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Chapitre 1 

 

 

Un froid de canard s’acharnait sur la petite 

municipalité située à l’ouest de Gatineau. Le 

village de Fort-Coulonge avait rarement connu 

un premier jour de mars aussi glacial. Si bien que 

certains vieux résidents qui laissaient s’écouler 

leur avant-midi devant un café au restaurant de 

la rue Principale remettaient en question le 

réchauffement de la planète dû aux changements 

climatiques. 

Ce matin-là, comme à son habitude et en 

automate qu’il était devenu, Hector Tellier quitta 

la maison hâtivement pour sauter à bord de son 

camion poids lourd vert. Il fit démarrer le moteur 

et replaça la petite statuette de la Vierge 

aimantée sur son tableau de bord. Selon lui, 

celle-ci lui avait épargné plusieurs accidents, 

surtout pendant l’hiver.  

Quelques minutes plus tard, Sam, son 

unique fils, repoussait ses couvertures et sautait 

du lit. Il vérifia à la fenêtre s’il neigeait et leva 

les deux pouces en signe d’appréciation envers 

le beau ciel dégagé. Sans perdre un instant, il 

enfila les vêtements qu’il avait préparés la veille, 
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soigneusement pliés sur la chaise de bois près de 

son lit. 

Dans le lourd silence que seul le souffle de 

la fournaise occupait, Sam s’attela à ses derniers 

préparatifs. Il s’arrêta un instant pour offrir un 

sourire attendrissant à Nouki, qui slalomait 

habilement entre ses jambes. On aurait juré que 

le siamois tentait de ralentir les allées et venues 

que Sam effectuait entre sa chambre et le sous-

sol. Passant de la table à son épaule, le chat 

planta ses perçants yeux bleus dans ceux de son 

maître, espérant le voir revenir sur sa décision.  

— Nouki, mon fidèle copain, j’te donne 

ma parole. Moi, Sam Tellier, j’te promets de 

revenir un jour. D’ici là, fais comme moi et 

accroche-toi à la vie, mon vieux. T’as toujours 

été plus indépendant que moi, alors tu sauras 

t’en tirer. 

— Miaouuu ! 

— Parfait ! T’as tout compris. Au cas où 

papa tarderait à rentrer, j’ai laissé la porte du 

garde-manger entrouverte. Gâte-toi, mais pas 

trop. Tu sais qu’Hector déteste nettoyer les petits 

dégâts que ton estomac trop plein rejette sur le 

tapis de sa chambre. 
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Sam allait enfin mettre à exécution un plan 

mûri depuis fort longtemps. Il prendrait une 

pause de la vie à deux qu’il menait avec son père. 

Monsieur Tellier était ce genre de paternel qui 

aimait se vanter que son fils unique ne 

manquerait jamais de rien, tant et aussi 

longtemps qu’il vivrait sous son toit. Sam aurait 

pu répliquer que, sous ce toit, il manquait tout de 

même certains aspects de la vie que son père 

croyait inutiles : la complicité, l’attention et 

l’affection se situaient loin dans les priorités 

d’un Hector dévoué uniquement à son travail. 

Étant donné que Sam ne partirait pas seul, 

il attendait un important appel de son bon ami et 

complice, Fred Lacelle. Trouvant que les 

minutes s’écoulaient au super ralenti, il se laissa 

choir sur la chaise près de l’entrée, là où son père 

s’assoyait pour enfiler ses bottes de travail. Il 

repassa dans sa tête l’un des gestes robotiques 

d’Hector : Il le revoyait, le vendredi soir, 

décapsulant sa bière et guettant le four qui 

grillait ses ailes de poulet. Ensuite, il inclinait 

son fauteuil placé devant la télé, prêt à visionner 

un match de hockey, de baseball ou de golf. Sam 

en avait assez de cette vie plate à mourir. Tout 

chez son père lui tombait sur les nerfs. Ses amis 
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de l’école ne l’aidaient en rien en lui racontant 

les sorties excitantes qu’ils faisaient en famille, 

parfois même durant la semaine. 

« Je n’éprouve aucun regret à fuir cette 

maison dont chaque mur me rappelle une sorte 

de prison. J’ai 17 ans et il est temps de voir autre 

chose avant que la déprime me ronge 

complètement », pensa-t-il. 

Dans son écœurement, Sam en était venu 

à trouver lugubre la façade de sa demeure. Il 

évitait de regarder les lucarnes arrondies du toit 

qui ressemblaient à deux gros yeux vitreux 

lorgnant vers la rivière Coulonge, loin en 

contrebas. Il pouvait compter sur ses dix doigts 

les bons moments vécus dans cette petite maison 

recouverte de planches grises. Aucun de ses 

amis ne se vantait d’habiter la municipalité de 

Fort-Coulonge, un coin perdu du Pontiac selon 

les jeunes, et un joyau touristique selon la 

mairesse de la ville. 

Dans son esprit, Sam justifiait sa fuite en 

alléguant deux raisons précises. Il espérait 

d’abord vivre des expériences nouvelles, mais 

surtout, il voulait tenter de retrouver sa mère. 

Sam avait toujours refusé de croire la version 

que son père lui avait servie. Selon les très rares 
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explications d’Hector, sa mère serait décédée 

lors de sa naissance. Monsieur Tellier, qui avait 

grandi dans différentes familles d’accueil, 

refusait de parler de son passé. Fait avéré, durant 

sa jeune vingtaine, Hector avait entretenu une 

courte liaison avec une certaine Verlaine Jacob 

venue de Belgique. Elle avait donné naissance à 

un fils, puis avait disparu. Sam était convaincu 

qu’il manquait quelques chapitres au roman-

savon des Tellier. 

Hector demeurait muet comme une carpe 

lorsqu’il était question de Verlaine. Il disait 

avoir tourné la page sur cet épisode sombre de 

sa vie. Pour Sam, c’était tout le contraire. Il 

désirait connaître le passé et s’estimait en droit 

de tout savoir en ce qui le concernait. 

Alors que pour Sam la semaine de relâche 

était un bon moment pour mentir à Hector sur 

ses intentions, Fred, qui l’accompagnait, en 

profiterait pour changer d’air également. 

Contrairement à Sam, son ami avait décroché de 

l’école depuis un certain temps. Son père lui 

dénichait des petits boulots à exécuter afin 

d’aider la famille à boucler les fins de mois. Fred 

partageait l’argent de ces travaux par amour 

pour ses quatre sœurs, toutes plus jeunes que lui. 
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— J’vais pas passer ma vie à aider mes 

parents, alors qu’une vraie job me donnerait le 

sentiment d’avoir un but dans la vie, se 

plaignait-il. 

Il aurait 18 ans dans quelques mois et 

espérait depuis longtemps trouver un emploi 

dans une grande ville, puis louer un 

appartement. S’il arrivait à gagner plus d’argent 

que ses besoins l’exigeaient, il ferait parvenir 

une partie de son salaire à sa famille. Quant à 

Sam, ses motivations étaient tout autres. Les 

recherches qu’il avait effectuées sur l’ordinateur 

à la bibliothèque de l’école Sieur-de-Coulonge 

démontraient, selon un document du Conseil 

national d’accès aux origines personnelles, que 

sa mère avait vécu près d’Ottawa. Il ferait ses 

propres recherches tout en profitant d’une liberté 

qu’il espérait bénéfique, car son moral actuel 

était au plus bas. Ses derniers moments de 

réjouissance remontaient à la dernière partie de 

hockey qu’il avait disputée une semaine 

auparavant.  

Sam et Fred avaient joué leur hockey 

mineur dans le même aréna glacial de Fort-

Coulonge. Ni l’un ni l’autre n’avait été repêché 

par une équipe junior. Pourtant, les deux garçons 
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étaient excellents dans leur position. Sam était 

bâti comme un athlète et avait toujours connu du 

succès en tant que joueur de centre. Fred, plus 

grand et plus mince, était un défenseur qui 

n’avait pas froid aux yeux. À maintes reprises, il 

avait réglé des comptes avec ceux qui osaient 

s’attaquer à Sam sur la glace. 

La sonnerie du téléphone résonna enfin 

dans la cuisine des Tellier. Nouki exécuta un 

saut de côté avant d’adopter la position du 

Sphinx. Sans doute en raison de l’angoisse, le 

rythme cardiaque de Sam s’accéléra lorsqu’il 

appuya sur la touche « répondre ». 

— Salut, Fred ! T’es trois minutes en 

retard, mon ami. Es-tu enfin prêt ? 

— Ouais ! J’ai dû parlementer un peu plus 

que prévu avec mes parents. Ils ont finalement 

gobé mon histoire sans trop rouspéter. Ils croient 

vraiment que je pars seul et qu’une job m’attend 

dans un centre de ski de Saint-Sauveur. Voir que 

j’aurais l’argent pour me payer trois heures 

d’autobus ! J’suis chez toi dans quinze minutes 

et nous filerons à Ottawa pour suivre notre plan. 

— Quinze minutes, pas plus. Sinon je 

risque de changer d’idée… ben non, c’est juste 

une blague. Grouille ! Je vais te guetter à partir 
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de la fenêtre du salon et je te rejoindrai au bout 

du chemin. Sinon, les voisins pourraient 

t’apercevoir et mémérer à mon père que je suis 

parti avec toi.   

— Faut rester calmos, mon Tellier ! 

Oublie pas le liquide antistress ! 

— C’est déjà fait, mon chum. Hector ne 

trouvera plus sa bouteille de vodka au prochain 

Noël. Toi, oublie pas tes patins, au cas où… 

Lorsqu’il vit une petite silhouette 

apparaître au bout du chemin, Sam tira le rideau 

et resserra les sangles de son sac à dos. Pour 

l’occasion, il avait enfilé les vêtements les plus 

chauds qu’il avait sous la main, soit un gros 

chandail de laine, un manteau de ski, des 

espadrilles d’hiver, des mitaines et une tuque. Il 

glissa ensuite la note qu’il avait préparée sous le 

panier de fruits en plastique qui trônait au centre 

de la table : « Salut, P’a. Semaine de relâche. 

Décision rapide. Parti en excursion avec groupe 

de l’école. De retour bientôt. Bonne partie de 

hockey, Canadiens – Toronto ce soir. Bye. » 

Sam claqua la porte derrière lui, s’assurant 

que Nouki demeure à l’intérieur. Aussitôt, une 

palette d’émotions se disputa l’espace dans sa 

tête. Ses pensées étaient victimes d’une sorte de 
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machine à boules déréglée qui peinait à s’arrêter. 

Ses sentiments passaient de la joie à la peur, du 

bien-être aux remords, mais l’adrénaline du 

moment éteignit son inquiétude. 

— Pour la première fois de ma vie, je 

fonce et je vole de mes propres ailes, se répéta-

t-il. Tout comme Fred, il n’avait aucune idée du 

jour de son retour à Fort-Coulonge. 

Après avoir jeté un rapide coup d’œil à 

gauche et à droite, Sam rejoignit son ami au bout 

de la rue. Fred s’était blotti dans la petite cabane 

qu’Hector avait construite afin de protéger son 

fils du froid lorsqu’il fréquentait l’école 

primaire. Un petit hublot en plexiglas lui 

permettait de guetter l’arrivée de l’autobus 

jaune. Sam se tordit de rire quand il vit le grand 

Fred, encombré de son lourd sac à dos, s’extirper 

du minuscule abri, tel un papillon délaissant son 

cocon. 

— Salut, Fred ! La cabane d’Hector n’est 

certainement pas ta meilleure idée de la journée. 

Faudrait que tu réalises que tu mesures six pieds, 

mon chum. Traînons pas trop par ici. Il faut se 

rendre à la route 148 sans attirer l’attention. 

— Tu m’avais dit d’être discret. J’ai alors 

pensé t’attendre dans ta cabane. Shit! J’viens de 
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briser une attache de mon sac à dos après la 

maudite porte de la super construction d’Hector. 

Enfin réunis, les deux amis avaient pour 

premier objectif d’atteindre la route 148. C’était 

l’artère principale qui fendait Fort-Coulonge en 

deux, soit d’est en ouest. Hector, par son travail 

de camionneur indépendant, sillonnait cette 

route du matin au soir, livrant des billes de bois 

aux usines de fabrication de papier. Pour Sam et 

Fred, ce jour-là, la route 148 serait leur laissez-

passer vers Ottawa. 

Quelques minutes suffirent aux marcheurs 

pour s’éloigner passablement de la maison. Fred 

marchait devant à reculons, afin de contrer le 

vent du nord et de jaser face à son ami, droit dans 

les yeux. Soudain, Fred s’arrêta brusquement et 

Sam se buta contre lui. 

— Sam, j’crois que je viens d’avoir une 

idée géniale. Regarde derrière toi ! 

Lorsque Sam se retourna, il vit un groupe 

de motoneigistes, sûrement des touristes qui se 

suivaient à la file indienne, empruntant le sentier 

du champ de Ted Young. Celui-ci possédait lui-

même une motoneige et prêtait main-forte à la 

Fédération des motoneigistes en entretenant une 

piste sur son vaste terrain. Principalement 
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pendant l’hiver, le tourisme était un atout 

essentiel à la survie de certains commerces de la 

municipalité et Ted en était conscient.  

Fred sauta l’étape de consultation avec son 

ami et courut vers les motoneigistes, les bras 

levés au ciel. D’une voix forte, il ordonna au 

chef de file de s’arrêter. Le conducteur, croyant 

à une urgence, remonta sa visière et éteignit son 

moteur. 

— Bonjour, monsieur. J’vois que 

plusieurs conducteurs sont seuls sur leur 

machine. Seriez-vous assez aimables de nous 

conduire, mon ami et moi, jusqu’aux limites de 

Fort-Coulonge ? demanda Fred qui avait 

souvent aperçu des files de motoneiges longer la 

route 148. 

Surpris par cet imprévu, le type lui 

répondit avec un fort accent français, voire 

parisien : 

— Avec grand plaisir, mon camarade. 

Vous tombez pile-poil, puisque le mec expert 

guide nous attend au carrefour du chemin Stitt et 

de la grande artère. Allez, on ne va pas attendre 

cent sept ans. Posez vos bagages dans le traîneau 

de queue et choisissez votre cab. 
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— Gros merci, monsieur. Si j’comprends 

bien, la grande artère dont vous parlez, c’est bien 

la 148 ? voulut s’assurer Fred. 

— Pas sorcier, il n’y a qu’une autostrade 

principale dans votre bourg paradisiaque. Vous 

me faites rigoler quand vous nommez vos routes 

par la mathématique. Allons pour la 148 alors. 

— Comme vous dites par chez vous, c’est 

vraiment sympa de nous accommoder, dit Fred 

pour tenter de s’en faire un ami. 

— Mais là, ne vous méprenez pas tout de 

même ! Si les poulets du Québec nous 

interceptent, il vous faudra sortir le blé et payer 

la contravention. Vous êtes au fait qu’un bonnet 

de laine ne fait pas un casque de sécurité, après 

tout ! 

— Pas de problème avec nos tuques, mon 

pote, dit Fred dont le lexique typiquement 

français s’amenuisait déjà. 

Le chapelet de motoneiges se mit en branle 

sur le sentier qui débouchait directement sur des 

terres boisées. Dès les premiers kilomètres, Sam 

avait le sentiment de redécouvrir son coin de 

pays. Malgré la beauté du paysage qui 

l’entourait, il ne pouvait s’empêcher de 

s’imaginer la grande ville, soit Gatineau ou 
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Ottawa, avec ses immeubles, ses centres 

d’achats, ses arénas… Peut-être même mettrait-

il les pieds dans des endroits où, jadis, Verlaine 

Jacob était passée bien avant lui ? 

Soudain, le conducteur de la motoneige de 

tête que Fred accompagnait en étant assis à 

l’arrière freina brusquement. Il retira son casque 

en vitesse et s’adressa à son groupe : 

— Nom de Dieu ! Regardez, les copains ! 

C’est un grand caribou qui clopine dans un mètre 

de poudreuse. C’est dingue la sacrée force que 

déploie ce cervidé des forêts. 

— Chez nous, m’sieur, on appelle ça un 

chevreuil qui s’écarte du bruit des moteurs, 

répondit Fred avec un sourire en coin. 

— Je ne vais tout de même pas me refuser 

de le photographier, bordel ! Les mioches à qui 

j’enseigne au lycée n’en croiront pas leurs yeux.  

Le chevreuil se laissa prendre en photo, 

puis releva sa petite queue blanche et disparut 

derrière une talle d’épinettes. Le défilé de 

machines se remit en marche et arriva bientôt 

près du chemin Stitt. Fred insista auprès du 

conducteur pour débarquer en bordure de la 

forêt, dans le but d’éviter de croiser leur guide. 

Ce type risquait de les reconnaître, puisqu’il 
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habitait probablement à Fort-Coulonge. Après 

avoir récupéré leurs sacs à dos et rejoint la 

route 148, la vraie escapade commençait. Leur 

objectif consistait à faire de l’autostop afin de se 

rendre le plus loin possible avant la tombée de la 

nuit. Par contre, s’ils apercevaient le camion 

d’Hector, il faudrait trouver un endroit où se 

planquer rapidement et le laisser passer. Hector 

possédait les yeux d’un aigle et le sale caractère 

d’un chat de gouttière.  
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Chapitre 2 

 

 

Selon Fred, tous les camions verts qu’il 

apercevait semblaient être celui d’Hector. Sam 

le corrigea en lui suggérant de s’attarder à un 

détail sur le capot. Le mastodonte de son père 

arborait un large aigle en acier chromé pointant 

son bec busqué au centre de la route. Lors de 

l’achat de son camion Mack, il avait remplacé le 

bouledogue chromé par un aigle. C’était le fruit 

d’une superstition qu’il entretenait depuis ses 

débuts en affaires. 

Suivant une première heure de marche 

sans histoire, un fort vent s’éleva à partir des 

vastes champs et vint compliquer les choses. 

Comme annoncé plus tôt sur MétéoMédia, ce 

phénomène entraîna une chute drastique du 

mercure. Encore plus désolant, la plupart des 

véhicules à qui ils présentaient leur petite 

pancarte indiquant « Ottawa » klaxonnaient au 

lieu de ralentir. Après plusieurs kilomètres de 

déplacement, ils s’arrêtèrent devant une 

immense maison à vendre au milieu d’un champ 

probablement en friche sous son épais couvert 

de neige. Tout indiquait que l’habitation à deux 
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étages de pierres grises était inhabitée depuis 

très longtemps. Ses persiennes de bois 

claquaient au vent, tandis qu’une section de la 

gouttière pendait au-dessus de la porte d’entrée. 

Sur le toit de tôles ondulées, deux corneilles 

faisaient le guet en croassant pour attirer leurs 

semblables. 

Sam déposa lourdement son sac à dos sur 

la neige durcie, puis regarda Fred qui tournait en 

rond et battait des mains contre ses cuisses pour 

se réchauffer.  

— J’sais pas pour toi, Fred, mais moi, ça 

me tente de prendre une pause du maudit vent. 

Allons voir si on peut visiter les restes de ce 

château abandonné. 

— J’me demande si le film d’horreur que 

j’ai vu avec ma sœur la semaine passée n’aurait 

pas été tourné devant cette maison du diable. 

Ceux qui y entraient n’en sortaient jamais. 

— Veux-tu dire que t’as peur, Fred ? 

— Calmos ! Pantoute ! J’ai tellement froid 

que même s’il y avait une sorcière à l’intérieur, 

j’serais prêt à boire sa potion bouillante. 

Sam savait fort bien qu’il était interdit de 

squatter une maison inhabitée. Cependant, 

comme il avait volontairement opté pour vivre 
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des expériences, le fait de défoncer une porte en 

serait une première. Agissant contre nature, il 

décocha un solide coup de pied au bas de la 

porte. L’impact suffit à la faire pivoter sur ses 

gonds rouillés.  

Aussitôt entré, Fred souleva les draps 

blancs qui recouvraient les rares meubles du rez-

de-chaussée. Sur le sofa, des ressorts apparents 

démontraient que les souris avaient déjà pigé 

dans le tissu pour orner leur nid. De son côté, 

Sam inspecta l’immense salle à manger. Au-

dessus d’une table en bois ayant déjà été vernie 

pendait un immense lustre. Ses cinq bras de 

cuivre étaient décorés d’une toile d’araignée qui 

reliait entre elles chaque ampoule. Un peu plus 

loin, sur un mur de la cuisine, Fred constata que 

tous les fusibles avaient été retirés du panneau 

électrique. À part l’absence de vent, il faisait 

presque aussi froid que dehors. 

— On n’a pas d’électricité, dit Fred. Va 

falloir sortir nos lampes de poche dans pas long. 

— J’pense que nous devrions passer la 

nuit ici, suggéra Sam. Nous sommes au milieu 

de nulle part et personne sur la route n’aura 

envie de nous donner un lift quand la noirceur va 

se pointer. J’me demande bien si le vieux foyer 
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en pierre fonctionne toujours. On n’a rien à 

perdre à l’essayer ! 

Pour leur plus grand bonheur, les bouts de 

planches récupérées au sous-sol firent crépiter 

un feu qui, un tant soit peu, éclaira et réchauffa 

le salon. Ils se croisèrent les doigts afin que les 

flammes n’allument pas un feu de cheminée, ce 

qui s’avérerait catastrophique. Après avoir 

mangé un morceau de pain et un bout de 

saucisson, Fred demanda à son ami de sortir la 

bouteille antistress. 

— Trinquons à la santé d’Hector, dit Sam. 

J’me demande s’il a cru à mon histoire 

d’excursion scolaire. De toute façon, souvent il 

ignore si je suis à la maison ou chez le voisin en 

train de jouer à des jeux vidéo avec son fils. 

— Merci, Sam, pour le petit remontant. 

Mais veux-tu bien arrêter de penser à ton père ? 

Sinon, tu vas trouver le temps long. Cheers! En 

plus de nous réchauffer, ça va nous servir de 

calmant pour dormir. 

*** 

Pendant ce temps à Fort-Coulonge, Nouki 

ouvrit un œil lorsqu’Hector déplia la note laissée 

sur la table. Dans un élan de rage, il la déchira 

en petits morceaux. Il refusa carrément de croire 



 

26 

à cette histoire d’excursion. Sans tarder, il 

téléphona à sa cousine, la secrétaire de l’école. 

Cette dernière l’informa que, faute de budget, 

aucune activité n’était prévue pendant la 

semaine de relâche. 

Sa deuxième intervention consista à 

signaler une disparition à la Sûreté du Québec. Il 

fournit une description détaillée de son fils, 

allant même jusqu’à donner la marque de son sac 

à dos. La policière qui prit l’appel tenta de le 

rassurer en lui affirmant que la plupart du temps, 

les jeunes revenaient chez eux dans les quarante-

huit heures suivant leur fuite. 

Finalement, il ouvrit l’armoire de coin et 

en sortit une petite boîte de tôle. Avec dépit, il 

constata qu’elle avait été vidée de son contenu. 

Jusqu’à aujourd’hui, elle renfermait l’argent 

économisé pour acheter une moto trail à Sam. 

— J’comprends pas, il avait tout ce qu’il 

faut pour être heureux ici. Il avait un toit, une 

télé, un bon lit, de la bouffe ! J’comprends 

vraiment pas, rumina Hector, le visage rouge 

comme un coq. 

*** 

Dans la maison abandonnée, pendant que 

Sam alimentait le feu du foyer, Fred arpentait 
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toutes les pièces à la recherche de coussins ou de 

tapis qui pourraient servir de matelas pendant la 

nuit. Tout à coup, Sam entendit un long cri suivi 

de gémissements.  

— Saaamm ? Tabarouette, grouille ! J’ai 

la jambe coincée dans le plancher. 

Sam saisit sa lampe de poche et se dirigea 

au deuxième étage, d’où émanaient les plaintes. 

Au centre de la grande chambre arrière, Fred 

tentait de se relever, mais une large planche lui 

piquait la jambe à chaque essai. L’épaisse 

carpette qu’il venait de retirer cachait une 

ouverture créée par la pourriture du plancher. 

Sam tira des deux mains sur le morceau de bois 

ébréché et libéra son ami de sa mauvaise 

posture. Il constata que le pantalon de Fred était 

déchiré et que sa cuisse portait une vilaine 

coupure.  

— Viens t’allonger devant le foyer. J’ai 

tout ce qu’il faut dans mon sac pour te faire un 

pansement. S’il y a une chose que nous devons 

éviter, c’est bien une blessure. Fais attention, 

bon sang ! 

— Désolé, Sam. As-tu déjà fait un 

pansement ? J’ai pas peur, mais j’ai toujours en 

mémoire les vieux films d’Indiana Jones. Fais 
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juste pas comme eux quand ils vident de l’alcool 

dans la plaie pendant que le blessé mord dans 

une branche, les yeux fermés. 

— Ben non, idiot. J’vais commencer par te 

donner deux Tylenol. Quand j’aurai terminé ton 

pansement, trouve un moyen de réparer ton 

pantalon. Ça va te changer les idées au lieu de 

penser à tes vieux films. 

Deux heures plus tard, le feu rougeoyait 

toujours dans l’âtre du foyer tandis que le 

sommeil prenait le dessus sur les idées confuses 

des squatteurs. Ni l’un ni l’autre n’osait se 

plaindre, mais le confort de son lit douillet 

manquait à chacun. 

Réveillé par l’inconfort que sa jambe lui 

causait, Fred s’était levé et avait décroché le 

drapeau du Canada qui servait de rideau à la 

fenêtre du salon afin de vérifier s’il neigeait 

toujours à l’extérieur. Embrumé par l’effet de 

l’alcool, il oublia complètement de le 

raccrocher. Il était plutôt préoccupé par le feu 

réduit à l’état de braise dans le foyer. Il empila 

plusieurs bouts de planche et sortit un carton 

d’allumettes de son portefeuille, d’où 

s’échappèrent quelques papiers qu’il remit 

maladroitement à leur place. Ensuite, il arracha 
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un pan de vieille tapisserie qu’il enflamma avec 

trois allumettes. Les flammes se mirent aussitôt 

à gronder de nouveau.  

*** 

Au même moment, depuis le 

stationnement de l’hôpital de Shawville, une 

infirmière monta dans son auto pour rentrer chez 

elle. Elle emprunta quelques rues et tourna à 

droite sur la route 148 ouest en direction de Fort-

Coulonge. Elle serrait fermement le volant, 

hypnotisée par les flocons de neige qui dansaient 

devant son pare-brise. À la fin de chaque quart 

de travail, elle passait devant cette maison à 

vendre depuis au moins cinq ans. Mais cette 

fois-ci, elle vit quelque chose d’inhabituel. La 

curiosité l’emportant sur la fatigue, elle se 

stationna devant l’entrée du taudis.  

Après avoir actionné ses feux d’urgence, 

elle mit ses lunettes afin de s’assurer d’avoir 

bien vu. Elle croyait avoir aperçu un feu derrière 

la fenêtre de la maison abandonnée. Son 

imagination lui jouait-elle des tours ? Aussitôt sa 

vitre d’auto baissée, une odeur de fumée vint 

confirmer sa pensée. À cause de la noirceur, elle 

ne pouvait voir les émanations qui s’échappaient 

de la cheminée. Selon elle, le rougeoiement qui 
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dansait à la fenêtre était un début d’incendie. 

D’ailleurs, le drapeau du Canada qu’elle avait 

l’habitude d’y voir était déjà consumé. De son 

cellulaire, elle composa le 911 et signala 

l’endroit de l’incendie avant de reprendre la 

route. 
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Chapitre 3 

 

 

Les deux pompiers volontaires de la petite 

municipalité laissèrent leur camion sur 

l’accotement et coururent dans l’épaisse neige, 

transportant chacun un extincteur chimique. 

Comme d’habitude, leurs coéquipiers ne 

tarderaient pas à suivre avec le camion-citerne. 

Une fois de plus, les deux hommes constatèrent 

que les maisons d’autrefois étaient construites à 

bonne distance de la route.  

À bout de souffle, les pompiers montèrent 

sur la galerie délabrée et regardèrent à la fenêtre. 

À l’unisson, ils poussèrent un soupir de 

soulagement. Ils venaient d’apercevoir un banal 

feu de foyer, visiblement sous contrôle. De toute 

évidence, il y avait quelqu’un dans cette soi-

disant maison abandonnée. De plus, la porte 

avait été mal refermée et laissait échapper une 

faible lueur. 

« BOUM ! BOUM ! BOUM ! » 

— Sam, réveille-toi, quelqu’un frappe à la 

porte, dit Fred qui jeta un œil sur le tisonnier sans 

oser se lever pour s’en emparer, au cas où il 

aurait à se défendre. 
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— Pas de panique. T’as dû rêver ou t’as 

pris trop de pilules. Laisse-moi dormir. 

— QUELQU’UN LÀ-DEDANS ? cria 

l’un des pompiers à travers la porte.  

Cette fois-ci, ce n’était pas la voix de Fred. 

Les yeux ronds comme des billes, Sam se 

redressa tel un ressort et demanda à Fred de faire 

semblant de dormir et de le laisser s’en occuper. 

Aussitôt, il sentit un filet de sueur sillonner sa 

colonne vertébrale. Lorsqu’il répondit à la porte, 

deux lampes frontales l’aveuglèrent coup sur 

coup. Les extincteurs que les hommes posèrent 

sur le plancher lui indiquaient clairement qu’il 

avait affaire à des pompiers. Sous le drap blanc 

qui le recouvrait, les poumons de Fred laissèrent 

échapper une longue expiration ; le danger d’une 

agression était écarté. Sans gêne, les hommes 

s’invitèrent au salon et promenèrent leur lampe 

de poche un peu partout dans la pièce. Voyant 

cela, Sam adopta un air de défi et s’adressa aux 

intrus : 

— Savez-vous qu’il est un peu tard pour 

visiter une maison à vendre ?  

— Tu fais le drôle, toi, répliqua le plus âgé 

des deux. Sais-tu que squatter un lieu privé peut 

t’apporter de gros ennuis ? 
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C’est à ce moment précis que Sam 

déclencha sa machine à mensonges : 

— Détrompez-vous, monsieur. Cette 

maison appartient à mon grand-père. Il dit qu’il 

a un acheteur potentiel. Pour lui donner un coup 

de main, mon ami et moi sommes venus vérifier 

si tout est en ordre. 

— C’est assez curieux que ton grand-père 

ne t’ait pas donné la clé pour la serrure de la 

porte. 

— Je l’avais chez moi, mais je l’ai 

confondue avec la clé de ma remise. Vous savez, 

deux clous au mur et deux clés suspendues… 

personne n’est à l’abri d’une erreur.  

— De toute façon, ton grand-père n’aurait 

pas été heureux si le vieux foyer de pierre s’était 

fissuré. Le feu aurait dévoré cette maison en 

moins de deux heures. Il aurait dû demander une 

inspection du service de sécurité des incendies 

de la ville avant de vous laisser l’allumer. 

— Mon grand-père est un ancien maçon. 

Il m’a déjà raconté qu’il avait construit ce foyer 

lui-même. Il disait qu’il était plus sécuritaire que 

la cuisinière au bois que possédait Séraphin dans 

l’une de ses émissions télé préférées. Croyez-

moi, ce bout-là, je ne l’ai toujours pas compris. 
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— Bon ! Assez discuté, garçon. Nous 

allons annuler le camion-citerne et toi tu vas 

signer ton nom au bas de ce rapport. Je le 

compléterai demain matin avant de le remettre à 

mon supérieur.  

— Comme vous voulez, monsieur. 

Sans trop réfléchir, Sam signa le premier 

nom qui lui vint en tête. 

— Ton nom est bien Steve Dahan ? C’est 

bizarre, je ne connais personne dans les environs 

qui porte ce nom de famille. Je verrai avec le 

courtier immobilier qui pense vendre cette 

baraque. Il va sûrement m’aider à tirer cette 

affaire au clair. En passant, je ne comprends 

toujours pas pourquoi vous n’avez pas fait votre 

inspection durant le jour avant de retourner chez 

vous. 

— Nous avons fait notre inspection de 

jour, monsieur. Mais vous savez, passer une 

grande maison au peigne fin, ça demande des 

heures de travail. Vous voulez voir nos notes ? 

— Non, ça va aller. Bonne fin de nuit, 

MESSIEURS les inspecteurs. 

Quand les pompiers furent partis, Sam 

tremblait de tous ses membres. Il avait beaucoup 

risqué avec son histoire de notes, mais il voulait 
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paraître le plus crédible possible. Il n’avait pas 

l’habitude de répliquer et surtout de mentir 

effrontément aux adultes. 

« Ma mère me pardonnerait sûrement 

parce qu’elle saurait que je le fais pour une 

bonne cause », se consola Sam. 

Dans l’heure qui suivit, Sam ne ferma plus 

l’œil une seule seconde. Fred se rendormit après 

avoir affirmé que ces deux pompiers n’avaient 

fait que leur travail et qu’eux, ils n’avaient rien 

à se reprocher. 

Vers huit heures le matin, alors qu’ils 

espéraient se lever beaucoup plus tôt, les deux 

amis jetèrent de la neige sur les braises du foyer 

et quittèrent leur refuge en vitesse. Le père de 

Sam avait peut-être déjà appelé la police et ce 

pompier allait sûrement procéder à sa petite 

enquête auprès de l’agent immobilier. 

Sur l’accotement de la grande route, Fred 

et Sam constatèrent que la neige fraîche tombée 

la veille fondait sous le gros sel que la voirie 

avait épandu durant la nuit. Les autos qui 

passaient rapidement sous leur nez provoquaient 

un tourbillon de neige qui laissait un goût salé 

sur leurs lèvres. La priorité du moment était de 
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trouver un lift qui les mènerait à un restaurant où 

ils pourraient déjeuner et utiliser les toilettes. 

Après un interminable défilé d’autos et de 

camions lourds, un luxueux pick-up quatre 

portes fit clignoter ses feux d’urgence et s’arrêta 

devant eux. La conductrice, une dame dans la 

jeune cinquantaine, diminua le volume de son 

système audio et demanda gentiment : 

— Où est-ce que vous allez, mes petits 

globe-trotters ? 

— Ça dépend jusqu’où vous allez vous-

même, répondit Fred avec un grand sourire. 

— C’est loin d’être précis ça, jeune 

homme. Mais bon ! Moi, je vends des camions 

chez un concessionnaire de Shawville. Je peux 

vous conduire jusque-là si ça vous convient. 

— C’est super parfait pour nous, répondit 

encore Fred. 

Le pick-up reprit la route et la gentille 

dame, un moulin à paroles, ne cessa de leur 

poser mille et une questions auxquelles Fred se 

chargea de répondre avec aplomb, sans laisser 

connaître sa vraie destination. Finalement, il 

était aussi doué que Sam pour construire ses 

mensonges.  
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La conductrice fit descendre ses passagers 

devant un bungalow converti en restaurant. Le 

petit commerce se situait à un coin de rue du 

concessionnaire Ford de Shawville. Dans la 

vitrine du restaurant, une grande affiche 

annonçait des déjeuners à rabais entre 

cinq heures et neuf heures le matin. Plusieurs 

camions étaient cordés dans l’immense 

stationnement du terrain voisin, mais 

heureusement, celui d’Hector ne faisait pas 

partie du lot. 

Aussitôt qu’ils furent entrés, une odeur de 

bacon ensorcela les narines des marcheurs qui 

filèrent vers une table libre à deux pas de la 

sortie d’urgence à l’arrière. Ils avaient à peine eu 

le temps d’ouvrir leur menu qu’une serveuse 

leur apporta un café et sortit son calepin, prête à 

les écouter. Sam demeura bouche bée devant la 

beauté de cette fille qui avait sensiblement son 

âge. Tel un sujet hypnotisé, il suivit du regard sa 

fine main qui retirait un crayon piqué dans ses 

longs cheveux relevés en chignon. Son visage 

sans maquillage affichait un sourire enivrant. 

— Sam, la waitress te parle ! 

— Oui, j’ai compris. Vous disiez, 

mademoiselle ? 
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— Est-ce que t’as fait un choix ? 

Il aurait aimé lui avouer que c’était elle 

son choix, mais ce scénario n’était réservé 

qu’aux films de filles. À l’école, Sam était ce 

genre d’élève qui longeait les murs des corridors 

afin qu’aucune fille ne le remarque et découvre 

plus tard la vie sans âme qu’il menait avec son 

père. 

Machinalement, Sam replaça une longue 

mèche de cheveux noirs tombée sur son œil. Il 

répétait ce geste chaque fois qu’il était nerveux. 

Parcourant le menu pour une première fois, il 

répondit enfin :  

— J’vais prendre « Le Camionneur pain 

blanc », s’il te plaît. 

— Super ! Donc, ce sera le même choix 

que ton ami. Ça ne sera pas long. 

— Ha ! T’as déjà commandé, Fred ? 

— Franchement ! 

Sam observa la serveuse franchir les 

portes battantes de la cuisine, ignorant 

l’écrasante chaleur que son manteau d’hiver 

boutonné jusqu’au cou lui faisait subir. 

— Calmos, Sam ! Reviens sur terre, vieux. 

T’as jamais vu une serveuse de restaurant ? 
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— Oui, mais Lacelle, cette fille-là est 

mille fois plus belle que celles de l’école. 

— Tant mieux pour toi ! Moi, j’ai juste 

ben faim. 

Fred traversait une période de sa vie où il 

associait les filles à de vraies petites pestes. Le 

fait de vivre avec ses quatre sœurs et sa mère 

faisait en sorte qu’il souhaitait remettre à plus 

tard la vie de couple et les potentielles 

emmerdes.  

Cependant, en raison des travaux qu’il 

effectuait chez des étrangers, Fred bénéficiait 

d’une facilité à discuter avec tout un chacun. En 

écoutant Fred jaser avec la jolie serveuse, Sam 

apprit qu’elle s’appelait Audrée Gervais et 

qu’elle étudiait dans une école privée de 

Gatineau. Sam enregistra précieusement cette 

information sur le disque dur de son cerveau. 

Pressée par l’arrivée de quatre camionneurs qui 

venaient d’entrer, Audrée empila les assiettes 

vides sur son bras et salua les deux garçons en 

leur indiquant l’endroit où payer leur facture. 

Fred et Sam utilisèrent les toilettes, payèrent leur 

déjeuner et filèrent en douce. 

De retour sur le trottoir, Sam dut se faire 

violence afin de chasser l’image de cette Audrée 
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et de se concentrer sur le moyen d’atteindre 

Ottawa le jour même. En tournant la tête, il 

aperçut deux policiers de la Sûreté du Québec 

qui entraient au restaurant qu’ils venaient de 

quitter. Pour les deux fugueurs, il était grand 

temps de gagner du terrain vers l’est. 

Vers quatorze heures, ils laissèrent 

derrière eux la rue principale de Shawville et 

constatèrent que les maisons ayant pignon sur la 

148 commençaient déjà à s’espacer. Comme la 

circulation était de plus en plus dense, un vrai 

coup de chance survint. Sans même avoir eu 

besoin de montrer leur pancarte, le conducteur 

d’une fourgonnette piquée par la rouille s’arrêta 

brusquement devant eux, faisant tinter la 

cargaison de ferraille que contenait la remorque 

attachée à l’arrière. Sans poser la moindre 

question, l’homme proposa à Sam et Fred de les 

conduire jusqu’à Luskville. Heureux de ce 

succès inespéré, ils acceptèrent l’offre avec 

plaisir.  

Sam choisit de s’asseoir à l’avant, tandis 

que Fred se contorsionnait sur la petite banquette 

arrière. Le conducteur, un taciturne colosse aux 

cheveux attachés en queue de cheval, n’était pas 

très loquace. Conduisant très lentement, il se 



 

42 

contentait de fixer la route, faisant rouler un bout 

de cigare éteint d’un côté à l’autre de sa bouche. 

La musique de son cellulaire remplaçait celle 

d’une radio ayant été extirpée de son tableau de 

bord, laissant à découvert une couette de fils 

multicolores. Lorsque la fourgonnette croisa 

l’enseigne annonçant les cinq mille habitants de 

Luskville, Sam risqua une question uniquement 

pour meubler le silence : 

— Est-ce que vous habitez Luskville, 

monsieur ? 

— Depuis toujours. 

— Et le métal dans votre remorque, vous 

le recyclez depuis longtemps ? 

— Moi, je ne recycle rien. Aujourd’hui, je 

dois vider cette remorque, c’est tout. 

Alors que Fred somnolait sur la banquette 

arrière, un drôle de sentiment incitait Sam à se 

méfier de cet homme. « Il se comporte comme 

s’il transportait deux sacs de patates sanglés sur 

leur siège », pensa-t-il. En contrepartie, il 

comprenait que certaines personnalités 

pouvaient être moins sympathiques que celles de 

ses profs ou de ses voisins de Fort-Coulonge. 

Soudainement, la fourgonnette ralentit et 

s’arrêta en bordure de la route. Le type éteignit 
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la musique de son cellulaire et lança son mégot 

éteint sur le tableau de bord. Ensuite, sans se 

retourner, il fixa Fred dans son rétroviseur pour 

s’assurer qu’il écoute lui aussi : 

— Ho ! J’ai oublié de vous en parler 

tantôt. Ça vous ennuierait, les gars, si je faisais 

un léger détour pour laisser ce chargement chez 

mon frère ? Vous pourriez m’aider à reculer 

cette foutue vieille remorque. 

— Pas de problème, monsieur. Du 

moment que ça ne vous prenne pas trop de 

temps, lui répondit Fred, quelque peu agacé par 

l’opportunisme du conducteur. 

— Donnez-moi quinze minutes, ensuite je 

vous conduis à la rue principale de Luskville 

sans tarder. Promis-juré. 

Pris de court et surpris par sa lenteur à 

formuler son objection, Sam vit la fourgonnette 

s’engager sur une longue route de campagne. 

Sur la banquette arrière, Fred n’avait plus 

l’intention de fermer les yeux, car l’inquiétude 

le gagnait lui aussi. Pendant plusieurs 

kilomètres, le seul signe de vie à l’extérieur fut 

une fermette où trônait un haut silo rouge. À part 

cela, des deux côtés de la route, ce n’était que 

des champs enneigés à perte de vue. Sam 



 

44 

ressentait cette sensation de malaise qu’il avait 

éprouvée lorsqu’il était plus jeune. Il avait connu 

l’angoisse à une foire agricole alors que pendant 

une heure, son père le cherchait au milieu d’une 

foule d’inconnus. Voilà qu’il revivait le même 

stress en ne sachant pas où il se trouvait. 

— Elle est encore loin, la maison de votre 

frère ? questionna Fred qui avait noté l’heure 

lorsque l’homme avait redémarré sa 

fourgonnette. 

La promesse d’un détour de quinze 

minutes était écoulée depuis fort longtemps. 

— Nous sommes presque arrivés, répondit 

le conducteur à la queue de cheval, tout en 

textant sur son cellulaire de sa main libre. 

Graduellement, les champs enneigés firent 

place à une forêt de pins soigneusement plantés 

en rangées symétriques. Quelques kilomètres 

plus loin, la fourgonnette décéléra et tourna sur 

une route étroite encastrée entre de hauts bancs 

de neige. 

Au creux du ventre de Sam et de Fred, 

l’angoisse augmentait à mesure que la route se 

refermait sur eux, semblable à un tunnel glacial 

et inhospitalier.  



 

45 

  



 

46 

Chapitre 4 

 

 

La résidence du frère en question jouxtait 

deux larges bâtiments qui ressemblaient à des 

entrepôts. C’était le genre d’installation que l’on 

s’attendait à retrouver au milieu d’un parc 

industriel et qui détonnait dans un paysage de 

carte postale. Aussitôt la fourgonnette 

immobilisée, Fred et Sam virent un homme au 

ventre proéminent sortir de la maison et 

s’avancer vers eux. Il avait une lente démarche 

et ses yeux étaient presque obstrués par une 

tuque trop grande pour lui. D’une main, il portait 

un cellulaire, et de l’autre, une clé accrochée au 

bout d’une longue baguette de bois. Sans 

prendre la peine de saluer les deux passagers, il 

s’adressa à son frère d’une voix d’outre-tombe : 

— Salut, Pierrot. Recule ta remorque 

directement devant la première porte. Il était 

temps que t’arrives, le patron arrête pas de 

m’appeler. 

« Tiens ! bien heureux de connaître le nom 

de ce maître de la communication », ironisa Sam 

en lui-même. 
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— Pas de problème. Je te le dis, Jeannot, 

le patron va être heureux. 

« Pfff ! Pierrot et Jeannot. Ils ont eu des 

parents peu créatifs en matière de prénoms. Moi 

j’aurais plutôt donné ces noms à mes lapins », 

pensa Sam.   

Pierrot tourna la tête vers la banquette 

arrière et regarda Fred droit dans les yeux. Son 

regard glacial accompagna une forte voix afin 

que, de l’extérieur, son bedonnant frère entende 

bien :  

— Jeannot, ce jeune homme assis derrière 

moi va sûrement accepter de t’aider à faire de 

l’espace dans le garage. N’est-ce pas, Fred ? 

— Nous sommes assez pressés. Pas vrai, 

Sam ? dit Fred en plaçant la main sur l’épaule de 

son ami. 

— Oh que oui ! Nous voulons nous rendre 

à Ottawa aujourd’hui sans faute. 

— Si vous nous donnez un peu d’aide, tout 

ira plus vite et je vous conduirai moi-même à 

Ottawa, rétorqua l’homme à la queue de cheval. 

Qu’en pensez-vous ? 

— … J’avais cru comprendre que vous 

laissiez simplement la remorque ici et que nous 

repartions ensuite ? voulut rectifier Sam. 
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— Donc vous êtes d’accord, mes amis ? 

dit l’homme sans répondre à la question. 

— … Plus on va discuter et plus on va 

perdre de temps, conclut Fred. 

Ni Fred ni Sam ne surent quoi répondre 

vraiment. Ils se sentaient comme des mouches 

empêtrées dans une toile d’araignée. Ils auraient 

souhaité demander à Pierrot qu’il détache la 

remorque et qu’il les conduise aussitôt à 

Luskville, mais ils en étaient incapables, leurs 

pensées tournant au ralenti. Chose certaine, ils 

trouvaient louche que ces hommes aient besoin 

d’aide pour effectuer leur travail, alors qu’ils 

semblaient avoir tout leur temps. Et pourquoi ils 

parlaient constamment de leur patron ? Comme 

si un déclic s’était produit dans son cerveau, 

Sam n’avait plus qu’une idée en tête : attraper 

son sac à dos et courir à pleines jambes vers la 

route. Mais ce fut plutôt la peur au ventre qui le 

cloua sur son siège. De toute façon, il n’aurait 

jamais laissé Fred seul derrière lui. 

« Mom, où que tu sois, protège-nous, s’il 

te plaît. Il se peut que ces hommes soient bons, 

mais mon petit doigt me dit le contraire », pria 

Sam.  



 

49 

Ne pouvant plus se défiler, Fred sortit de 

la fourgonnette et accepta à contrecœur de suivre 

l’homme bedonnant jusqu’à l’intérieur du 

garage. Sam, toujours assis à la droite de Pierrot, 

tressaillit lorsque celui-ci fit redémarrer le 

moteur. 

— Sam, j’dois t’dire que t’as un joli nom, 

mon gars. Pourrais-tu sortir et m’aider à reculer 

droit devant la grande porte ? J’ai presque autant 

de facilité à reculer cette remorque que de faire 

le Cube Rubik, dit le conducteur en reprenant 

son cigare sans toutefois l’allumer. 

— Oui… j’peux bien essayer. 

— Place-toi à l’arrière et guide-moi avec 

ta main. N’oublie pas que ta main doit toujours 

apparaître dans mon miroir de côté. 

— Oui… pas de trouble. 

Après plusieurs essais ratés, Sam 

persévérait dans le but d’en finir au plus vite. Il 

marchait à reculons en se concentrant à toujours 

voir sa main dans le miroir fissuré de la 

camionnette. Il venait de replacer sa mèche de 

cheveux derrière son oreille pour la troisième 

fois lorsqu’on le projeta violemment au sol. Sam 

poussa un cri de douleur quand son visage heurta 

l’entrée glacée. En un rien de temps, ses mains 
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étaient retenues derrière son dos par ce qui 

semblait être une attache autobloquante. Affolé 

et paniqué, il se retourna et fit face au corpulent 

Jeannot, celui-là même qui venait d’entrer au 

garage avec Fred. 

— Lâche-moi, espèce de maudit malade 

mental ! C’est quoi ton plan de fou ? cria Sam 

dont l’adrénaline le fit se débattre jusqu’à ce 

qu’une autre attache lie ses chevilles. 

En guise de réponse, Jeannot enfonça un 

morceau de tissu entre ses lèvres et le porta sur 

son épaule jusqu’à l’intérieur du garage. Fred, 

qui était déjà ligoté à une chaise de bois, 

écarquilla les yeux en les voyant entrer. Sam vit 

que son ami avait lui aussi un bout d’étoffe qui 

pendait de sa bouche. Dans le cœur des deux 

captifs, un sentiment de rage accompagnait 

maintenant la peur.  

Le gros Jeannot ne perdit pas de temps et 

entama son discours, pendant que Pierrot faisait 

le guet par la petite porte entrouverte du garage : 

— Vous allez ouvrir bien grandes vos 

oreilles, parce que je dois m’absenter, et vous ne 

me reverrez plus. Cette nuit, deux anglophones 

vont venir vous chercher pour vous offrir un 

emploi de rêve à Toronto. En gros, ça consiste à 
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accompagner des hommes d’un certain âge, le 

plus souvent très riches, qui peinent à mettre la 

main sur des compagnons. Habituellement, ils 

fournissent des petites pilules qui embellissent et 

facilitent les rencontres. Vous êtes chanceux, 

vous pourrez les attendre à la chaleur, je viens 

tout juste de chauffer mon poêle à bois. Il se peut 

que mon frère vienne vous faire une petite visite 

de temps en temps. Soyez bien sages puisque 

Pierrot a la réputation d’avoir la mèche très 

courte avec les récalcitrants. 

Après leur avoir confisqué leur cellulaire, 

Jeannot Lamothe leur expliqua aussi que depuis 

un certain temps, son frère et lui étaient sous 

l’emprise d’un groupe relié au crime organisé et 

que leurs dettes de cocaïne pouvaient se régler 

par l’échange de gentils garçons.  

— Avec vous deux, on devrait être enfin 

quitte, ajouta-t-il. Nous sommes tellement 

débrouillards et intelligents dans notre plan 

d’action, que la police ne nous a jamais 

soupçonnés lors de nos deux premiers 

enlèvements. Donc, aucune chance pour vous 

deux, les gars ! Je ne peux vous dire qui sont les 

types de Toronto qui vont vous rapatrier, et je 

m’en fiche. Tout ce qu’ils veulent, ce sont des 
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garçons entre douze et dix-sept ans et de belle 

allure. Vous répondez parfaitement à tous leurs 

critères.  

Quand la porte de l’entrepôt se referma sur 

eux, Sam sentit des larmes couler sur ses joues. 

Il regrettait amèrement de s’être enfui de chez 

lui. Par contre, l’attitude combative de Fred lui 

redonna un peu d’espoir. Son ami avait du feu 

dans les yeux et gigotait sur sa chaise, comme 

s’il avait été électrocuté. Mais ses efforts ne 

réussirent pas à desserrer ses liens. Il finit par se 

résigner à simplement grogner de rage à travers 

le tissu imbibé de salive. 

« S’il ne m’avait pas pris par surprise, 

j’aurais facilement cassé les grandes dents 

jaunes de ce Jeannot », marmonna Fred malgré 

le tissu qui obstruait sa bouche. 

Les heures qui suivirent parurent une 

éternité. Fred tentait de chasser la rage qui 

l’animait pour se concentrer sur le moyen à 

trouver pour se défaire de ses liens. De temps en 

temps, ses pensées s’orientaient vers ses jeunes 

sœurs et ses parents qu’il ne pouvait décevoir en 

disparaissant bêtement. De plus, il n’était pas 

question que son projet de travailler dans une 

grande ville prenne fin à cause de deux imbéciles 
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qui se poudrent le nez sans avoir les moyens de 

payer leur cochonnerie.  

De son côté, Sam voyait bien que son ami 

avait une idée en tête. Il ne pouvait s’imaginer 

ce que c’était, mais il l’entendait grogner 

constamment tout en bougeant pour desserrer le 

câble qui le retenait à sa chaise. Visiblement, ce 

truc ne fonctionnait pas. Pendant un moment, 

Sam avait imité son ami, mais les attaches 

autobloquantes à ses poignets le faisaient trop 

souffrir pour continuer.  

Soudain, une idée germa dans l’esprit de 

Fred. Il tourna la tête exagérément, comme s’il 

voulait regarder directement derrière lui. 

Aussitôt, le bruit d’un velcro qui s’agrippe à du 

tissu se fit entendre. Après plusieurs essais, la 

bande rugueuse qui sert normalement à retenir le 

capuchon de son manteau parvint à se coller au 

morceau d’étoffe qui pendait de sa bouche. D’un 

rapide coup de tête, il expulsa le tissu qui 

l’empêchait de parler. 

Maintenant, il fallait faire vite. Fred était 

conscient que Pierrot pouvait surgir à tout 

moment, comme les avait prévenus son frère. 

Aussi, il craignait que les gars de Toronto ne se 

présentent au garage plus tôt que prévu. 
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— Sam, il faut sacrer notre camp d’ici le 

plus rapidement possible. As-tu un couteau dans 

ton sac à dos ? 

Sam hocha la tête, tout en fixant du regard 

son sac posé entre les deux chaises. Il 

reconnaissait bien son ami, peu frappé par les 

détails. Ils avaient utilisé ce couteau pour 

trancher le saucisson, pas plus tard que le soir 

précédent. 

— Bon ! Écoute-moi bien. J’vais me 

balancer sur ma chaise d’avant en arrière et me 

laisser tomber près de ton sac. Ensuite, tu me 

guideras vers la pochette qui contient ton 

couteau. 

— Huummm ! grogna Sam. 

Le scénario élaboré par Fred fonctionna à 

merveille, mais il atterrit sur le côté, un peu trop 

loin du sac de Sam. De plus, son épaule droite 

encaissa le choc lorsqu’elle heurta le plancher de 

béton. Il laissa échapper un cri, puis s’en voulut 

immédiatement d’avoir crié et possiblement 

d’avoir alerté l’homme à la queue de cheval. 

Celui-ci pouvait se trouver à deux pas du garage 

tout comme bénéficier de la chaleur de son pick-

up ou de la maison de son frère. Faisant fi de la 

douleur à l’épaule et de la sueur qui lui brûlait 
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les yeux, Fred, couché sur le côté, pédalait un 

peu dans le vide, du seul pied qui touchait le sol. 

De temps en temps, sa botte s’accrochait dans 

les fissures du béton, ce qui le faisait gagner 

quelques centimètres à la fois. Pour amoindrir le 

frottement de son épaule, il pressait sa tête sur le 

plancher, ce qui aidait à soulever un peu le haut 

de son corps. Après de multiples efforts, ses 

mains se trouvaient finalement à proximité du 

sac. 

— Je vois que ton sac a quatre pochettes. 

Je vais pointer chacune avec mon index et tu me 

feras un signe de la tête quand mon doigt sera 

vis-à-vis de celle qui contient ton couteau. 

— Hummm ! marmonna Sam, dont les 

yeux affolés oscillaient entre la porte du garage 

et les doigts de Fred. 

À la troisième pochette qu’il se vit 

désigner, Sam approuva de la tête en grognant 

fortement. Le couteau se trouvait là, mais encore 

fallait-il le sortir au plus vite. 

— T’es certain, Sam ? Je n’ai pas le luxe 

ni le temps de me tromper de pochette. 

— Hummm hummm ! fit-il en clignant 

des yeux à maintes reprises. 
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Fred courbait son poignet dans un angle 

impossible afin que son pouce et son index 

atteignent la petite palette métallique de la 

fermeture éclair. Chaque fois qu’il voulait poser 

les yeux sur le sac, il devait se tordre le cou, car 

celui-ci se trouvait presque dans son dos. 

Heureusement, l’ongle de son index finit par 

s’accrocher dans le petit trou rectangulaire de la 

palette et, d’un coup, une fente d’une dizaine de 

centimètres apparut. Fred se contorsionna au 

maximum que sa colonne vertébrale pouvait le 

lui permettre et misa uniquement sur sa 

concentration. Du bout des doigts, il fit tomber 

le couteau par terre et vit qu’il était muni d’un 

cran d’arrêt. Il devait trouver une façon de 

pousser sur le petit levier situé sur le dessus de 

l’objet. Habilement, il réussit à bloquer le 

couteau entre son index et le dossier de la chaise, 

ce qui déclencha le mécanisme qui fit éjecter la 

lame. 

Après coup, il arriva à déplacer le couteau 

vers une fissure du plancher un peu plus large 

que les autres où il fit glisser le manche, la lame 

tournée vers le haut. Puis, il appuya fortement 

avec son pouce sur le couteau qui resta coincé 

assez solidement. Ensuite, ses liens au corps 
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s’étant un peu relâchés à force de se tortiller, il 

en vint à se tourner presque sur le dos, ses mains 

se trouvant vis-à-vis de la lame tranchante. 

Doucement, il déplaça ses poignets d’avant en 

arrière, faisant bien attention d’éviter de se 

couper les veines, et l’attache de plastique finit 

par se rompre. 

— Ça y est, Sam. J’ai réussi à me défaire 

de l’attache à mes poignets. Patience, mon ami ! 

Je serai à toi dans deux minutes.  

De ses mains qui pouvaient maintenant 

bouger, il coupa les câbles enroulés autour de 

lui. Enfin libéré, il détacha les poignets de Sam. 

Après que les câbles l’entourant furent enlevés, 

Sam retira l’étoffe de sa bouche pendant que son 

ami coupait l’attache autobloquante lui retenant 

les pieds. Pendant l’opération rapide, Fred ne 

cessait de jurer contre les deux crapules qui les 

avaient kidnappés. S’il revoyait ce salaud de 

Pierrot, il lui ferait avaler son bout de cigare.  

— Merci, Fred. T’es un sacré 

contorsionniste, mon ami. Maintenant, il faut 

penser à atteindre la grande route avant qu’un de 

nos geôliers nous rattrape.  

— Dommage qu’il soit impossible de 

couper à travers la forêt, dit Fred. Si on était en 
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été, ce serait beaucoup plus simple et ça aurait 

été moins long que de retourner par les routes de 

campagne. 

— T’as raison, Fred, mais nous sommes 

en hiver.  

Sam avait ouvert la porte du garage et se 

désolait de n’y voir qu’une immense forêt 

d’arbres matures devant lui.  

— Bon, grouillons-nous, dit Fred. Dieu 

seul sait quand notre kidnappeur va revenir voir 

si tout est correct. Quand l’enfoiré verra les 

chaises renversées, il va comprendre qu’on s’est 

enfuis. Il va nous pourchasser comme un cow-

boy voulant récupérer des vaches qui ont brisé 

une clôture. 

Chacun muni d’une barre de métal en 

guise d’arme de fortune, les fugitifs sortirent 

avec prudence pour voir si les ravisseurs étaient 

encore dans les parages. Ils n’entendirent aucun 

bruit à l’extérieur et ne virent aucun véhicule 

dans l’entrée. Ils retournèrent donc à l’intérieur 

pour récupérer leur sac à dos.  

— Hé ! Fred ! Vois-tu ce que j’vois 

derrière le tas de ferraille ? Avec ça, on va 

pouvoir couper à travers la forêt comme tu le 

souhaitais. 
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— Wow ! Deux belles paires de raquettes 

huronnes. Cette fois-ci, on peut dire que la 

chance est de notre côté. Vite, quittons cette 

prison de ferrailles au plus sacrant ! 

Ils se dépêchèrent à enfiler les raquettes 

tout en lorgnant du côté de la porte au cas où un 

des frères apparaîtrait. L’adrénaline aidant, ils se 

préparèrent en un temps record. 

Cependant, Sam croisait les doigts dans 

ses mitaines en espérant que Pierrot ne possède 

pas de motoneige. Si tel était le cas, il les 

rattraperait sans peine en suivant leurs traces. 

Lorsqu’il en fit part à son ami, Fred retourna vite 

fait à l’intérieur pour s’emparer d’une arbalète 

accrochée au-dessus de l’établi, entre deux 

peaux de coyote. Il s’en voulut de ne pas l’avoir 

prise plus tôt, car le temps pressait. À voir 

l’emplacement de l’arbalète, c’est comme si les 

Lamothe l’avaient exposée là, tel un trophée à la 

vue de tous. Ayant souvent chassé avec son père, 

il connaissait bien ce genre d’arme et savait s’en 

servir, bien que celle-ci était un peu différente. 

— Qu’est-ce que tu fais, Sam ? 

Maintenant que je sais parfaitement comment 

fonctionne cette marque bizarre d’arbalète, 

sortons en vitesse ! 
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— Je suis rentré avec toi pour me venger 

de ces salauds. Si ça fonctionne, leur beau grand 

garage ne servira plus de prison à personne. 

— Qu’est-ce que t’as fait ? 

— J’ai tenté d’allumer un feu. 

— Si t’es aussi habile que moi pour 

allumer un feu, ce garage restera debout encore 

cent ans. Allons maintenant ! Nous avons assez 

perdu de temps. 

Sam suivait Fred à trois mètres ou moins 

derrière lui. S’ils étaient chanceux, ils ne 

verraient pas Toronto cette nuit, pas plus que les 

pédophiles attendant leurs petits princes. 

Fred ne pouvait décolérer. Il s’était battu à 

poings nus à maintes reprises lors de ses matchs 

de hockey et s’en voulait de s’être fait 

surprendre sournoisement par ce Jeannot. 

Soudain, à la vue d’un indice, il oublia la crapule 

qui l’avait piégé. 

— Sam, vois-tu la petite tache rouge à 

travers les branches ?  

— J’pense que oui. Y commence vraiment 

à faire noir.  

— C’est le silo que tu m’as demandé de 

regarder sur la première grande route. Si je me 

souviens bien de l’itinéraire que la fourgonnette 
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a suivi, en contournant cette ferme, nous 

aboutirons à la 148. Filons bien droit vers le sud, 

car dans quinze minutes le point rouge sera 

remplacé par la noirceur.  

— OK, Fred. On fait un petit sprint pour 

finir la journée ! 

L’espoir qu’ils marchaient dans la bonne 

direction leur apporta la dose d’adrénaline 

nécessaire pour continuer à avancer. Malgré les 

branches qui leur fouettaient le visage et 

l’inconfort des vêtements mouillés, ils 

traversèrent la forêt sans prendre de pause. Passé 

le silo rouge, dont les bâtiments de ferme avaient 

totalement brûlé, ils ne savaient pas quand, le 

peu de lumière que procuraient leurs lampes de 

poche ralentissait considérablement leur 

progression. Parfois, Sam croyait entendre le 

bruit d’une motoneige suivant les traces de 

raquettes. En tendant l’oreille, il réalisait que 

c’était le fruit d’une imagination qu’il aurait 

souhaité mettre sur pause. Pratiquement à bout 

de souffle et les jambes en guenille, ils 

débouchèrent à proximité d’un cimetière aux 

allées bien entretenues. Discrètement, ils 

rangèrent leurs raquettes et l’arbalète derrière 
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une pierre tombale et rejoignirent sans tarder la 

route principale de Luskville. 

— Asteure, mon Tellier, faut absolument 

trouver un endroit où passer le reste de la nuit. 

Le fumeur de cigares pourrait patrouiller sur la 

route de long en large et nous forcer à revenir 

sous la menace d’une arme. Il ne voudra pas 

qu’on raconte notre histoire à la police. 

— Faut dire qu’on est mal placés pour 

parler aux policiers, dit Sam. Reste que 

j’aimerais encore mieux me faire attraper par la 

Sûreté du Québec que par des pédophiles.  

Sur ce, il resserra les sangles de son sac à dos et 

continua de marcher sans vraiment savoir où 

aller. 



 

63 

  



 

64 

Chapitre 5 

 

 

Louis Papineau avait éteint les lumières et 

barré les portes de son atelier mécanique depuis 

plusieurs heures. Néanmoins, les néons 

brillaient en permanence au-dessus de son poste 

d’essence fermé pour la nuit.  

Alors que le vieux célibataire dormait dans 

l’appartement qu’il avait construit à même son 

garage, des coups répétés retentirent à sa porte. 

Réveillé en sursaut, il se dit qu’un autre 

automobiliste venait de manquer d’essence. 

Habituellement, les gens cessaient de frapper 

dans la minute et il se rendormait. 

Cette fois-ci, il fut intrigué d’entendre des 

voix paniquées, ce qui l’incita à se lever et à 

regarder à la fenêtre. Deux jeunes chargés de 

lourds sacs à dos semblaient apeurés et 

regardaient sans cesse derrière eux. Défiant ses 

propres règles de sécurité, il ouvrit la porte et 

demanda d’une voix rauque : 

— Par tous les saints du ciel, voulez-vous 

bien me dire ce qui se passe ? 

Se gardant de dire la vérité, Fred inventa 

une histoire de toutes pièces.  
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— Nous avons fait du pouce et un gars 

nous a embarqués. Il avait l’air louche et pas 

rassurant pantoute. Rendus près d’ici, nous 

avons aperçu un révolver entre les deux sièges. 

Nous avons insisté pour débarquer, mais le gars 

a refusé. Au dernier stop, on est sortis en vitesse 

pendant que son char roulait encore un peu. 

Ensuite, on a couru jusqu’ici. En réalité, on 

voulait juste savoir si vous connaîtriez un 

endroit où on pourrait dormir avant de continuer 

notre route.  

— Cibole ! Quelle histoire ! J’ai 

l’impression d’assister à un mauvais film. 

Voulez-vous que j’appelle la police ? Avez-vous 

mémorisé son numéro de plaque ? 

— Non, pas de numéro de plaque, répondit 

Fred. Comme je vous le disais, nous voudrions 

seulement savoir si vous connaissez un endroit 

où nous pourrions passer la nuit en sécurité. En 

toute vérité, il souhaitait que le garagiste leur 

offre l’hospitalité. 

— Pas vraiment, mais je pourrais vous 

conduire au poste de police où vous pourriez 

faire votre déposition. Ensuite, sans aucun 

doute, ils vous aideront à trouver un endroit pour 

la nuit. 
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— D’accord ! dit Sam, qui avait une autre 

idée en tête. 

Monsieur Papineau aurait pu leur offrir de 

coucher sur des lits de camp dans la cuisinette de 

son garage, mais quelque part dans sa tête, il 

craignait la présence de deux gars ayant raconté 

une histoire un peu louche. Il enfila un pantalon 

et une chemise avant de revêtir son manteau 

d’hiver, puis rapidement il sortit, barra sa porte 

et se dirigea vers son auto. Sam et Fred 

l’attendaient, dissimulés au coin de la bâtisse au 

cas où un des Lamothe les apercevrait. Le 

garagiste démarra lentement et roula quelques 

kilomètres avant de laisser descendre les deux 

gars près du poste de police. Il fit ensuite demi-

tour et retourna à son garage. 

Fred et Sam n’avaient aucune intention de 

raconter leur histoire aux policiers. Coup de 

chance, ils virent une voiture taxi stationnée sous 

un lampadaire, à deux pas du poste de police. Ils 

se dirigèrent vers le chauffeur occupé à fumer 

une cigarette, la vitre grande ouverte. 

— Bonsoir, monsieur ! Est-ce que vous 

connaissez un motel où nous pourrions passer la 

nuit ? 
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— Vous voulez rire ! Un motel à 

Luskville ! Ici, il n’y a aucun motel, à part le Gîte 

O’bordeleau du chemin Parker. En passant, mon 

nom est Maurice et je suis le seul taxi des 

environs. Le type se faisait un plaisir à jouer sa 

petite réclame publicitaire. 

— Pouvez-vous les appeler pour savoir 

s’ils ont une chambre de libre ce soir ? 

— Vous n’avez pas de cellulaire ? Je vois 

que poser la question c’est y répondre. Bon, 

d’accord ! Je connais le propriétaire et j’ai son 

numéro. 

Heureusement, le gîte en question avait 

une chambre libre. Vingt minutes plus tard, Fred 

et Sam payèrent la course de taxi et se 

retrouvèrent à l’accueil d’un long bâtiment où un 

jeune homme les reçut. Accrochées au mur à 

l’arrière du comptoir, deux têtes de chevreuil 

jetaient un œil laiteux sur les nouveaux clients. 

— C’est pour vous deux, la chambre que 

Maurice a réservée tantôt ? 

— Oui, en effet, dit Fred. Avant d’oublier, 

j’aimerais te demander si demain un des 

camions stationnés à l’avant se dirigerait vers 

Gatineau. Si oui, pourrais-tu demander au 
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chauffeur s’il pourrait nous embarquer ? Ce 

serait très gentil de ta part. 

— Parfait, je m’occupe de ça à la première 

heure demain. Maintenant, suivez-moi.  

*** 

Au Gîte O’bordeleau, allongé sur son lit 

douillet, Sam se demandait si son escapade en 

valait le coup. Il songea qu’il avait été un peu fou 

d’abandonner la quiétude de sa maison pour 

s’offrir une expérience qui aurait pu tourner à 

l’horreur si les types de Toronto avaient mis le 

grappin sur lui. Il se refusa d’en parler avec Fred, 

de peur de laisser paraître toute faiblesse devant 

son meilleur ami. 

Le sommeil de Sam fut entrecoupé par de 

nombreux cauchemars qui le réveillèrent à 

plusieurs occasions. Le rêve le plus hallucinant 

fut celui où il vit sa mère. Malheureusement, son 

subconscient ne put enregistrer les traits de son 

visage. Il la voyait marcher pieds nus dans un 

long corridor qui comptait une série de portes au 

vernis brillant. Tout au bout du couloir, une 

chaise en bois l’attendait près d’un muret 

surmonté d’un haut grillage. Rendue là, elle 

étirait le bras, touchait le treillis métallique, puis 

s’en retournait avec les larmes aux yeux. Est-ce 
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que Verlaine Jacob pourrissait en prison, dans un 

hôpital psychiatrique, dans une secte aux confins 

du monde ? 

Au matin, Fred et Sam s’étaient levés tôt 

et fermaient leur sac à dos lorsque le téléphone 

sur la table de chevet se mit à sonner. Fred 

répondit rapidement. 

— Allô ! 

— Bon matin ! Hier, vous m’avez 

demandé si un de mes clients repartait vers 

Gatineau. J’ai justement Richard qui s’est offert 

pour vous conduire. Si vous voulez, il sera prêt 

dans trente minutes. 

— Cool ! Merci beaucoup. Dis-lui que 

nous serons bientôt à la réception pour le 

rencontrer avec plaisir. 

— Vous verrez, il porte un manteau gris 

avec le logo d’Hydro-Québec. 

Les deux amis avalèrent un muffin et 

burent un café à la salle à manger avant de se 

rendre à l’accueil. Occupé à répondre au 

téléphone, le jeune homme pointa le doigt vers 

la fenêtre où un camion d’Hydro les attendait. Il 

faisait froid et l’homme grattait vigoureusement 

le pare-brise pendant que l’habitacle se 

réchauffait. 
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— Crois-tu que ce type peut être fiable ? 

demanda Sam en s’avançant vers le camion. 

— Ma mère te dirait qu’un chat échaudé 

craint l’eau froide. Fait rassurant, son véhicule 

est lettré et porte le numéro 30-801. Il serait 

étonnant qu’il ose commettre un méfait avec son 

camion de travail ! Au prix où sont les taxis, 

mieux vaut lui faire confiance. 

*** 

Deux heures plus tard, Sam et Fred se 

retrouvaient sur le boulevard des Allumettières 

du secteur Hull. En cours de route, jamais il 

n’avait été question de poste de police et encore 

moins de leur enlèvement de la veille. Richard 

n’était pas le genre de gars à poser des questions, 

mais plutôt à raconter sa vie de responsable 

d’une partie de la flotte de véhicules d’Hydro-

Québec. Il avait trente-neuf ans, était marié, 

avait une fillette de trois ans, un bichon frisé qui 

pesait cinq kilogrammes, un bungalow à 

Chapeau et faisait du ski ou de la planche à neige 

chaque fois qu’il en avait l’occasion. À l’inverse 

des Lamothe, ce Richard leur démontrait une 

certaine amitié et leur procurait un réconfortant 

sentiment de sécurité. 
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Au premier carrefour giratoire qu’ils 

croisèrent à pied, ils virent une jeune fille qui 

attendait l’autobus, le nez collé à son cellulaire. 

Fred marcha jusqu’à elle et lui demanda si elle 

connaissait un endroit où se procurer un 

téléphone cellulaire. 

— Aux Galeries de Hull, répondit-elle. Tu 

trouveras deux kiosques qui vendent des 

téléphones. Moi, c’est Jessy. Et toi ? 

— Fred. Fred Lacelle. 

Avec une gentillesse qui frôlait la 

séduction, la jeune fille expliqua à Fred 

comment se rendre au centre d’achats situé à 

quelques kilomètres plus loin. 

— Merci pour l’info, Jessy. Fais attention, 

tu risques d’attraper un gros rhume avec ton 

manteau ouvert de la sorte. 

La jeune fille laissait paraître un décolleté 

plongeant et un nombril rougi par le froid. 

— Merci de t’en inquiéter ! dit-elle en 

joignant brusquement les deux pans de son long 

manteau de couleur kaki. Depuis deux mois, 

Jessy n’avait plus d’adresse fixe et aurait bien 

aimé se faire un copain avec qui passer ses nuits 

au chaud. 
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Puis, elle tourna les talons et ne pipa plus 

un mot.  

Suivant les indications de Jessy, Sam et 

Fred se rendirent au centre commercial et en 

ressortirent avec un cellulaire chacun. L’argent 

qu’ils avaient en poche au départ disparaissait 

trop rapidement à leur goût. Leur deuxième 

préoccupation consistait à trouver un lieu où 

passer leur prochaine nuit. Du stationnement du 

centre d’achats, ils longèrent le boulevard Saint-

Joseph jusqu’à la bretelle de l’autoroute Guy 

Lafleur. Près du vétuste aréna Guertin, qui était 

voué à la démolition, ils virent que des itinérants 

occupaient des tentes chauffées et de vieilles 

roulottes installées dans le stationnement. Ils se 

dirent qu’aucune place ne serait disponible, 

surtout en hiver.  

Plus loin, au troisième carrefour giratoire 

des Allumettières, ils rencontrèrent une dame 

âgée qui poussait désespérément un panier 

d’épicerie. Elle baissait la tête et peinait à faire 

rouler les petites roues de son chariot dans la 

gadoue. Elle promenait trois gros sacs verts qui 

contenaient probablement tout son avoir. Quand 

elle aperçut les deux jeunes hommes, elle 

redoubla d’efforts pour fuir. Fred se plaça devant 
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son panier pour la forcer à s’arrêter tout en 

prenant soin de ne pas l’effrayer. 

— Bonjour, madame. Est-ce que vous 

connaissez un endroit sécuritaire où nous 

pourrions passer la nuit sans que ça nous coûte 

les yeux de la tête ? 

— Au Gîte Ami. C’est gratuit et c’est à dix 

minutes d’ici. C’est un centre d’hébergement 

temporaire pour les personnes comme moi. Mon 

con de mari passait son temps à boire et à 

m’écœurer. Durant les mois trop froids, je 

couche là assez souvent. 

— Merci pour le bon tuyau, madame. 

Vous nous enlevez une grosse épine du pied, dit 

Fred. 

— Hum, hum ! 

La dame semblait pressée et expliqua 

rapidement où se situait le Gîte Ami. Puis, elle 

poussa son panier contre les jambes de Fred. 

Pour elle, la discussion avait assez duré. 

La vieille dame avait dit vrai. Le bâtiment 

moderne du Gîte Ami se trouvait bien à l’endroit 

indiqué. Le centre d’hébergement avait ouvert 

ses portes en 1983 afin de venir en aide aux 

personnes confrontées à des difficultés liées à 

l’exclusion sociale. Le responsable des lieux 
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accueillit Fred et Sam avec gentillesse, se 

limitant à un minimum de questions. Il leur offrit 

une chambre avec deux lits et leur donna 

l’adresse de la Soupe populaire de Hull. C’est un 

endroit où des bénévoles préparent des repas 

chauds qu’ils distribuent gratuitement aux gens 

fragilisés du secteur. 

Après avoir visité les installations du gîte, 

ils passèrent à la Soupe populaire pour avaler 

rapidement un sandwich et un bon potage chaud. 

Par la suite, Fred entraîna Sam dans un tour de 

ville en attendant la tombée de la nuit. Ils 

déambulèrent d’un bout à l’autre du boulevard 

Saint-Joseph, s’arrêtèrent pour un temps au 

McDo, puis revinrent en longeant le ruisseau de 

la Brasserie aménagé en patinoire publique. 

Voyant les nombreux patineurs strier la glace 

sous les lumières de la ville, ils se promirent d’y 

revenir bientôt avec leurs patins. 

De retour au gîte, Fred cherchait partout 

les gants qu’il avait égarés, alors que Sam se 

tenait dans un coin de l’entrée, figé comme une 

statue. Il examinait les gens qui l’entouraient et 

qui semblaient tous vivre dans leur bulle, bien 

que certains démontraient de la méfiance à son 

égard. Un homme âgé, le corps gelé par le froid 
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ou la drogue, arpentait l’aire de réception 

comme un lion en cage. Un peu plus loin, une 

jeune fille discutait de vive voix avec une photo 

qu’elle tenait d’une main tremblante. Pour Sam, 

cet environnement bizarre n’avait rien de 

rassurant, lui qui avait toujours connu la sécurité 

de sa demeure. 

N’ayant pu récupérer ses gants, Fred 

rejoignit Sam. Percevant l’angoisse dans les 

yeux de son ami, Fred suggéra d’agir à 

l’exemple de certains films : les gars en prison 

ne parlent à personne, font leur petite affaire, 

puis arrivent à dormir chaque nuit. Des milliers 

de prisonniers le font pendant vingt-cinq ans. 

Avec cette attitude, ils survivraient sûrement ici 

quelques nuits. 

— Mouais ! De toute façon, on n’a pas le 

choix, consentit Sam. 

Quand ils furent installés dans leur 

chambre, Fred sortit l’argent de son sac à dos et 

le glissa dans ses bas, qu’il comptait garder à ses 

pieds toute la nuit. Un copain de travail lui avait 

déjà parlé de ce truc sécuritaire. Ne sachant trop 

que faire, Sam décida de l’imiter. Avant de 

tenter de dormir dans ce lieu étrange, Sam 

réfléchissait à haute voix. 
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— Penses-tu que nous aurions mieux fait 

de planifier les jours ou même les semaines à 

venir, avant de partir de Fort-Coulonge ? 

— Ben non, Sam. Moi, pour un bout j’ai 

envie de vivre au jour le jour. Des vacances, 

quoi ! 

— J’comprends, mais va falloir penser à 

gagner un peu d’argent sans être obligés de 

quêter. Pas question pour moi de brasser un 

verre de styromousse devant une vitre de char 

qui attend au feu rouge d’une intersection. 

— Prends ton gaz égal, mon chum. 

Demain on pourrait vérifier dans les journaux si 

des jobs nous intéressent. 

— Penses-tu qu’on va nous engager sans 

que nous ayons une vraie adresse ? Et s’ils 

demandent des références, ce sera sûrement à 

nos parents qu’ils voudront parler en premier 

lieu.  

— Calmos, veux-tu ? On va trouver une 

solution. On inventera une histoire, s’il le faut. 

Dans ce domaine, on n’est pas si mauvais. 

— Bonne nuit, prisonnier Tellier. 

— Bonne nuit, prisonnier Lacelle. 

Au milieu de la nuit, un bruit d’impact 

réveilla Sam. À moitié endormi, il vérifia s’il 
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avait toujours ses bas remplis d’argent. Se 

relevant en position assise, il entrevit une 

silhouette qui retournait dans le corridor. De sa 

porte de chambre laissée entrouverte par l’intrus, 

une faible lueur émanant du passage lui permit 

de voir une personne mesurant au moins un 

mètre quatre-vingt. Lorsqu’il alluma la lampe de 

chevet, il constata qu’une chaise avait été 

renversée et que les sacs à dos reposaient 

toujours entre les deux lits. Fred n’avait 

assurément rien entendu puisqu’il dormait à 

poings fermés. 

Sam releva la chaise et coinça son dossier 

contre la poignée afin de bloquer la porte. 

Ensuite, il prit un temps fou avant de se 

rendormir. Il se demandait bien ce qu’avait 

voulu cet étrange personnage, à une heure 

pareille. 

« La personne s’est peut-être simplement 

trompée de chambre », pensa-t-il, vraiment pas 

rassuré. 

Le lendemain matin, Fred écouta l’histoire 

de Sam avec intérêt. Après vérification, il ne 

semblait rien manquer dans leurs sacs à dos, 

tandis que leurs manteaux et bottes reposaient 

toujours dans le placard.   
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Ce matin-là, par les grandes fenêtres à 

l’entrée du gîte, Fred et Sam virent une 

importante tempête de neige s’abattre sur la 

ville. Dans une boîte d’objets à donner trônant 

dans le hall d’entrée, ils se choisirent chacun un 

foulard de laine avant de s’emmitoufler dans 

leur manteau et entreprendre une promenade de 

trente minutes sous des flocons de la grosseur 

d’un dix cents. Ils avaient l’intention de 

retourner au centre d’achats pour tenter de régler 

certains points importants. 

Rendu aux Galeries, Sam secoua son 

manteau enneigé et alla s’installer à une table de 

l’aire de restauration, près du Tim Hortons. Il 

avait la ferme intention de commencer les 

recherches concernant sa mère. Son plan 

consisterait à téléphoner au plus grand nombre 

de Jacob possible. Pendant ce temps, Fred se 

magasinerait une paire de gants pour ensuite 

faire toutes les boutiques dont la vitrine affichait 

une offre d’emploi immédiate. Dans la région de 

Gatineau, quarante-cinq Jacob apparurent sur la 

page Web du 411. Sam composa chacun des 

numéros et put ainsi parler à trente-quatre 

d’entre eux. Pour les autres, il leur laissa un 

numéro de rappel. Aucune Verlaine Jacob ne 
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faisait partie des personnes contactées. Sa 

recherche montra aussi que la ville de Québec 

comptait beaucoup de familles Jacob. Il en 

choisit une au hasard et composa son numéro. 

— Oui bonjour, Yvon Jacob à l’appareil. 

— Bonjour, mon nom est Sam Tellier et je 

suis à la recherche de ma mère, Verlaine Jacob. 

Y aurait-il une femme dans votre famille âgée de 

la fin trentaine qui porte ce nom ? 

— Hum ! Non. J’ai fait des recherches sur 

mon arbre généalogique il y a dix ans et, de 

mémoire, je n’ai jamais vu de Verlaine dans ma 

descendance. 

— Ah bon ! Je sais qu’elle vient de 

Belgique et qu’elle a séjourné dans la région 

d’Ottawa ou de Gatineau. 

— Tout ce que je peux te dire, c’est que le 

premier Jacob retracé au Canada est Abraham, 

né en 1799. Bien que les autorités religieuses du 

temps tiennent aux grandes familles, la plupart 

des Jacob avaient peu d’enfants. Beaucoup de 

mères mouraient en donnant naissance à leur 

bébé ou le perdaient à la suite d’un 

accouchement difficile. 

En entendant ces paroles, Sam ressentit un 

terrible choc. Pour la première fois, la version 
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d’Hector prenait un semblant de vérité. Il était 

donc possible que Verlaine soit décédée en lui 

donnant naissance, tout comme cet Yvon venait 

de l’expliquer au bout du fil. 

— … Monsieur Tellier ? m’entendez-

vous toujours ? 

— Oui bien sûr. Pardon, monsieur Jacob. 

Merci pour vos précieux renseignements et 

bonne journée. 

Ébranlé, Sam coupa la conversation et 

resta attablé un long moment à réfléchir. Il 

considéra le choix de renoncer à ses recherches 

ou celui de faire confiance à la vie. 

« Mom, envoie-moi un signe pour 

m’encourager, sinon je risque d’abandonner », 

pria Sam, qui avait remis son téléphone dans sa 

poche et fixait le plafond. 

Fred prit un exemplaire du bulletin de 

Gatineau, un journal mensuel offert 

gratuitement dans un présentoir métallique à la 

sortie du Marché Wakim. Il resta planté debout 

près des paniers d’épicerie à lire la page 

frontispice. Dès qu’il eut terminé, il marcha d’un 

pas rapide et laissa tomber le journal sur la table 

qu’occupait Sam. Fred paraissait troublé, ce qui 

contrastait avec son caractère stoïque habituel. 
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— Ça ne va pas, Fred ? T’as le visage d’un 

gars qui vient de voir le nom de sa mère dans les 

avis de décès. 

— Innocent ! Regarde la photo sur la 

première page. Le garage de nos kidnappeurs a 

été rasé par un incendie. Dans le texte, on dit 

qu’un article de fumeur serait à l’origine du 

brasier.  

Sam se pencha au-dessus de la table afin 

que seul Fred entende son commentaire. 

Plusieurs tables autour d’eux étaient occupées 

par des personnes âgées en quête de nouveaux 

commérages.  

— Non, Fred. C’est pas un accident. 

J’avais promis qu’ils paieraient pour leur crime. 

— Ça voudrait dire que ta tentative 

d’allumer un feu avant de partir du garage a 

fonctionné ! Te prends-tu pour un redresseur de 

torts ? 

— Disons qu’avant d’abandonner notre 

prison, pendant que tu étudiais le 

fonctionnement de l’arbalète, j’ai ouvert la porte 

du poêle à bois. Volontairement, j’ai fait tomber 

un énorme tison parmi les débris d’écorces qui 

traînaient par terre. Ensuite, j’ai recouvert le 
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tison d’un sac rempli de guenilles tachées 

d’huile. 

— Bon sang ! Je n’aurais jamais cru ça de 

toi. Mais moi, les gaffes, je les commets avec des 

autos, dit Fred, s’apercevant qu’il avait un peu 

trop parlé et enchaîna rapidement avec son 

commentaire sur le feu. Donc, ça explique 

pourquoi les Lamothe n’auraient pas voulu 

d’enquête sur la cause, ce qui les aurait forcés à 

parler de nous. Ils ont étouffé l’affaire en 

inventant l’histoire d’un article de fumeur. 

— C’est c’que je comprends aussi. En 

passant, c’est quoi ton histoire d’auto ? 

— Laisse tomber. Je t’en parlerai un jour, 

mais pas maintenant. 

— Comme tu veux ! 

Les deux amis se promirent l’un à l’autre 

de garder le secret sur l’épisode de leur 

enlèvement et se jurèrent de ne plus jamais 

refaire d’autostop. Cependant, ils croisèrent les 

doigts afin qu’aucun enquêteur ne puisse trouver 

la vraie source d’incendie, advenant que 

l’assureur recommande une enquête. 

Fred fit un bref résumé des emplois 

disponibles au centre d’achats. À part le Tim 

Hortons et le A&W, il ne vit rien de bien 
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intéressant. Tout de même, il irait avec Sam pour 

remplir un formulaire d’emploi à ces deux 

endroits. L’argent devenait un facteur important 

dans leur plan de fuite. 

Avant de quitter le centre commercial, 

Sam décida de mettre un peu d’ordre dans son 

sac à dos. Son œil de perfectionniste se porta 

aussitôt sur une pochette mal fermée. En y 

plongeant la main, il trouva un objet pour le 

moins inusité : une médaille. Il se demanda qui 

avait bien pu lui refiler cet objet et pourquoi 

avoir choisi son sac. Il fit tourner la médaille 

entre ses doigts sans pouvoir trouver de réponse. 

Sam repassa dans sa tête toutes ses allées 

et venues, confirmant que jamais son sac n’était 

resté sans surveillance.  

« À moins que ce soit la nuit dernière, 

quand une personne est entrée dans ma 

chambre », pensa-t-il. 

Pour une raison encore inexpliquée, il en 

conclut que cette médaille avait été déposée dans 

son sac par un donateur inconnu, au Gîte Ami.  

« Mom, que ce soit le hasard ou le surnaturel, 

j’espère que cette médaille est le signe que tu 

me guides vers la vérité », pria-t-il de nouveau.   
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Chapitre 6 

 

 

Sam s’assit sur un banc dans le hall 

d’entrée du gîte et examina sa médaille. Elle 

était très vieille et pendait au bout d’un long 

cordon de cuir usé. D’un côté du pendentif, il 

pouvait distinguer la gravure d’un ange, mais de 

l’autre, il était impossible d’y lire l’inscription 

poinçonnée. Seule la première lettre était encore 

visible. Il s’agissait d’un S majuscule. Fred vint 

s’asseoir auprès de Sam et tenta de trouver une 

explication logique au don de la fameuse 

médaille. 

— La personne qui est entrée dans notre 

chambre devait souffrir de problèmes liés à la 

santé mentale. Ces gens ont parfois des 

comportements inexplicables. 

— Oui, peut-être. Mais si c’était un signe 

de ma mère ? 

— Crois-tu vraiment à ces choses-là, 

Sam ? Excuse ma lucidité, mais ta mère peut 

aussi bien être au cimetière qu’en Belgique. 

— Il se peut que t’aies raison, Fred. Mais 

il reste que ça ne coûte rien d’espérer, mon 

vieux. 
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— Si cette vieille médaille peut t’aider à 

garder espoir, j’suis content pour toi. 

Le soir venu, Sam scrutait une à une les 

personnes qui entraient au Gîte Ami. Aucune 

d’entre elles n’avait la taille de celle qui avait 

pénétré dans sa chambre. Cependant, 

Geneviève, la responsable de l’établissement, lui 

confia que quelque temps auparavant, elle avait 

accueilli une dame de haute stature qui portait un 

chapelet autour du cou en guise de collier. Elle 

affirmait l’avoir vu distribuer des images 

religieuses, que la plupart des usagers jetaient à 

la poubelle. 

— Est-ce que vous connaissez le nom de 

cette dame ? demanda Sam. 

— Non, je ne lui ai jamais parlé. C’est 

peut-être la même femme qui est revenue 

dernièrement et qui distribue des médailles cette 

fois-ci. J’étais absente de mon poste depuis les 

huit derniers jours, en raison d’un mauvais 

rhume. Quant au gars qui me remplaçait, il n’a 

vraiment pas le souci du détail. Ça ne sert donc 

à rien de lui poser la question, en conclut la 

responsable. 

— D’accord. Merci pour l’information, 

madame Geneviève.  
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Le soir même, Sam décida de porter le 

mystérieux pendentif autour de son cou. Il le 

plaça sous son chandail afin d’éviter les 

questions inutiles des curieux. À chaque retour 

d’appel infructueux qu’il essuyait de la part d’un 

des Jacob, il ne se laissait pas abattre, même si 

ses recherches n’avançaient pas comme il 

l’aurait souhaité. Beaucoup d’autres messages 

se trouvaient encore dans les boîtes vocales des 

Jacob. Il se devait d’espérer. 

« Si cette médaille peut m’apporter la 

chance, je ne vois pas pourquoi je m’en 

priverais », se dit-il. 

La nuit suivante, Fred et Sam dormirent 

comme des bûches, une chaise bloquant toujours 

la porte de chambre. Fred avait tellement bien 

dormi qu’il se leva très tôt. Installé au petit 

bureau qui faisait dos aux lits, il feuilletait le 

petit journal rapporté des Galeries de Hull. Dans 

les deux dernières pages du mensuel, certains 

propriétaires d’immeubles affichaient des 

logements à louer tandis que des petits 

entrepreneurs annonçaient des emplois 

disponibles.  

Quant à Sam, il souhaitait prolonger sa 

nuit de sommeil en restant couché. Il ne dormait 
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que d’un œil, rêvassant à Audrée Gervais, cette 

jolie serveuse du restaurant de Shawville. 

« En ce moment, elle doit enfiler son 

tablier et se préparer à servir aux tables. 

J’aimerais habiter pas loin du resto pour 

déjeuner là tous les matins », pensa Sam, à 

moitié endormi. 

Tout à coup, Fred lança le journal dans le 

bac de recyclage et brandit bien haut son 

cellulaire avant de brasser l’épaule de Sam. 

— Lève-toi, mon ami. J’ai une bonne 

nouvelle. Je viens de nous trouver un boulot. 

Nous pouvons commencer n’importe quand. 

Ramasse tes affaires, nous déménageons. 

Sam se redressa et se frotta les yeux. Il 

n’était pas certain d’avoir bien entendu. Fred lui 

répéta qu’il venait de faire un téléphone et qu’il 

avait trouvé un emploi. 

— C’est où ? À qui t’as parlé ? Le travail, 

c’est quoi au juste ? s’enthousiasma Sam. 

— Calmos ! J’vais tout t’expliquer. C’est 

à Manotick, en banlieue d’Ottawa. Le type à qui 

j’ai parlé s’appelle Rob et son épouse Éva. Ils 

possèdent une petite ferme et une entreprise de 

fabrication d’armoires. Ils étaient à la recherche 

d’employés à former et ils ont accepté de nous 
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prendre à l’essai. En plus de notre salaire, ils 

nous offrent les repas et l’hébergement. 

— Ouf ! Pas trop vite, veux-tu ? Tu 

m’étourdis, Fred. Et les travaux à faire, ce sera 

quoi au juste ? 

— Homme à tout faire. Selon Rob, rien de 

bien compliqué. Y’a parlé de nourrir les 

animaux, souffler la neige avec le tracteur et 

l’aider dans son atelier où il fabrique des 

armoires. 

— Ce sera tout un défi pour moi, je n’ai 

jamais coupé un deux par quatre de ma vie. Mais 

si ce Rob est prêt à me former pour ce travail, je 

suis partant. Toi, Fred, t’as déjà une longueur 

d’avance sur moi avec tous les travaux que ton 

père t’a refilés. 

— T’as raison pour la petite longueur 

d’avance en construction, mais je n’ai jamais 

conduit un tracteur pas plus que nourri un 

cheval. Il faudra quand même être sur nos gardes 

au début, dit Sam. J’ai toujours en tête l’image 

des deux frères. Avant d’embarquer dans une 

nouvelle aventure, il faut que je donne signe de 

vie à mon père. Même s’il m’a fait suer 

dernièrement, je refuse de lui causer des tracas 
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plus longtemps. J’vais lui laisser un message sur 

son répondeur. 

— Penses-tu que je devrais en faire 

autant ? demanda Fred. 

— J’pense que oui. 

Pour s’assurer que la police ne puisse 

retracer son appel, Sam se rendit au centre 

d’achats afin d’utiliser un téléphone public. Si 

Hector répondait, il raccrocherait. Après quatre 

sonneries et l’écoute du message vocal 

préenregistré, Sam se força à parler d’une voix 

rassurante :  

— « Salut P’a. T’as dû être furax 

d’apprendre que ma sortie avec des amis de 

l’école était une supercherie. J’tiens à te 

rassurer. J’vais bien, je ne manque de rien, et je 

reviendrai à la maison quand j’aurai guéri mon 

mal de vivre. Si tu mets la police à mes trousses, 

ce sera encore plus long avant que je te reparle. 

J’vais te donner de mes nouvelles de temps en 

temps. Bye ! » 

De son côté, Fred parla à sa mère, lui 

assurant qu’il se trouvait toujours à l’emploi 

d’un centre de ski de Saint-Sauveur. Pour ajouter 

à sa tromperie, il s’est dit hébergé chez un 
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entraîneur de planche à neige, en échange de 

services rendus sur les pentes. 

*** 

Fred et Sam partirent du gîte en remerciant 

chaleureusement Geneviève, la responsable des 

lieux. Sam lui laissa son numéro de téléphone, 

au cas où la dame aux images religieuses 

reviendrait faire son tour. Il voulait s’assurer que 

c’était bien elle qui lui avait laissé la médaille. Il 

n’arrivait pas à croire à un autre scénario. Avant 

de les voir partir, Geneviève fouilla dans un 

tiroir sous son bureau et sortit deux paires de 

lunettes de soleil. 

— Tenez, les gars. Avec le soleil qui se 

reflète sur la neige ce matin, ce sera très utile. 

— Merci beaucoup. Votre gîte est 

vraiment très accueillant et charitable, dit Sam. 

— Merci. Ici, on fait ce qu’on peut pour 

aider. Bonne chance à vous deux. 

Du gîte, ils marchèrent jusqu’au pont du 

Portage pour ensuite se retrouver à Ottawa. Avec 

leurs sacs à dos et leurs lunettes de soleil, Fred 

et Sam avaient des allures de touristes venus 

visiter la colline parlementaire de la capitale 

nationale. De là, ils prirent l’autobus en direction 

de Manotick, situé en banlieue d’Ottawa. Le bus 
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longea la rivière Rideau sur plusieurs kilomètres 

et tourna lentement pour s’arrêter devant le 

restaurant Subway.   

À l’intérieur de ce dernier, la jeune 

employée traça quelques traits de crayon sur une 

serviette de papier pour indiquer aux deux 

garçons où se trouvait la ferme des Séguin. Ils 

réalisèrent qu’ils étaient seulement à une dizaine 

de minutes de marche de leur destination.  

 En sortant du Subway, Fred et Sam se 

demandaient où les mènerait cette aventure. Ils 

en conclurent qu’ils devaient faire confiance au 

destin. En arrivant au haut d’une colline, ils 

restèrent bouche bée devant la beauté du 

paysage qui s’offrait à eux. En contrebas, ils 

virent l’immense ferme de Rob et Éva, dont tous 

les bâtiments étaient recouverts d’un toit de tôle 

rouge. Ils descendirent rapidement la côte et 

s’arrêtèrent devant deux piliers en pierre 

surmontés de luminaires, indiquant l’entrée de la 

résidence. Trottinant d’un pilier à l’autre, un 

grand danois gris montait la garde avec panache. 

L’énorme chien cessa d’aboyer lorsque son 

maître le rappela à lui.  

— Viens voir Rob, mon beau Smokey. 

C’est certainement Fred et Sam, tes nouveaux 
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amis. Faudra t’habituer à ne plus japper après 

eux, mon gros. 

— C’est bien nous, dit Fred. Vraiment 

impressionnant comme chien ! Du haut de la 

côte, j’ai cru apercevoir un poney. 

— Tu n’es pas le premier à me faire cette 

remarque. Venez, Éva brûle d’impatience de 

vous rencontrer. Elle a cuisiné des pâtisseries 

spécialement pour vous accueillir. Croyez-moi, 

je vais en profiter autant que vous deux ! 

L’homme était bâti comme un joueur de 

football et affichait constamment un sourire. Sa 

solide charpente imposait à elle seule un certain 

respect. Sa mâchoire carrée portait une courte 

barbe poivre et sel et son oreille gauche était 

percée d’un anneau argenté. Son charisme 

rassurant détonnait de l’attitude négative des 

frères Lamothe, dont les regards d’acier 

donnaient froid dans le dos. 

« Cet homme me rappelle le joueur de 

batterie d’un groupe dont je ne peux me souvenir 

de leur nom », pensa Sam. 

La haute maison de pierres comptait deux 

étages et dominait tous les autres bâtiments du 

domaine. Parmi ceux-ci, une serre aux parois 

vitrées faisait au moins la longueur d’un terrain 
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de football. Plus loin, deux magnifiques chevaux 

trottaient dans un enclos jouxtant l’écurie. 

Ensuite venaient la ferme d’élevage, les garages 

et les remises.  

Rob et son épouse accueillirent Fred et 

Sam avec enthousiasme. Éva se situait au milieu 

de la quarantaine, rondelette et musclée. Ses 

joues roses et ses cheveux coupés très courts lui 

donnaient une allure beaucoup plus jeune.  

Éva offrit des muffins encore chauds et des 

boissons gazeuses à ses invités, après les avoir 

fait asseoir à la grande table de la salle à manger. 

Rob en profita pour leur affirmer qu’il en avait 

plein les bras depuis la signature d’un gros 

contrat d’armoires. Engloutissant un deuxième 

muffin, le colosse expliqua les tâches que ses 

nouveaux employés auraient à exécuter. Quand 

il eut terminé, il se leva et décrocha sa casquette 

d’une patère en bois de rose et dit avec fierté : 

— Maintenant, les gars, suivez-moi. Je 

vais vous faire visiter mon atelier de fabrication 

d’armoires et mon garage. Ah ! Vous pouvez 

laisser vos sacs à dos ici. Vous les rependrez plus 

tard.  

Le vaste garage en question était séparé en 

deux parties. Un des côtés était occupé par 
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l’usine d’armoires où deux ouvriers 

s’affairaient, tandis que l’autre abritait une très 

longue roulotte de camping. 

— Voici l’endroit où vous dormirez et où 

vous pourrez vous retirer lorsque vous en aurez 

assez de m’entendre jacasser, dit Rob en 

rigolant. L’été, cette roulotte se retrouve au 

champ et les travailleurs mexicains que 

j’embauche l’utilisent durant leur séjour à 

Ottawa. Vous aurez même la télévision et 

Netflix. 

— Wow ! Du camping à l’intérieur d’un 

garage. Ça prend de l’imagination, souligna 

Sam, impressionné par tant de nouveautés. 

Après la visite de la « shop », ainsi 

nommée par les deux hommes qui fabriquaient 

des armoires, Fred et Sam récupérèrent leurs 

sacs à dos et s’installèrent dans la roulotte en 

étalant le peu de bagages qu’ils possédaient. 

Lorsqu’ils placèrent leurs patins sur une tablette, 

ils constatèrent qu’ils s’ennuyaient vraiment de 

jouer au hockey. Éva, hôtesse attentionnée, avait 

prévu leur arrivée en garnissant la salle de 

douche et les armoires de tout ce qu’il fallait au 

quotidien. 

*** 
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Pour les deux gars de Fort-Coulonge, les 

premiers jours de travail n’étaient que surprises 

et découvertes. Ils apprenaient rapidement, ce 

qui réjouissait Rob. Une semaine passa et Éva 

s’avérait toujours une patronne dévouée et 

généreuse. Elle préparait d’excellents repas et se 

chargeait de la lessive des vêtements de travail 

que Rob avait fourni à ses deux employés. Sam 

était touché par l’esprit maternel qu’il percevait 

chez cette femme toujours souriante. 

« Dommage qu’elle n’ait jamais eu 

d’enfant. Éva possède toutes les qualités d’une 

mère. Peut-être qu’un jour elle m’aidera à 

retrouver la mienne. Déjà plusieurs jours 

s’étaient écoulés et toujours pas de nouvelles 

parmi les nombreux messages laissés. Ai-je tout 

fait cela pour rien ? », pensa-t-il. 

Après les soupers, accablés par la fatigue, 

Fred et Sam regagnaient leur roulotte. Les 

soirées paraissaient courtes et les nuits 

s’écoulaient trop rapidement. Néanmoins, le 

jour, Fred se plaisait à partager son temps entre 

l’assemblage d’armoires et l’opération de 

machines agricoles. Sam aimait plutôt s’occuper 

des chevaux, du bâtiment d’élevage d’alpagas et 
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de la serre. Pour lui, le travail à l’atelier était plus 

pénible. 

La première fin de semaine, Sam demanda 

à Rob s’il pouvait les conduire à la bibliothèque 

de Manotick. Il avait localisé cet endroit à l’aide 

de son cellulaire et comptait appeler son père à 

partir d’un téléphone public. Fred souhaitait 

faire de même et contacter ses parents. En 

revanche, pour le moment, ni l’un ni l’autre 

n’était prêt à révéler sa position géographique. 

— Pas de problème, dit Rob. Pendant que 

vous choisirez vos livres, j’en profiterai pour 

faire quelques courses. 

Une fois qu’ils furent arrivés à la 

bibliothèque, Sam téléphona à son père pendant 

que Fred cherchait le livre du Guide de l’auto 

dans les sections de littérature francophone. 

Cette fois-ci, Hector était à la maison. 

— Salut, P’a ! Comment ça va ? 

— Enfin j’peux te parler, toi ! Écoute, 

Sam. J’ai entendu ton message de l’autre jour. 

J’comprends que tu ne veux pas revenir avant de 

te sentir mieux, mais c’est moi qui dépéris et ça 

va mal depuis ton départ. J’ai des brûlements 

d’estomac et je dors seulement quatre heures par 

nuit. 
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— Ça ne doit pas être drôle, je te le 

concède. Pour te rassurer, je peux te dire que je 

suis bien logé et que je me nourris très bien. 

Maintenant, pour ton information, je te dirai que 

la vraie raison de ma fuite est que j’ai la ferme 

intention de retrouver ma mère. Celle dont tu ne 

veux jamais me parler. 

— Sam ! À quoi bon te tracasser avec ça ! 

Je t’ai dit qu’elle est probablement décédée. 

— Probablement ! Quand j’étais jeune, tu 

disais SÛREMENT ! 

— Bon ! Est-ce que je peux faire quelque 

chose qui t’aiderait à revenir ? 

— Prier pour que je la retrouve. Bye, P’a ! 

Pendant ce temps, Fred avait trouvé sa 

bible des autos, mais en anglais. Il appela ses 

parents à son tour. Il s’était embourbé dans ses 

mensonges dès le départ de Fort-Coulonge et se 

devait de continuer à jouer le jeu jusqu’à nouvel 

ordre. C’est sa mère qui répondit. 

— Salut, Fred ! Comment ça va ? 

— Très bien. Je travaille toujours au 

centre de ski de Saint-Sauveur et je te ferai un 

virement d’argent aussitôt que j’aurai pris le 

dessus sur mes finances. 
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— Rien ne presse, tu sais. Ça m’inquiète, 

mon grand, de te savoir si loin, dans une ville 

que tu ne connais pas, avec des gens qui, selon 

les nouvelles, peuvent faire partie des gangs de 

rue. 

— Ben non ! Je ne suis pas à Montréal 

quand même ! De toute façon, les gars des gangs 

de rue ne font pas de ski. Tu peux dormir 

tranquille. 

— Mais le soir, tu dois bien sortir avec des 

amis ? 

— Pas vraiment. J’écoute le hockey à la 

télé et je soupe au restaurant le vendredi soir. 

C’est à peu près tout. 

— En tout cas, fais bien attention à toi. 

— Promis, maman. Je te redonne des 

nouvelles plus tard. Bye ! 

— Bye, mon grand. En passant, si tu me 

donnais ton adresse je pourrais te faire parvenir 

par la poste les nombreux dessins que ta petite 

sœur Olivia t’a préparés. 

— Hum ! D’accord, je t’envoie ça bientôt, 

répondit Fred, quelque peu embêté. 

Sam venait de commander à la 

bibliothécaire une série de trois volumes de 

l’auteur québécois Éric Thériault. Il aimait les 
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histoires d’horreur et Le jardin des morts1 lui 

paraissait plus qu’intéressant. Dans l’immédiat, 

il s’était rabattu sur deux thrillers de Dan 

Brown. Quand il se retourna, il vit Rob qui 

revenait les chercher. 

— Vous êtes prêts, les gars ? 

— T’arrives juste à temps, répondit Sam. 

Nous avons des livres pour meubler les soirées 

sans hockey à la télé. 

— Je viens de croiser mon ami Lucas à la 

quincaillerie. Il est associé au club junior de la 

ville. L’équipe se nomme les 67 d’Ottawa. 

Comme j’ai vu vos patins accrochés à votre sac 

à dos, j’imagine que vous aimez le hockey ? 

— Nous jouons depuis l’âge de cinq ans. 

En plus, nous sommes très bons, affirma Fred en 

riant. 

— Cool ! Mon ami nous invite à venir voir 

une partie ce soir à la place TD d’Ottawa. Toutes 

dépenses payées. Ça vous tente ? 

— Tu pourras lui dire que ça nous fera 

tellement plaisir, répondirent en chœur les deux 

invités, fiers de pouvoir enfin se changer les 

idées. 

 
1 Le jardin des morts est le premier tome de la série ZMTL 

d’Éric Thériault, auteur aux Éditions Lo-Ély. 
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Le soir venu, Lucas, l’ami de Rob, installa 

ses hôtes dans une loge où les grignotines et les 

boissons étaient servies à volonté. Le coach 

Robbins des 67 avait donné congé à Lucas qui 

était habituellement derrière le banc et agissait à 

titre d’entraîneur adjoint. Robbins voulait tester 

un ancien joueur qui pourrait devenir un 

deuxième adjoint.  

— Le jeu me semble très rapide, observa 

Sam, dès le début de la partie. 

— Faut pas oublier qu’il y a quelques 

joueurs de vingt ans qui sont déjà repêchés par 

des équipes professionnelles. Ces gars-là 

patinent comme des fusées. 

— Je suis aussi grand que la plupart des 

défenseurs, dit Fred qui aurait bien aimé se 

frotter aux adversaires de l’équipe. 

— Ce n’est pas le gabarit qui compte, 

répondit Lucas. C’est l’habileté et le 

positionnement qui sont importants. 

— À quelle position tu jouais, Sam ? 

demanda Rob. 

— Au centre. Fred jouait à la défense. 

— Dommage que vous n’ayez pas 

continué à jouer. Il faudrait vous trouver une 

patinoire pour pratiquer, suggéra Rob. 
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La soirée se termina par une victoire de 

l’équipe locale. Lucas était heureux pour ses 

joueurs et fier d’avoir rencontré Rob et ses 

employés. Trois maniaques de hockey, selon ce 

qu’il avait vu. 

*** 

Un jeudi midi, Éva pouffa de rire en 

voyant son mari approcher pour dîner. Smokey 

se redressa et pencha la tête, ne semblant pas 

comprendre le changement de routine qui 

s’annonçait. Rob avait troqué sa salopette pour 

un jean troué aux genoux ainsi qu’un pull aux 

couleurs des 67. Autour de la table, personne 

n’osa commenter la tenue vestimentaire du 

patron. Aussitôt le repas terminé, Rob révéla le 

mystère entourant son changement de 

vêtements.  

— Les gars… je vous donne l’après-midi 

de congé. Comme vous m’avez vanté vos 

exploits au hockey, vous aurez la chance de me 

démontrer ce que vous savez faire. Mon ami 

Lucas vous invite à pratiquer avec ses joueurs, 

pas plus tard que tantôt. 

— Oui, mais Rob, on a seulement nos 

patins, paniqua soudain Fred. 
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— Pas d’inquiétudes, messieurs. Vous 

aurez droit à tout l’équipement nécessaire. Fred, 

prends mes clés et approche la jeep devant la 

maison. Sam, assure-toi que les enclos des 

animaux sont bien fermés et que les ventilateurs 

de la serre fonctionnent toujours.  

— À vos ordres, patron, répondit Sam en 

exécutant un salut militaire. 

La place TD où jouaient les joueurs juniors 

d’Ottawa n’était qu’à trente minutes d’auto de 

Manotick. Une fois à l’intérieur de l’aréna, Rob 

laissa Fred et Sam avec son ami et partit 

s’asseoir dans les gradins. Lucas conduisit ses 

deux joueurs invités dans un local au style 

d’entrepôt et leur prêta l’équipement aux 

couleurs de son équipe. Quand les deux 

nouveaux entrèrent dans le vestiaire, l’ambiance 

festive s’estompa d’un coup. Fred, qui parlait 

mieux l’anglais que Sam, comprit que quelques 

joueurs pouvaient être jaloux ou anxieux de 

perdre leur poste.  

Lucas entra dans la chambre et claqua des 

mains pour capter l’attention des joueurs. 

Ensuite, il présenta Fred et Sam aux autres 

hockeyeurs, tout en invitant ceux-ci à faciliter 

leur intégration, le temps d’une pratique. 
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Aussitôt sautés sur la glace, les joueurs des 

67 effectuèrent plusieurs exercices 

d’échauffement, puis Lucas commanda un 

rassemblement au centre de la surface glacée. Il 

s’exprimait d’un ton qui confirmait son autorité 

de leader : 

— Aujourd’hui, c’est un changement de 

routine, les gars. Nous allons jouer entre nous 

une partie de deux périodes. Les deux premiers 

trios et trois défenseurs porteront les chandails 

noirs et les trios trois et quatre incluront Fred et 

Sam dans leur alignement et porteront les 

chandails blancs. Je vous demande de l’intensité 

à chaque présence. N’oubliez pas que je paie le 

McDo à l’équipe gagnante. Go ! Go ! Go ! 

La première période se déroula à vive 

allure, sans qu’aucune équipe n’arrive à 

s’inscrire au pointage. Sam connut de courtes 

présences sur la glace, bien qu’à chaque 

occasion il fit lever Rob de son siège. Pour 

lancer la seconde période, Lucas fit la mise au 

jeu entre Sam et le capitaine de l’équipe. Celui-

ci souleva le hockey de Sam et le bout de sa 

palette l’atteignit sous le menton. Sam tomba sur 

la glace, un peu sonné. Pendant ce temps, le 
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sournois capitaine fila jusqu’au but et déjoua le 

gardien. 

— T’avises pas de blesser mon ami, sinon 

ça va te coûter une visite chez le dentiste, promit 

Fred au vicieux joueur de centre. 

— Garde tes énergies pour pelleter la 

merde de ta ferme, se moqua le capitaine. 

— Toi, fais attention, tu pourrais tomber 

assis sur ton propre tas. Tu sais que la peur peut 

jouer sur les intestins. 

— Pfff ! 

Lors de la mise au jeu suivante, le même 

joueur croisa le bâton de Sam à nouveau et 

cogna son casque contre le sien. Avant que la 

rondelle tombe, il prit le temps d’avertir Sam : 

— Ici, t’es pas dans une ligue de garage, 

Frenchie. Tu devras apprendre à rester debout 

sur tes deux lames avant de venir chambarder 

nos pratiques d’après-midi. 

— Merci du conseil, capitaine, répondit 

Sam avec un grand sourire. 

Sam gagna la mise au jeu, mais Fred 

redonna involontairement la rondelle au 

capitaine. Voyant aussitôt l’arrogant joueur 

s’amener vers lui tel un train, Sam lui offrit un 

petit espace entre la bande et son épaule. Au bon 



 

105 

moment, il lui appliqua une solide mise en échec 

et ce fut au tour du capitaine d’embrasser la 

glace. Repérant le champ libre devant lui, Sam 

s’échappa seul vers le gardien adverse qu’il 

déjoua facilement. Lucas récupéra la rondelle au 

fond du filet en adressant un clin d’œil au petit 

nouveau. 

Puis, avec un compte final de 1 à 1, les 

deux équipes passèrent aux tirs de barrage. Sam 

se présenta le dernier au centre de la glace alors 

qu’aucun gardien n’avait cédé devant les tirs des 

joueurs précédents. Sam s’élança avec vitesse, 

feinta de contourner le gardien, mais plaça plutôt 

la rondelle au-dessus de l’épaule droite de ce 

dernier. Son équipe venait de gagner. Tous ses 

coéquipiers sautèrent sur la patinoire en même 

temps pour le féliciter. Du coin de l’œil, il 

aperçut Rob qui levait les bras au ciel en agitant 

sa casquette.   

Sam avait suffisamment bien joué pour 

impressionner Lucas. Quant à Fred, étant donné 

qu’il était défenseur et que l’équipe regorgeait 

de bons quarts-arrière, ce fut plus difficile de se 

démarquer. Avant de sortir de l’aréna, Lucas 

s’adressa aux deux nouveaux : 
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— Bravo, les gars ! Vous avez su 

m’impressionner. Bizarre qu’aucun dépisteur ne 

vous ait remarqués jusqu’à présent. En passant, 

ne prenez pas les commentaires de notre 

capitane trop au sérieux. Il a un fichu caractère, 

mais c’est un bon joueur. Je parlerai de vous 

deux au coach Robbins lors de la prochaine 

réunion des dirigeants. 

— Merci, Lucas, dirent Sam et Fred, 

flattés par ces commentaires. 

Comme les deux invités devaient 

retourner à la ferme, Lucas leur remit chacun 

vingt dollars avant de conduire le reste de 

l’équipe gagnante au McDo. Rob était allé 

chercher la jeep et attendait devant l’aréna. 

Lorsque Fred et Sam montèrent, ils trouvèrent 

que Rob avait un drôle d’air. 

— Ça va, Rob ? questionna Sam. 

— Je viens de parler à Éva au téléphone. 

Elle n’avait pas son enthousiasme des beaux 

jours. J’espère qu’elle n’est pas malade. Ça 

m’inquiète un peu, dit-il d’un air songeur, avant 

de démarrer le moteur de sa jeep et de sortir du 

stationnement. 

  



 

107 

  



 

108 

Chapitre 7 

 

 

Éva connaissait les exploits des deux gars 

à la place TD, puisque Rob l’avait tenue 

informée tout au long de l’après-midi. 

D’ailleurs, pour souligner leur succès, elle avait 

cuisiné un gâteau décoré avec des petits bonbons 

rouges et noirs, les couleurs des 67. Au souper, 

Sam trouvait qu’Éva avait changé. Elle semblait 

plus nerveuse et parlait toujours avec la tête 

penchée sur son assiette. Comment expliquer ce 

changement d’attitude survenu en l’espace de 

quelques heures seulement ? 

Allait-elle les congédier ? Avait-elle 

appris une mauvaise nouvelle qui ne les 

concernait pas ? Ces questions taraudaient Sam, 

qui était toujours le dernier à quitter la table, 

puisqu’il mangeait très lentement. Rob et Fred 

étaient sortis depuis un moment et s’apprêtaient 

à changer l’huile à moteur du gros tracteur. 

— Sam, il faut qu’on se parle, dit Éva, 

sortant de son mutisme. Disons qu’à partir de 

maintenant, j’aimerais te connaître davantage.  

— Oui ! Bien sûr. J’peux savoir ce que j’ai 

fait de mal ? 
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— Attends. Laisse-moi t’expliquer, dit-

elle tout en rangeant les plats dans le lave-

vaisselle. 

 Éva lui raconta qu’en après-midi, elle 

avait décidé de mettre un minimum d’ordre dans 

la roulotte qu’ils occupaient. Lorsqu’elle voulut 

ranger son sac à dos sur une tablette, ses cartes 

d’identité étaient tombées à ses pieds. Ce faisant, 

elle fut bouleversée d’apprendre qu’il n’avait 

que dix-sept ans. Quant à Fred, il avait menti à 

Rob, affirmant avoir dix-huit ans lors de l’appel 

téléphonique où il avait été embauché avec Sam. 

Se sentant quelque peu coupable 

d’héberger un mineur sur sa ferme, elle lança 

une rapide recherche qui la mena sans trop de 

peine au numéro de téléphone d’Hector. Dès la 

première sonnerie, la voix lasse du camionneur 

se fit entendre dans son appareil : 

— Allô ! 

— Bonjour, mon nom est Éva Séguin. 

Suis-je bien au domicile de Sam Tellier ? 

— Oui, mais il n’est pas là. Il faut que je 

raccroche, mon camion m’attend dehors. 

— Est-ce que votre fils vous a dit où il 

habite depuis un certain temps ?  
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Désemparé, Hector laissa se prolonger un 

long silence au bout de la ligne. Croyant enfin en 

apprendre sur les allées et venues de son fils, il 

pressa davantage l’appareil contre son oreille. 

Instinctivement, il adopta un ton plus posé, 

croyant avoir affaire à une policière. 

— Où êtes-vous et que savez-vous au sujet 

de Sam ? 

— Je vais tout vous expliquer, la seule 

condition est que de votre côté, vous ne me 

racontiez que la vérité…  

Lorsqu’Éva eut terminé, Sam replaçait sa 

mèche de cheveux à répétition. N’eût été son 

orgueil, il aurait fondu en larmes. Le sentant 

vulnérable et fragile, Éva s’approcha de lui et 

passa lentement sa main dans son épaisse 

chevelure. 

— T’en fais pas, Sam. J’ai conclu une 

entente avec ton père. Tu vas pouvoir continuer 

à vivre ici, si tu veux, mais tu devras trouver un 

moyen de reprendre le retard que tu vas 

accumuler pendant le reste de l’année scolaire. 

Voici le numéro de téléphone du directeur de ton 

école et je veux que tu l’appelles dès demain 

matin. 
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Instinctivement, Sam pressa l’ange de son 

pendentif contre sa poitrine en guise de 

remerciement. Hector ne l’avait pas renié et Éva 

l’aimait encore.   

— Tu veux dire que je peux continuer à 

travailler ici et que mon père est d’accord avec 

ça ?  

— Absolument. Oh, j’oubliais ! Crois-le 

ou pas, ton père a accepté mon entente quand je 

lui ai mentionné que tu étais parti pratiquer avec 

les 67 d’Ottawa et que tu avais fait bonne figure 

en marquant deux buts. 

— Waouh ! La machine à rumeurs va 

encore s’emballer à Fort-Coulonge. Hector va 

prédire à ses chums que je vais devenir joueur 

professionnel et millionnaire. 

À la suite de cette mise au point, Sam ne 

voulut plus rien cacher à Rob et Éva, mais il se 

sentait encore incapable de leur parler de ses 

recherches concernant sa mère. Il espérait 

toujours que les derniers Jacob chez qui il avait 

laissé un message le rappellent avec de bonnes 

nouvelles concernant Verlaine. 

Quand Fred apprit qu’Éva connaissait le 

passé de Sam, il prit la décision de déballer à son 

tour toute la vérité concernant son départ de 
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Fort-Coulonge. Éva fut étonnée d’apprendre que 

Fred avait lui aussi dix-sept ans et elle le somma 

d’annoncer à ses parents où il travaillait et 

habitait. Tout comme Sam, il omit de parler à ses 

patrons de leurs mésaventures lors des premiers 

jours de fuite. Ensuite, il communiqua avec ses 

parents pour les mettre au fait de son réel emploi 

en sol ontarien. Après cette expérience, il se 

promit de ne plus mentir, car il trouvait trop 

difficile de rétablir la vérité avec ceux qu’il avait 

bernés. 
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Chapitre 8 

 

 

Étant donné que Rob et Éva connaissaient 

maintenant leur passé, les jeunes employés 

travaillaient avec un stress de moins sur leurs 

épaules. Ils appréciaient le soleil de la mi-avril 

qui venait lentement à bout des bancs de neige 

de Manotick. L’annonce du printemps rimait 

aussi avec les séries éliminatoires de la ligue de 

hockey junior de l’Ontario, dont les 67 d’Ottawa 

faisaient partie. Dernièrement, Sam avait eu la 

chance de se joindre à eux pour plusieurs 

pratiques, tandis que Fred était ignoré. Malgré sa 

déception, il ne s’en plaignait pas ouvertement. 

Sam espérait toujours un appel du coach 

Robbins lui annonçant une présence officielle 

lors d’un match des séries.   

À part les séries au hockey, le printemps 

sur la ferme coïncidait avec les réparations des 

clôtures, l’entretien de la machinerie, la 

transplantation de semis et le grand nettoyage de 

l’abri d’alpagas. C’était l’une des saisons les 

plus occupées et Éva ne comptait plus ses heures 

de travail. Un matin, pendant qu’elle aidait Sam 

à récurer les abreuvoirs des animaux, elle lui 
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posa la question qui la titillait depuis 

longtemps :  

— Dis-moi, Sam, pourquoi tu ne fais 

jamais allusion à ta mère ? Me fais-tu assez 

confiance pour m’en parler ? Sinon, je ne te 

reposerai plus jamais cette question. 

— Hum ! C’est un peu à cause d’elle si je 

me retrouve à Ottawa. 

— Là, tu viens de piquer ma curiosité. Si 

elle habite Ottawa, il serait temps que tu nous la 

présentes. Peut-être que je m’en ferais une 

amie ! 

— Non, tu ne comprends pas, Éva. Tout ce 

que je sais d’elle c’est qu’elle s’appelle Verlaine 

Jacob et qu’elle serait venue de Belgique pour 

s’installer à Ottawa. Elle aurait ensuite rencontré 

mon père, m’aurait donné la vie, puis aurait 

disparu de la circulation. Mon père a toujours 

soutenu qu’elle était décédée à ma naissance, ce 

que je remets en question depuis que j’ai l’âge 

de raison. Je me suis toujours promis de la 

retrouver un jour. Selon moi, Hector a 

volontairement supprimé la mémoire de son 

passé et se sent incapable de la réinstaurer. 

— Wow ! C’est toute une histoire, ça. 

Pourquoi tu ne m’en as pas parlé plus tôt ? Peut-
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être que j’aurais pu t’aider dans tes recherches. 

Je verrai tout de même ce que je peux faire. À 

mon avis, si ton père a agi de la sorte, c’est qu’il 

a beaucoup souffert. Un jour, il faudra que tu 

mettes les choses au clair avec lui. Et crois-moi, 

ce jour-là sera une guérison importante pour 

vous deux. 

— Merci Éva, pour ces belles paroles. 

Dernièrement, je me sens un peu lâche. J’aurais 

dû continuer mes recherches dès mon arrivée ici. 

Bon ! Grouillons-nous, les alpagas n’ont rien à 

cirer de mes histoires et ont juste hâte de nous 

voir partir, dit Sam avant de devenir trop émotif.  

*** 

Puisque les corvées du printemps étaient 

éreintantes, Rob s’était mis en tête d’organiser 

des sorties, le dimanche, afin de divertir ses gars. 

Depuis un certain temps, il avait pris l’habitude 

de les nommer ainsi. Pendant ce temps, Éva en 

profitait pour visiter sa vieille mère à la 

résidence pour personnes âgées. Quant à 

Smokey, il détestait ce jour, car on le laissait seul 

à la ferme. Pour se venger, il lui arrivait de 

déchiqueter un coussin ou de lancer une attaque 

avec ses griffes contre la porte qui lui barrait la 

sortie. 
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  — Fred, Sam ? Que diriez-vous de visiter 

le Musée canadien de l’histoire, aujourd’hui ? 

C’est tout juste de l’autre côté de la rivière des 

Outaouais2. J’y suis allé à quelques reprises et, 

chaque fois, ma petite culture s’est enrichie 

d’une coche, dit Rob en riant. 

— Un musée !? Tu vas me dire que la 

prochaine fois ce sera le Parlement d’Ottawa, 

ironisa Fred. 

— Bonne idée, garçon. La colline 

parlementaire… que dirais-tu de dimanche 

prochain ? 

— Calmos ! C’était juste une farce. Bon ! 

Allons-y pour le musée. Sam, n’oublie pas ton 

cellulaire si tu veux rapporter des photos 

INOUBLIABLES d’objets inutiles.  

— Bonne visite, les gars ! dit Éva en riant 

de voir ces trois grands gars s’engouffrer dans la 

petite Jeep Wrangler. 

— Merci, mom Vava ! Nous allons être 

bien sages, lui répondit un Sam moqueur.  

Sans se l’avouer, Fred appréciait ces 

visites du dimanche. Il s’était inscrit à des cours 

de conduite automobile et Rob lui laissait le 

 
2 Gatineau et Ottawa sont séparés par ce long cours d’eau 

qui se jette dans le fleuve Saint-Laurent. 
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volant de sa jeep pendant ces randonnées 

dominicales. Arrivé devant le musée, il stationna 

le véhicule en parallèle sous le regard inquiet de 

son copilote. 

— Parfait. C’était bien, mais j’aimerais 

que tu apprennes à éviter d’égratigner mes jantes 

d’aluminium sur les chaînes de trottoir, lui dit 

Rob avec un demi-sourire. 

— Oups ! Désolé, chef. Pour réparer mon 

erreur, je vais laver ta jeep dès notre retour. 

— Sentence suggérée acceptée, répondit 

Rob en rigolant.  

À l’intérieur du musée, un guide invita 

Rob et ses gars à se joindre à un groupe déjà 

formé en vue de la prochaine entrée chez les 

Reines d’Égypte. Tout au fond du grand hall, 

une fille leur tournait le dos et donnait déjà des 

explications aux gens auxquels ils devaient se 

joindre. Sam crut reconnaître cette voix, mais 

était incapable de l’associer à un visage. Il porta 

une plus grande attention lorsqu’elle décrivit le 

contenu de l’exposition : 

— … vous serez transportés dans l’Égypte 

ancienne, il y a 3500 ans, et vous rencontrerez 

des femmes de pouvoir et d’influence au destin 
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captivant. Cette grande exposition présente plus 

de trois cents artéfacts prestigieux… 

Les yeux rivés sur ses longs cheveux brun-

roux, Sam cherchait toujours à se souvenir où il 

avait entendu ce timbre de voix. Ce faisant, il 

perdit un bout du discours en se concentrant 

uniquement sur la sonorité. Puis, il tendit 

l’oreille de nouveau. 

— … vous en apprendrez comme jamais 

au sujet des reines légendaires telles que 

Néfertari, Néfertiti et Hatchepsout. Enfin, je 

souhaite à tous une bonne expérience 

multisensorielle.  

Lorsque la jeune fille fit quelques pas de 

côté, de manière à céder le passage au groupe, la 

recherche mentale de Sam prit fin. Il venait 

d’apercevoir le macaron personnalisé épinglé à 

la boutonnière d’Audrée Gervais. Sans le 

reconnaître, elle pria Sam d’entrer, car il 

bloquait la circulation. Il demeurait paralysé sur 

place, alors qu’on le poussait dans le dos. 

— Grouille-toi, Sam si on veut que la 

jeune dame referme les portes derrière nous, 

s’impatienta Rob. 

— Non ! Oui ! J’avançais, là.  
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Sam se questionnait déjà à savoir de quelle 

manière il allait aborder Audrée en ressortant de 

l’exposition, espérant qu’elle soit toujours à son 

poste. À plusieurs occasions, il avait repensé à 

elle et chaque fois il se demandait s’il la reverrait 

un jour. 

Pendant que Rob et Fred s’imprégnaient 

d’une aura mystérieuse en défilant devant les 

sarcophages, Sam avait la tête ailleurs. Soudain, 

l’enthousiasme du coup de foudre se changea en 

doute lorsqu’il songea qu’Audrée avait peut-être 

un ami de cœur. Si tel était le cas, ses chances de 

la côtoyer un jour ne resteraient qu’un beau rêve. 

— Qu’est-ce qui se passe, Sam ? On dirait 

que t’es sourd. J’viens de te demander si tu 

trouves que ce genre de tombeaux seraient 

parfaits pour Donald Trump, demanda Fred avec 

les deux mains sur les hanches. 

— Désolé. J’ai plutôt la tête à Shawville 

qu’en Égypte. 

— À Shawville ! Tu détraques ou quoi ?  

— Non, pantoute. Tu te souviens de la fille 

qui travaillait au resto près du concessionnaire 

automobile ? Eh bien, c’est elle qui nous a 

ouvert les portes de cette salle. 
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— Ha oui ! Pas remarqué. Tout ce que je 

me souviens, c’est que ce jour-là, t’as pris un 

gros trente minutes pour avaler deux petits œufs 

devenus froids. Ne viens pas me dire que t’es 

amoureux de la petite serveuse ? 

— J’sais pas. C’est la première fois que 

toutes mes idées ont le vertige. En passant, c’est 

encore long la visite du salon funéraire ? Il faut 

absolument que j’parle à Audrée le plus 

rapidement possible. 

— Parce que tu connais déjà son nom ! 

— T’as rien lu sur le macaron épinglé à 

son veston ? C’est toi-même qui lui avais 

demandé son nom au restaurant. J’vois bien que 

depuis un bout t’as seulement la jeep de Rob 

entre les deux oreilles. 

— Pfff ! Tu sauras qu’un permis de 

conduire coûte beaucoup moins cher qu’une 

blonde qui veut tout le temps sortir magasiner et 

bouffer au restaurant les week-ends. 

Sam n’écoutait plus son ami. Il n’avait 

qu’un objectif en tête : se débarrasser des reines 

d’Égypte et revoir Audrée Gervais. 

*** 

À la sortie de l’exposition égyptienne, Rob 

et Fred bifurquèrent sur la gauche, en direction 
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d’une salle remplie d’œuvres d’art 

contemporain. Sam en profita pour revenir sur 

ses pas, trouvant Audrée au même endroit, 

penchée au-dessus d’un ordinateur portable. 

— Salut ! J’espère que je ne te dérange pas 

trop ! Je m’appelle Sam Tellier et je suis de Fort-

Coulonge, mais j’habite maintenant Manotick. 

C’est à deux pas d’Ottawa. 

— Cool ! Tu ne me déranges pas pantoute. 

J’étais en break et je faisais défiler les images 

plates de mon Facebook. Moi je suis de 

Shawville, mais je reste chez ma tante Joanne. 

C’est tout près de mon high school. En passant, 

je m’appelle Audrée Gervais. 

— J’avais déjà remarqué ton nom sur ton 

macaron. Savais-tu, Audrée, que la dernière fois 

qu’on s’est vus tu m’avais servi un 

« Camionneur pain blanc » ? 

Elle se mit à rire en lui touchant le bras, ce 

qui lui donna le courage de poursuivre la 

conversation. Après lui avoir sommairement 

expliqué son travail à la ferme, Sam apprit 

qu’Audrée avait cessé de travailler au restaurant 

de ses parents à Shawville. Même qu’elle n’y 

retournait que très rarement. Ce détail se voulait 

un atout important, puisqu’elle passait la plupart 
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de ses week-ends à Gatineau. Sam trouvait son 

accent anglais plus que charmant. Elle lui faisait 

penser à la vedette américaine, Nicole Kidman, 

dans un de ses premiers films.  

Voyant approcher un autre groupe de 

visiteurs, Sam s’empressa de lui poser la 

question qui tue : 

— Ça se pourrait-tu qu’on se revoie ?  

Avec un large sourire, Audrée saisit un 

crayon qui traînait sur le petit bureau derrière 

elle et griffonna rapidement son numéro de 

cellulaire sur un carton publicitaire. 

— Sorry, voilà un groupe qui semble très 

impatient de rencontrer les grandes reines. 

Appelle-moi après dix-huit heures demain. Ma 

tante devient furax si je parle au téléphone 

immédiatement en revenant de mes cours. Ciao ! 

À bientôt, Samy. 

Sam reconnut le parfum d’Audrée sur le 

carton qu’il glissa dans sa poche de chemise. 

Cette fille était différente de celles qui lui 

couraient après à l’aréna de son patelin. Il avait 

toujours déploré ces groupies qui s’imaginent 

que tous les joueurs de hockey sont des vedettes 

instantanées et populaires. 
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Sam attendit le retour de Rob et Fred dans 

le hall d’entrée du musée. Adossé à une 

immense colonne de marbre, il répondit à son 

cellulaire. 

— Allô ! 

— Vous êtes bien Sam Tellier ? 

— Oui, je peux savoir à qui je parle. 

— Pierre Beaudet. Mon ami Guy Jacob 

m’a donné votre numéro. Il me disait que vous 

cherchiez Verlaine Jacob, votre mère. Guy ne 

connaît pas de Verlaine, mais moi oui. 

— Ah bon ! Et vous savez où elle est ? 

demanda Sam qui se sentait faiblir, tant 

l’émotion le gagnait. 

— Non, plus maintenant. Si c’est la même 

personne dont on parle, elle a travaillé dans mon 

commerce de souliers dans le quartier Vanier 

d’Ottawa, il y a peut-être de cela seize ou dix-

sept ans. J’ai vendu ce commerce il y a une 

dizaine d’années.   

— Savez-vous si, à l’époque, elle avait un 

chum du nom d’Hector Tellier ? 

— Aucune idée. Elle parlait très peu 

d’elle. Elle a quitté mon commerce sans me 

donner de préavis et je ne l’ai jamais revue par 
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la suite. J’ai cru comprendre qu’elle vivait une 

grosse dépression. 

— C’est tout ? 

— Malheureusement, oui. Au moins, vous 

saurez que votre mère était très travaillante et 

surtout, très gentille. 

— Merci, monsieur Beaudet. Si vous 

pensez à un autre détail concernant ma mère, 

n’hésitez pas à me rappeler. 

— C’est une promesse, monsieur Tellier. 

Sam était bouleversé par cet appel. Avant 

de questionner Hector, et possiblement douter de 

ses réponses, Sam préférait aller au bout de ses 

recherches. Les informations reçues de 

monsieur Beaudet ravivaient l’espoir qu’il 

entretenait depuis si longtemps. Pour l’instant, il 

ne parlerait pas de cet appel téléphonique à Rob 

et Fred. 

*** 

Assis à l’arrière de la jeep qui le ramenait 

à Manotick, Sam repassait dans sa tête les 

paroles d’Audrée. Elle l’avait bel et bien appelé 

Samy. Seule sa première copine de Fort-

Coulonge l’avait nommé ainsi. Demain, il 

réentendrait sa voix, puisqu’il avait l’intention 

de lui téléphoner sans faute. 
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Soudain, son cellulaire vibra dans sa poche 

à nouveau, ce qui le sortit de sa rêverie. Il croyait 

que c’était monsieur Beaudet qui le rappelait 

avec d’autres détails concernant sa mère, mais le 

nom affiché à l’écran de son téléphone lui coupa 

le souffle. 

— C’est monsieur Robbins, s’exclama 

fortement Sam. 

— Calmos ! pas la peine de crier, j’ai failli 

freiner pour rien, ragea Fred. 

— Tu me diras ce qu’il te veut, dit Rob 

avec un large sourire. Tout indiquait qu’il 

connaissait d’avance le message de l’entraîneur. 

— Oui, allô ! 

— Sam je vous te dire que je besoin de 

toué par le première match. Sois prête, mon 

ami !, mentionna la voix de l’entraîneur dans un 

français difficile. 

— Soyez sans crainte, monsieur Robbins. 

Je vais me préparer comme si je participais aux 

prochains Jeux olympiques. 

L’appel de Robbins fut bref. Sam 

participerait au premier match de la série contre 

les Storm de Guelph. Les pratiques précédentes, 

du jeudi après-midi et du samedi matin, avec les 

67 avaient donc porté fruit. Rob tapa des mains, 
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tandis que Fred se contentait de serrer les 

mâchoires et de garder le regard rivé sur la route. 

Il se sentait incapable de féliciter son ami. 

Aussitôt rentré du musée, Sam dut suivre 

Éva dans son bureau. Elle tenait mordicus à faire 

le point sur ses dernières recherches concernant 

Verlaine Jacob. Elle avait consulté les registres 

de presque tous les cimetières d’Ottawa, dans le 

but de savoir si Verlaine y était inhumée. Elle 

n’apparaissait nulle part, ce qui redonna à Sam 

l’espoir de la retrouver vivante. Il en profita pour 

expliquer à Éva l’appel reçu de la part de 

monsieur Beaudet. Cela lui confirma qu’il se 

trouvait dans la bonne ville pour continuer ses 

recherches.   

En refermant son ordinateur portable, Éva 

fit pivoter sa chaise vers Sam.  

— Que me vaut ce grand sourire pendant 

que je te dis que mes recherches n’ont rien 

donné ? 

— Je souris pour deux bonnes raisons, 

Éva. 

— D’accord ! Vas-y donc avec la 

première.   

— En revenant du musée, 

monsieur Robbins m’a téléphoné et je serai de 
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l’alignement partant mercredi soir contre 

Guelph. Je te jure, je flottais sur un nuage. 

— Mais Sam, c’est génial ! Je suis 

tellement contente pour toi. Je vais apporter mon 

klaxon et je le ferai résonner dans l’aréna chaque 

fois que tu toucheras à la rondelle. Pis, ton autre 

bonne raison ? 

— Mon autre raison s’appelle Audrée 

Gervais et elle travaille au Musée canadien de 

l’histoire, les fins de semaine. Je l’avais croisée 

dans un restaurant de Shawville et voilà que je la 

rencontre au musée. Quelle chance ! On s’est 

parlé tantôt et elle m’a laissé son numéro de 

cellulaire. Je lui téléphonerai demain pour lui 

annoncer que je jouerai pour les 67 d’Ottawa. 

J’espère tellement qu’elle aime le hockey.  

— Wow ! Quel après-midi, mon grand ! 

Après tout, ils ne sont pas si mal, les dimanches 

de Rob !  
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Chapitre 9 

 

 

Sam s’était préparé physiquement bien 

avant que monsieur Robbins fasse appel à ses 

services. Il travaillait sur sa masse musculaire 

depuis quelques semaines déjà. Il passait 

plusieurs heures dans le petit studio 

d’entraînement que Rob avait aménagé dans une 

pièce à l’arrière de la roulotte. Quant à Fred, il 

refusait de suer sur des machines qui, selon lui, 

ne pouvaient rivaliser avec une bonne journée de 

travail à la ferme. Sam croyait de plus en plus 

que son ami était jaloux de son association avec 

l’équipe de hockey. La situation lui échappait, 

car elle était hors de son contrôle. 

Pendant que Sam faisait des redressements 

assis, Fred apparut à la porte du studio, vêtu d’un 

jean et d’un chandail à longues manches. 

Visiblement, il n’était pas venu pour s’entraîner. 

Il gardait les mains derrière le dos, comme s’il 

cachait un objet. 

— Eh ! Lacelle ! J’gage que tu m’apportes 

une bouteille d’eau glacée. J’fais un peu de 

surtemps parce que mercredi soir, ce sera LA 
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VRAIE occasion de démontrer à mon équipe 

que je suis en forme. 

— De l’eau ! Pas vraiment. Regarde ce 

que j’ai trouvé dans la roulotte. C’était dans un 

bac rempli de gants de travail, sous un banc de 

la table. 

Fred tenait des deux mains, tel un trophée, 

une bouteille de cognac Hennessy au bouchon 

encore scellé. 

— Tu ferais mieux de donner cette 

bouteille d’alcool à Rob dès demain matin. Il 

sera de retour de Montréal et appréciera que tu 

la lui remettes sans l’avoir débouchée. 

— Calmos, l’athlète ! J’vais la garder au 

cas où. Pendant que tu pompes toute la soirée à 

t’crever, j’vais en profiter pour prendre un petit 

verre à ta santé. 

— Ben coudonc, Fred, es-tu sur la 

déprime ? J’aurais bien aimé que tu sois rappelé 

par le coach Robbins, toi aussi. Tu as le talent 

pour rivaliser avec eux, c’est simplement qu’ils 

ont suffisamment de défenseurs. Si tu veux mon 

conseil, n’ouvre pas cette bouteille. Elle doit 

appartenir à un travailleur saisonnier qui l’a 

oubliée avant de repartir chez lui. 

— Pfff ! J’verrai ben… 



 

132 

Ce soir-là, Fred regardait la télévision dans 

la roulotte sans la voir vraiment. Il réalisa que 

Sam avait peut-être raison. La déprime minait 

son moral et son ami n’y était pour rien. Lors de 

ses ruminations, il trouvait qu’Éva voyait Sam 

dans sa soupe : « Sam, son super athlète… Sam, 

son beau don Juan… Sam, son p’tit gars parfait, 

tant qu’à y être. » 

« Éva devrait se rendre compte des efforts 

que je mets à entretenir sa petite ferme adorée. 

J’suis pas toujours dans son bureau à jaser avec 

elle, mais sa shop est toujours propre et bien 

rangée », pensa-t-il. 

Fred aurait dû annoncer à tous 

qu’aujourd’hui était le jour de sa fête. Même 

Sam, trop enthousiasmé par son futur match de 

hockey, l’avait oublié. Pour la première fois 

depuis son départ de Fort-Coulonge, Fred 

s’ennuyait de sa famille.  

— Ici, personne ne s’intéresse à un gars 

qui fête ses 18 ans, marmonna-t-il.   

— Tu vas où comme ça ? demanda Sam en 

fermant la télévision tandis que Fred avait la 

main sur la poignée de porte. 
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— Certainement pas voir Rob et Éva, ils 

sont à Montréal. J’vais jaser avec les chevaux, y 

se couchent plus tard que toi. 

— Voyons Fred, veux-tu me dire ce qui se 

passe dans ta tête ? 

— Pour ça, il faudrait que je le sache moi-

même. Il ramassa la bouteille sur le comptoir et 

sortit sans que Sam ait le temps de le convaincre 

de ne pas boire. 

Dehors, les étoiles lui rappelaient les feux 

de Bengale que ses sœurs aimaient piquer sur 

son gâteau d’anniversaire. Ce simple moment 

magique lui manquait énormément. À part un 

petit texto de ses parents, son jour de fête allait 

prendre fin sans aucune autre attention 

particulière. Croyant que le tournis dans sa tête 

était dû au fait qu’il fixait la voûte céleste depuis 

trop longtemps, il prit une nouvelle lampée de 

cognac sans se méfier de son effet grisant. 

L’alcool, qui le faisait grimacer à peine une 

heure auparavant, coulait maintenant en lui 

comme de l’eau fraîche.  

Adossé contre la clôture de l’enclos des 

chevaux, Fred fit tinter les clés des garages, 

toujours attachées à sa ceinture. Lui vint alors 

l’idée, ou plutôt le fantasme, d’aller s’asseoir 
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dans la Mustang 1970 de son patron. Rob 

entreposait ce joyau sous une bâche protectrice 

dans un garage rempli de souvenirs et de prix 

remportés lors d’expositions d’autos de 

collection. 

« Si Sam savait que le cheval avec qui je 

m’en vais jaser s’appelle Mustang », ricana Fred 

pour lui-même. 

Afin de mieux contempler l’étalon d’acier, 

Fred alluma toutes les lumières du garage et fit 

remonter la grande porte devant lui. Comme la 

Mustang avait sa clé insérée dans le contact, il la 

tourna vers la position accessoire et abaissa le 

toit de toile. Puis, telle une pulsion incontrôlable, 

l’envie de faire tourner le moteur le submergea. 

Après quelques toussotements, l’engin de huit 

cylindres émit un ronflement qui lui donna la 

chair de poule.  

« Mes sœurs capoteraient si elles me 

voyaient au volant de ce bijou. J’vais prendre un 

selfie et leur envoyer », se dit Fred qui peinait à 

sortir son cellulaire de sa poche. 

Lorsque Rob et Éva s’absentaient, 

Smokey avait pour habitude de se coucher sur un 

grand tapis déroulé devant la roulotte. Même si 

le garage logeant la Mustang était situé à des 
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centaines de mètres plus loin, le rugissement du 

moteur parvint aussitôt aux oreilles du grand 

danois. Smokey laissa échapper un fort 

jappement qui sortit Sam des bras de Morphée. 

— Qu’est-ce qui se passe, mon gros ? T’as 

vu l’heure qu’il est, bon sang ? 

— Whouaf ! Whouaf ! 

Engourdi par le sommeil, Sam s’aperçut 

que Fred n’était toujours pas rentré et crut que 

Smokey voulait simplement sortir se soulager. 

Lorsqu’il ouvrit la porte du garage, il entendit le 

son d’un moteur à son tour.  

Le temps d’enfiler un pantalon et un 

manteau, Sam vit Smokey au loin qui rattrapait 

l’automobile en aboyant avec force. Fred ne 

s’était pas contenté de démarrer la Mustang, il 

avait osé lui faire faire une petite balade. C’était 

la seconde fois qu’il empruntait une voiture sans 

en avoir la permission. À sa première frasque, il 

s’en était tiré sans qu’on l’attrape. 

— Tasse-toi, saaale cabot, sinon je vais te 

passer sur le corps, cria Fred avec rage.  

— Whouaf ! 

— Tu l’auras ben voulu, emmerdeur de 

caaasseux de party. Tant pis pour toi. 
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Fred conduisait très lentement puisqu’au 

fond de lui-même, il aimait assez ce chien pour 

éviter de le blesser. C’était l’effet de l’alcool 

mêlé aux déceptions des derniers jours qui le 

faisait s’emporter ainsi. Comme il s’apprêtait à 

rouler entre les piliers de pierre donnant accès à 

la route, Smokey contourna l’auto en vitesse. 

Profitant du toit baissé, il démontra une agilité 

surprenante et sauta dans l’habitacle. Aussitôt, il 

se mit à lécher le visage de Fred. Celui-ci 

appliqua les freins et essaya de se dégager, mais 

sous le poids de l’animal, il se retrouva presque 

couché sur le siège du côté passager. Après une 

longue course, Sam arriva enfin devant la scène 

surréelle. 

— Fred, qu’est-ce que tu fous là-dedans, 

bordel ? Es-tu devenu fou, ma foi ? Rob serait 

furieux s’il te voyait dans l’auto que même Éva 

n’a pas le droit de conduire. En plus, tu sens 

l’alcool à plein nez. 

— Ça te reeegarde pas. Veux-tu dire à 

cette montagne de poils de disssparaître 

siyouplait ? 

Bien au contraire, Sam approuvait le grand 

danois qui demeurait immobile, ses deux grosses 
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pattes fermement appuyées autour du cou de 

Fred. 

— Tu devrais plutôt remercier Smokey. 

Sans lui, cherche ce qui aurait pu t’arriver. T’as 

pas l’air d’être conscient que t’as pas encore ton 

permis de conduire et que t’es complètement 

saoul. 

— Ce semi-poney m’a simplement priiivé 

d’une petite balade le jour de… 

— Le jour de quoi, Fred ? 

Au même moment, l’écran du cellulaire 

posé sur le tableau de bord s’illumina. À sa 

grande surprise, Sam vit un texto affichant un 

souhait de BONNE FÊTE, suivi de trois 

chandelles qui scintillaient. 

— Fred, pourquoi tu ne m’as pas rappelé 

que c’était ta fête aujourd’hui ? Je m’excuse, 

j’avais complètement oublié. 

— Bah ! Oublie ça. Anyway, il est paaassé 

minuit. C’était hier le premier jour de mes 

18 ans. 

— Viens, Fred. Nous en reparlerons 

demain. Il est temps de rentrer. 

Après avoir fait entendre raison à son ami, 

Sam marcha derrière la Mustang jusqu’au 

garage en compagnie de Smokey, tandis que 
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Fred conduisait en avançant au pas d’homme. 

Sam replaça la toile protectrice sur l’auto, 

pendant que le nouvel adulte expulsait le trop-

plein d’alcool contre un gros saule derrière le 

garage. Avant de partir, ils s’assurèrent de ne 

laisser aucune trace de leur intrusion dans le 

bâtiment sacré de Rob. 

*** 

À la shop, le lendemain matin, les 

premières heures de travail se déroulèrent 

comme si rien ne s’était passé la veille, sauf que 

Fred trouvait les moteurs des scies 

particulièrement bruyants. Au retour du dîner 

qu’ils prenaient souvent dans la roulotte afin 

d’éviter une surcharge de travail à Éva, Sam 

poussa Fred du coude afin qu’il regarde les deux 

agents de la Sûreté du Québec qui 

s’entretenaient avec Rob devant l’atelier.  

« Que peuvent bien vouloir des policiers 

du Québec pour se déplacer en Ontario », pensa 

Fred. 

Celui qui semblait le plus âgé, qui était 

aussi grand que Rob, vit les jeunes s’avancer 

vers l’atelier. Il s’excusa auprès de Rob d’avoir 

à rompre la conversation et marcha à la 
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rencontre des deux travailleurs en tournant les 

pages de son calepin. 

— Salut, les gars ! dit-il avant de se 

tourner légèrement vers l’arrière, présentant son 

partenaire, Claude Charron. Moi, c’est Jean 

Bourgoin, enquêteur à la Sûreté du Québec. 

Lequel de vous deux s’appelle Steve Dahan ?  

À distance, Rob demeurait stupéfait 

d’entendre une pareille histoire. Le faux nom 

donné par Sam au pompier lors de l’entrée par 

effraction à la maison de Shawville revenait le 

hanter. Aussitôt, ses jambes se ramollirent et 

l’inquiétude le rongea. Pour un moment, Sam 

songea à réfuter l’accusation qui allait suivre, 

mais se dit que les preuves seraient faciles à 

identifier, surtout de la part d’agents aguerris. 

« J’ai simplement forcé la porte d’entrée 

d’un taudis. Je n’ai quand même pas tué 

personne », pensa-t-il pour se rassurer. 

— Votre patron vient de me dire que l’un 

de vous s’appelle Sam Tellier et l’autre Fred 

Lacelle. Cela me confirme que ce Steve Dahan 

est une invention de l’un de vous deux. Le 

3 mars dernier, le chef des pompiers de 

Shawville nous a appelés pour nous signaler que 

deux jeunes avaient squatté une maison à 
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vendre. Apparemment, le feu de foyer qu’ils 

avaient allumé aurait pu s’avérer fatal pour la 

maison et ses deux occupants illégaux. Nous 

nous sommes rendus sur place pour faire un 

rapport concernant une porte endommagée, que 

le propriétaire voulait réclamer à son assurance. 

Là, nous avons découvert un papier important 

qui faisait le lien avec un vol d’auto. Le 

17 février dernier, une dame témoin du méfait 

avait avoué ne pas connaître la personne à bord 

de l’auto qu’un homme venait de se faire voler. 

Tôt ce matin, nous avons eu la bonne idée de la 

recontacter dans le cadre d’un suivi de dossier. 

Après un interrogatoire serré, elle nous a révélé 

que lors des premières récoltes d’informations, 

elle ne voulait pas nuire à la famille de Roger 

Lacelle, qu’elle connaissait. Nous avons appelé 

ce monsieur, qui nous a dit où était son fils. 

Maintenant, j’aimerais voir vos cartes d’identité, 

s’il vous plaît. 

— Pas de problème, répondit Fred, qui 

aurait bien aimé consulter son cellulaire à savoir 

si son père avait tenté de le prévenir qu’un agent 

de la SQ pouvait se pointer à Manotick. 

Malheureusement, son téléphone était toujours 

dans la roulotte, fermé depuis la veille. Il ne 



 

141 

voulait entendre personne lui demander 

comment sa fête s’était déroulée. 

Il prit immédiatement son portefeuille de 

sa poche arrière et tendit une carte au policier. 

Quant à Sam, il sortit son étui de téléphone muni 

d’un porte-cartes et présenta sa carte d’assurance 

maladie du Québec. Conscient d’avoir 

volontairement donné un faux nom, Sam voulut 

savoir ce qu’il adviendrait de cette histoire, car 

il n’avait pas l’intention de faire durer ce 

mensonge plus longtemps. 

— Est-ce que le fait d’avoir donné une 

fausse identité peut me valoir de sérieux 

problèmes ? demanda Sam à l’agent Bourgoin. 

— Donc, c’est toi le faux Dahan. Pour ce 

qui est de l’usurpation d’identité, nous en 

reparlerons plus tard. Mon collègue et moi 

voulons plutôt en connaître davantage sur 

l’intéressante découverte que nos patrouilleurs 

ont faite dans la maison que vous avez quittée le 

matin du 2 mars dernier. 

À ce moment, Rob intervint et guida le 

quatuor vers un endroit où ils pourraient 

s’asseoir. Ensuite, il s’éloigna d’une dizaine de 

mètres, releva le capot du petit tracteur pour 

simuler une panne et garda un œil sur les deux 
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policiers. Sous la superbe pergola de cèdre, Éva 

avait déjà déposé une carafe de limonade et 

quatre gobelets en métal au centre de la table de 

pique-nique. 

Avant de s’asseoir, l’enquêteur Bourgoin 

glissa quelques documents sous la carafe afin 

d’empêcher le vent de s’en emparer. Son 

collègue paraissait plutôt préoccupé par le galop 

des chevaux près de l’écurie que par 

l’interrogatoire qui allait suivre. D’ailleurs, 

l’agent Charron avait préféré se tenir debout, 

adossé contre l’arche de l’entrée. L’enquêteur 

Bourgoin prit place d’un côté de la table, faisant 

ainsi face aux deux Coulongiens. Il posa ses 

deux mains à plat sur le bois et reprocha 

sévèrement à Sam d’avoir donné une fausse 

identité aux pompiers. 

— Dans notre jargon, ce que tu as fait 

représente une entrave. L’usurpation d’identité 

peut valoir au coupable une amende et même 

une peine d’emprisonnement, expliqua 

l’enquêteur. Comme nous n’avons répertorié 

aucun Steve Dahan et que ta tromperie n’a 

entraîné aucune conséquence, nous allons nous 

en tenir à un avertissement. 
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— Ouf ! Merci, monsieur l’agent, dit Sam, 

soulagé. 

Ensuite, Jean Bourgoin se tourna vers Fred 

et le fixa d’un regard accusateur. Il sortit un 

papier de sous la carafe et l’agita devant les yeux 

de son présumé suspect.  

— Frédéric Lacelle, reconnais-tu cette 

preuve d’enregistrement ? 

— Pantoute. Calmos, là ! Il faudrait 

arrêter de faire l’éventail avec votre papier si 

vous voulez que je le lise, répondit-il d’un ton 

plutôt arrogant. 

Visiblement, Fred avait un je ne sais quoi 

à se reprocher, puisqu’il pianotait nerveusement 

des doigts sur le rebord de la table. 

— Prends tout le temps qu’il te faut pour 

l’examiner, dit calmement l’enquêteur, lui 

tendant le fameux papier. 

Fred examina avec intérêt la preuve 

d’enregistrement, se tordant sur sa chaise 

comme un élève priant le professeur pour aller 

aux toilettes. Enfin, il rompit le silence chargé 

d’inconfort.  

— C’est clair que c’est la preuve 

d’enregistrement d’un char, mais j’vois aucun 

rapport entre votre GRANDE trouvaille et votre 
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perte de temps à venir nous déranger ici à 

Manotick. 

— D’abord, je ne perds jamais mon temps 

dans un tel dossier, répliqua le policier. Je te 

rappelle que cette preuve d’enregistrement a été 

retrouvée dans la maison visitée par les 

pompiers. Maintenant, je vais me faire un 

immense plaisir de t’expliquer pourquoi nous 

sommes ici. Une cliente, chez qui tu as déjà 

effectué des travaux, que j’ai nommée tantôt 

« dame témoin », t’as vu devant un dépanneur 

et, selon elle, tu étais vraiment pressé… 

*** 

17 FÉVRIER AU DÉPANNEUR DE FORT-

COULONGE 

 

Un samedi matin, à peine deux semaines 

avant son départ de Fort-Coulonge pour Ottawa, 

Fred succomba à la tentation de se payer une 

balade en auto. Alors que le propriétaire d’une 

toute récente Jetta avait laissé tourner le moteur 

pendant qu’il entrait au dépanneur, Fred en 

profita pour se glisser rapidement derrière le 

volant. 

Démarrant en coup de vent, il engagea la 

Jetta sur la route 148 Ouest, mais bifurqua 

immédiatement sur une petite route de gravier. 
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Les quelques centimètres de neige tombée la 

veille ne l’empêchèrent pas de prendre les 

courbes à haute vitesse, sans toutefois perdre le 

contrôle de la voiture. Il arrivait à tenir la route 

malgré les spectaculaires dérapages que 

subissaient les roues arrière. Fred s’amusa ainsi 

pendant un bon moment, faisant tournoyer la 

Jetta sur 360 degrés et frôlant tout juste les 

arbres en bordure de route.  

Se croyant bien malin, il crut bon de 

conserver la preuve d’enregistrement de l’auto 

volée dans une pochette de son portefeuille. S’il 

devait se faire arrêter, il affirmerait aux policiers 

qu’il était le propriétaire de la voiture, et 

mentirait en disant qu’il avait oublié ses cartes 

d’identité à la maison. Finalement, son escapade 

se termina lorsque le témoin lumineux indiquant 

le bas niveau d’essence s’éteignit simultanément 

avec le moteur.  

Pendant la nuit passée dans la vieille 

maison de Shawville avec Sam, Fred voulut 

allumer le foyer de pierre. Il sortit son 

portefeuille pour en extraire un carton 

d’allumettes qu’il gardait là depuis longtemps. 

Malheureusement, il ne vit pas la preuve 

d’enregistrement tomber de l’étui de cuir. Le 
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lendemain, les policiers en firent la découverte 

au cours d’une visite donnant suite à une plainte 

logée par les pompiers de l’endroit.  

*** 

Fred avait dit toute la vérité et les détails 

de son histoire vinrent compléter la partie que le 

policier connaissait déjà. Dans l’heure qui suivit, 

une série d’appels téléphoniques menèrent à la 

triste conclusion que Fred devait revenir auprès 

de sa famille. Il aurait pu voyager par ses propres 

moyens, mais choisit de monter avec les 

policiers qui, de toute façon, devaient retourner 

à Fort-Coulonge. Après qu’il eut pris place à 

l’arrière de l’auto-patrouille, Éva fut la première 

à venir le réconforter. 

— Tu pourras revenir nous voir quand tu 

voudras. Nous avons tellement apprécié le 

dévouement et le sérieux que tu as démontré 

dans ton travail. Promets-moi de me donner de 

tes nouvelles de temps à autre, mon beau Fred. 

Sous le regard réprobateur de l’agent 

Charron, Éva ouvrit la portière de l’auto pour 

échanger une longue accolade avec Fred. Après 

coup, elle lui remit un bout de papier où elle 

avait pris soin d’inscrire son adresse courriel 

suivie de quelques mots d’encouragement. 
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— Merci, Éva. Je suis désolé pour la bêtise 

que j’ai commise. Je vais changer, je te le 

promets. Un beau jour, je reviendrai te visiter 

avec ma propre voiture. Rob et toi m’avez 

témoigné votre confiance et je vous en remercie. 

Je vais m’ennuyer de vous deux, sans oublier 

Smokey qui m’a souvent assisté durant mes 

travaux. 

Le gros danois gris demeurait assis à côté 

de Rob, tenant entre ses dents le jouet que Fred 

avait l’habitude de lancer le plus loin possible, 

sans qu’il se lasse de le lui rapporter. 

— Au revoir, vieux toutou ! Prends bien 

soin de tes maîtres, dit Fred, la larme à l’œil. 

Tout comme Rob, Sam ne savait trop 

quelle attitude adopter face à cet épisode pour le 

moins gênant. Il s’assura simplement que son 

ami n’oublie rien à la roulotte, tout en lui 

souhaitant la meilleure des chances pour la suite 

des choses. Quant à Rob, il ne dit presque rien, 

se contentant d’une poignée de main et d’un clin 

d’œil à l’endroit de Fred.   

— À bientôt, Fred, dit Sam. Quand les 

séries de hockey seront terminées, je reviendrai 

faire un tour à Fort-Coulonge. Nous avons vécu 

toute une expérience ensemble. Pour rien au 
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monde je n’oublierai notre amitié. T’es devenu 

le frère qui m’a toujours manqué. 

— Merci pour tout, Sam. T’es vraiment un 

bon gars et je m’excuse de t’avoir jalousé. Je te 

souhaite de compter un but contre ces méchants 

Storm de Guelph. En passant, fais attention à ta 

belle reine de Shawville ! 

Provoquant une giclée de petites roches 

derrière elle, l’auto-patrouille quitta la ferme 

rapidement. Smokey suivit l’auto jusqu’à la 

limite de son territoire, puis laissa tomber son 

jouet afin d’aboyer de toutes ses forces.  

*** 

Le mercredi que Sam attendait avec 

excitation arriva enfin. Dans le vestiaire, Lucas 

lui remit le chandail numéro 14. C’était le 

numéro que portait Mario Tremblay, un ancien 

joueur des Canadiens de Montréal. Hector allait 

être fou de joie quand il apprendrait cette 

nouvelle. Puis, Sam ouvrit grandes ses oreilles 

lorsque le grand boss entra. 

Marchant autour du logo sacré de l’équipe, 

l’entraîneur-chef Mickael Robbins adressa son 

discours de motivation aux joueurs en anglais, 

puis se tourna directement vers Sam. 
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— Binvenew avec nous, Tell. Joue ton 

propre game, OK ! Shoot au but chaque fois tu 

peux. J’veux que t’as du fun, mais surtout, je 

veux la victory. Good luck, my boy! 

— J’vais donner mon 110 %, coach. Et 

oui, j’vais lancer au but le plus souvent possible. 

— Perfa, mon Tell. 

Pendant que la zamboni achevait de rendre 

la glace comme un miroir, Sam repéra Rob et 

Éva, assis dans la section des détenteurs de 

billets de saison. Mais à son grand désarroi, dans 

la section où elle devait être, Audrée restait 

introuvable. Elle lui avait pourtant assuré qu’elle 

assisterait au match en compagnie de sa tante 

Joanne. Sam comprit alors que la déception 

pouvait faire partie d’une relation amoureuse. 

Avant que l’arbitre appelle la première 

mise au jeu, un placier dévala les marches à vive 

allure, indiquant à une personne indisciplinée 

qu’elle devait demeurer assise et non collée à la 

baie vitrée. Du banc, Sam vit que cette personne 

n’était nulle autre qu’Audrée. Elle tenait bien 

haut une pancarte à l’inscription : « Go Samy! 

I’m with you! ». Ces simples mots accrochèrent 

des ailes au numéro 14. 
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L’entraîneur donna une petite tape dans le 

dos de Sam, signifiant ainsi qu’il débuterait la 

partie.  

Dès ses premiers coups de patin, il reçut 

une vicieuse mise en échec de la part du joueur 

de centre adverse, mais les arbitres l’ignorèrent 

complètement. Il répliqua aussitôt par la vitesse, 

fonçant vers les deux mastodontes des Storm qui 

gardaient la ligne bleue. Les voyant reculer un 

peu trop, il fila entre eux, faisant perdre le bâton 

à l’un, tout en esquivant le coup d’épaule de 

l’autre. Le gardien des Storm tenta de harponner 

la rondelle, mais Sam glissa celle-ci sous sa 

jambière. 

Aussitôt, un bruit d’enfer résonna dans 

l’aréna. Léo, l’excellent ailier droit de Sam, 

récupéra la rondelle et la lui remit en souvenir de 

son premier but officiel avec les 67. 

Ce but donna le ton à la partie qu’ils 

remportèrent, non sans peine, par la marque de 3 

à 2. Sam avait inscrit le premier et le troisième 

but de son équipe. Après que l’annonceur 

maison lui eut décerné la première étoile, Sam 

entendit son coach lui confirmer un poste à la 

position de centre pour le reste de la série.  
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Après la partie, les partisans festoyèrent 

dans l’aire d’entrée de la place TD tandis que 

Rob et Éva, ainsi qu’Audrée et sa tante Joanne, 

attendirent Sam près de la sortie. 

— Bravo champion ! dit Rob. Est-ce que 

je peux dire que c’est grâce à ton entraînement 

sur la ferme que t’es devenu un joueur aussi 

solide ?  

— Peut-être ! Le transport des poteaux de 

clôtures de la semaine dernière y est sûrement 

pour quelque chose, après tout. 

Audrée coupa court aux éloges de Rob et 

sauta au cou de son amoureux. 

— Wow ! T’es hot ! T’es vraiment une 

star, Samy ! J’pensais pas aimer tant le hockey. 

J’ai même acheté un jersey aux couleurs de ton 

équipe à la boutique de souvenirs. 

— Une star, non. Faudrait pas exagérer, 

quand même. Je suis simplement content de tenir 

mon bout face à des joueurs pleins d’expérience. 

En passant, merci pour la belle pancarte. 

— J’aurais voulu arriver plus tôt, mais 

nous étions pris dans le trafic. Quand j’ai couru 

vers la bande avec ma pancarte, ma tante a failli 

faire une crise cardiaque, ha ha !   
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Pendant qu’Éva partageait avec Joanne les 

vidéos tournées durant la partie, Audrée et Sam 

étaient toujours enlacés, se donnant quantité de 

baisers. Rob, se sentant quelque peu mal à l’aise, 

fit tinter ses clés pour signifier qu’il était temps 

de rentrer à la maison. Au même moment, le 

cellulaire de Sam vibra dans sa poche. 

— Allô ! 

— Salut, fiston ! Mme Éva m’a donné ton 

numéro de cellulaire. En plus, elle m’a envoyé 

le bout de vidéo de la partie où tu comptes ton 

premier but. Ah oui ! J’oubliais de te dire que 

j’ai maintenant un cellulaire et Internet. Wow ! 

Quelle feinte devant le gardien, mon gars ! En 

plus, tu portes le numéro 14. Je n’ai jamais été 

aussi fier de toi. Je t’assure que je serai présent à 

l’une de tes prochaines parties. 

— Merci, Hector. Mais ne pars pas en 

peur. Tu sais qu’une partie ne fait pas une 

carrière. Si tu prévois d’assister à un match, 

serais-tu assez gentil d’amener Fred avec toi ? 

— Avec plaisir. Venant d’un futur joueur 

de la ligue nationale, tes désirs sont des ordres, 

fiston. 

— Bon… c’est reparti. Je te rappellerai 

plus tard, Hector. 
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— Quand tu voudras, mon Mario 

Tremblay à moé. 

— Oh là là ! Bye, P’a.  

Quand il eut raccroché, Sam rejoignit 

Audrée et sa tante dans le stationnement de la 

place TD. Elles étaient assises dans l’auto et 

s’apprêtaient à partir. Lorsque Sam se pencha 

pour serrer la main de Joanne en lui souhaitant 

un bon retour à la maison, il fut étonné de 

constater qu’elle examinait attentivement le 

médaillon qu’il portait pour une rare fois à 

l’extérieur de son chandail.  

— Serait-il indiscret de te demander où tu 

as pris ce pendentif, Sam ? 

— Ah ! Bien sûr que non. Mais comme 

c’est une longue histoire, j’ai bien peur que ce ne 

soit ni le bon moment ni le bon endroit pour en 

parler. 

— D’accord. Je peux simplement te dire 

que je suis à peu près certaine d’avoir déjà vu ce 

médaillon avant aujourd’hui. 

Désemparé, Sam demeura figé sur place 

alors que Joanne remontait sa vitre. 

Malheureusement, les nombreuses questions qui 

se bousculaient dans sa tête demeurèrent sans 
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réponses, puisqu’il vit la Corolla blanche 

disparaître dans le flot de circulation. 
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Chapitre 10 

 

 

Sam conservait précieusement la rondelle 

de son premier but dans le tiroir de sa table de 

nuit. Si jamais il retrouvait sa mère, il se promit 

de lui en faire cadeau. Aujourd’hui, il devait 

oublier le hockey et se concentrer sur sa tâche. 

Rob avait consenti à le laisser conduire son 

tracteur John Deere, une machine à la fine 

pointe de la technologie. L’objectif était de 

remorquer la roulotte sur l’étroit chemin de terre 

en direction des champs à cultiver. Rob, son 

cellulaire souvent rivé à l’oreille, marchait une 

cinquantaine de mètres devant le tracteur afin 

d’écarter les branches tombées des arbres au 

cours des derniers mois.  

Ce déménagement urgeait, puisque les 

ouvriers agricoles provenant du Mexique 

arriveraient bientôt. Au fil des années, Rob et 

Éva en étaient venus à considérer ces braves 

travailleurs comme de vrais amis. 

Lorsque la roulotte retrouverait sa mission 

première, Sam habiterait au sous-sol de la 

résidence familiale, dans une garçonnière 

spécialement aménagée pour lui. Par moment, il 
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avait l’impression de faire partie de la famille 

Séguin. 

Pendant que le tracteur roulait à pas de 

tortue, Sam repensa aux paroles de Joanne 

concernant son pendentif. Il avait tenté de 

joindre Audrée sur son cellulaire, mais chaque 

fois les invitations à laisser un message l’avaient 

déçu. Il aurait aimé savoir le pourquoi du 

comment sa tante avait reconnu son pendentif. 

Ce détail continuait de le chicoter. Avant de se 

rendre à ses cours, Audrée avait pris l’habitude 

de lui téléphoner pour lui souhaiter une bonne 

journée. Depuis hier matin, aucun signe de vie 

de sa part. Sam sautait rapidement aux 

conclusions en s’imaginant qu’un malheur aurait 

pu lui arriver. 

— Attention, Sam ! Reste dans les 

ornières du chemin, sinon tu vas retrouver la 

vaisselle éparpillée sur le plancher, cria Rob en 

voyant tanguer la roulotte. 

— Excuse-moi, boss, j’ai eu une 

distraction. Qu’est-ce que tu dirais si on 

s’arrêtait dix minutes ? J’ai préparé une glacière 

remplie de Gatorade. 

— Excellente idée. 
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Durant cette pause, Sam en profita pour 

raconter à Rob comment il en était venu à porter 

le pendentif qu’une supposée inconnue lui aurait 

laissé au Gîte Ami. Ensuite, il lui fit part des 

propos énigmatiques formulés par Joanne avant 

son départ de l’aréna. 

— Loin de vouloir t’offenser Sam, se 

pourrait-il que ta mère soit devenue itinérante et 

qu’au gîte, elle ait vu ton nom sur la liste des 

bénéficiaires pour la nuit ? Elle t’aurait donné 

son pendentif pour que, dans sa tête, tu demeures 

près d’elle. 

« Comment Rob, sans connaître en détail 

les recherches que j’effectue pour retrouver ma 

mère, peut avancer une supposition aussi 

surprenante que loufoque », pensa Sam. 

— T’es pas sérieux, Rob ! Premièrement, 

j’avais donné un autre faux nom au gîte. 

Deuxièmement, j’peux te dire que selon mon 

père, ma mère ne mesurait pas plus d’un mètre 

soixante. La silhouette que j’ai aperçue cette 

nuit-là mesurait au moins un mètre quatre-vingt-

cinq. En plus, ma mère était toute délicate, tandis 

que la directrice du gîte m’a décrit une femme 

aux larges épaules distribuant des images 

religieuses. 
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— Désolé, Sam. Mon intention n’était pas 

de te faire de la peine en associant ta mère à 

l’itinérance. Par contre, Dieu seul sait combien 

de bonnes personnes, sans le vouloir, ont connu 

une descente aux enfers et se sont retrouvées à la 

rue. Oublie ce que je viens de te dire, veux-tu ? 

Ça va aller, mon homme ? 

— Ben oui, Rob. C’est que jamais je n’ai 

imaginé ma mère vivant dans la détresse. Mais 

t’as raison, tout est possible. 

Après la pause, Sam se préparait à 

stationner la roulotte devant deux immenses 

érables, lorsque son cellulaire se mit à vibrer. 

Impossible de répondre, puisque Rob lui 

signalait de rouler lentement, un mètre à la fois. 

Cependant, avant de descendre pour détacher la 

roulotte du tracteur, il prit deux minutes pour 

vérifier si Audrée avait finalement répondu à ses 

nombreux appels. Le numéro affiché lui était 

inconnu, mais il remarqua qu’un message avait 

été enregistré. Il saisit rapidement son code 

personnel avant d’entendre la voix qu’il 

attendait avec impatience.  

« Salut Samy. J’étais incapable de 

t’appeler avant, j’ai perdu mon cell dans l’auto 

scrap de ma tante. Imagine-toi qu’en revenant de 
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l’aréna, un gars saoul a dévié de sa route pour 

nous foncer droit dessus. J’devrais avoir mon 

congé d’hôpital bientôt. J’ai dû passer des 

examens qui ont retardé ma sortie, mais de toute 

façon ma mère ne pouvait pas venir me chercher 

avant ce soir. Tante Joanne a été moins 

chanceuse. Elle s’est retrouvée aux soins 

intensifs dans un coma de stade deux. Thank 

God, au moins elle est vivante. Samy, j’ai 

tellement peur qu’elle ne se réveille plus. 

Impossible de me rejoindre, on a parké ma 

civière dans le corridor et je t’appelle 

présentement avec le cell d’une infirmière. J’te 

redonne des nouvelles demain matin. Ciao, je 

t’aime, gros. » 

Le message préenregistré de sa boîte 

vocale enchaîna avec : « Ceci était votre dernier 

message. Pour supprimer ce message, veuillez 

appuyer sur le 7 ». Sam était frustré de n’avoir 

pu parler directement à Audrée à cause de son 

travail à bord du tracteur. Le drame s’était passé 

la veille et il ne l’apprenait que maintenant. 

Quand il prit conscience de la gravité de la 

situation, une poussée d’adrénaline le fit bondir 

du tracteur, esquivant les deux marches 

métalliques. 
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— C’est une guêpe qui t’as piqué ? 

demanda Rob en courant à sa rencontre. 

— Pantoute ! Audrée a eu un accident hier 

en revenant de l’aréna. Elle est à l’hôpital et sa 

tante est dans le coma. Voudrais-tu me conduire 

à Gatineau ? 

— Un instant, Sam. D’abord, reprends ton 

souffle et viens t’asseoir à l’ombre. Tu 

commenceras par le début et tu me raconteras ce 

qui s’est passé. 

— Pas le temps, Rob. Si c’était ta femme, 

tu serais déjà en route vers l’hôpital. C’est quoi 

le niaisage ? 

— Le fait de t’énerver et d’être impoli ne 

guérira personne. Penses-tu que les cinq minutes 

que tu vas prendre pour me dire ce que tu sais va 

changer quoi que ce soit ? Comme dirait Fred : 

« Calmos, mon homme ! » 

— Excuse-moi, Rob. T’as encore raison. 

C’est qu’un maudit gars saoul a… 

*** 

Éva prit les choses en main en rejoignant 

l’hôpital de Hull et la responsable de la zone où 

était Audrée. Selon l’infirmière en chef, les 

visites étaient interdites en raison d’une bactérie 

qui circulait chez certains patients de son 
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secteur. De toute manière, disait-elle, Audrée 

aurait son congé bientôt.  

Le lendemain midi, Éva avait insisté afin 

que Sam remette des fleurs à Audrée, qui était 

rentrée chez sa tante avec sa mère. Assis à 

l’arrière de l’autobus qui le menait à Gatineau, 

Sam avait tenu une longue conversation avec 

son amoureuse le matin même. Elle disait se 

sentir mieux, bien que plusieurs ecchymoses 

reliées à l’impact de l’accident l’incommodaient 

toujours. Aussi, Sam apprit que Francine, la 

mère d’Audrée, occuperait la maison de sa sœur 

Joanne pour un temps indéterminé.  

Sam descendit de l’autobus non loin de 

l’endroit qui l’intéressait, soit la rue Notre-

Dame-de-l’île. Il savait qu’Audrée et sa tante 

habitaient le 256, une petite maison allumette 

située à cinq minutes de marche du musée. Le 

nom de ces habitations faisait référence aux 

bâtiments qu’occupaient les ouvrières d’usine 

d’allumettes de Hull, une centaine d’années 

auparavant. Rendu devant l’étroite maison à 

deux étages, il frappa à la porte en tenant les 

fleurs derrière son dos. Il s’en voulait d’avoir 

écouté Éva, car il avait l’impression de jouer 

dans un film des années 1960. Alors que dans sa 
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tête il cherchait des mots d’encouragements pour 

Audrée, la porte s’ouvrit trop rapidement à son 

goût. 

— Audrée… je ne m’attendais pas à ce 

que ce soit toi qui viennes m’ouvrir, je 

t’imaginais plutôt au lit. Comment ça va, ma 

reine ? 

— Voyons, Samy ! Je t’ai dit au téléphone 

que j’allais bien. Come in! Donne-moi le baiser 

que tu m’as promis cent fois. Wow, des fleurs ! 

T’es donc ben fin ! J’te savais pas si 

romantique ! 

« Je ne dois pas oublier de remercier Éva 

pour l’idée des fleurs », pensa Sam en 

l’embrassant. 

— Tu sais que tu m’as foutu une sacrée 

peur ! C’est un miracle que ton visage n’ait rien 

subi. Quand est-ce que les gens vont comprendre 

que conduire saoul, c’est criminel ! Ne restons 

pas debout. Allons nous asseoir et présente-moi 

ta mère. 

Dans le minuscule portique de la maison, 

Sam serra son amoureuse dans ses bras un long 

moment, tout en priant intérieurement pour que 

sa tante puisse s’en tirer. Selon la conversation 

qu’il avait tenue avec Audrée le matin même, 



 

164 

Joanne n’avait pas reparlé du pendentif avant 

que l’accident survienne. 

Dans l’étroit salon décoré avec goût, 

Francine, la mère d’Audrée, fit bon accueil à 

Sam. Malgré les événements troublants des 

derniers jours, elle insistait pour connaître les 

passions et les projets de l’ami de sa fille. Quand 

elle parlait de sa sœur, elle était très attristée de 

constater que celle-ci se trouvait toujours dans le 

coma. Joanne l’avait elle-même soutenue tout au 

long de sa vie, allant jusqu’à héberger Audrée 

pendant les deux dernières années scolaires. 

Francine se devait maintenant de l’aider à son 

tour. Elle se porterait garante auprès des 

médecins qui la traitaient, tout en veillant au 

train-train quotidien de sa maison. Pendant ce 

temps, Robert, le mari de Francine, prendrait les 

bouchées doubles au restaurant de Shawville. 

Sam aurait voulu ne plus partir, tellement 

il savourait la présence d’Audrée et les paroles 

rassurantes de Francine. Il tentait de s’imaginer 

à qui il comparerait sa propre mère : à Éva, à 

Francine, à Geneviève – la responsable du Gîte 

Ami – ou même à la mère de Fred ? Comme le 

temps filait rapidement, il dut malheureusement 

penser à rentrer.   
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— Audrée, pourrais-tu vérifier sur Internet 

l’horaire des autobus ? J’ai une pratique de 

hockey tôt demain matin et je dois partir, même 

si mon cœur me dit le contraire. 

— Oublie l’autobus, mon beau Sam, je 

vais te reconduire à Manotick, intervint Francine 

qui entendait tout depuis la cuisine. J’en 

profiterai pour zyeuter la belle ferme dont tu 

m’as parlé.  

Tenant son cellulaire au-dessus de sa tête, 

elle empêchait ainsi sa fille d’effectuer sa 

recherche Internet. Pour la première fois depuis 

son arrivée, Sam vit les deux femmes rire de bon 

cœur. Sam remercia sincèrement Francine de lui 

offrir de le reconduire. Le temps qu’il allait 

économiser en ne prenant pas l’autobus, il le 

passerait à boire une autre eau Perrier en 

compagnie de sa reine. Avant de partir, Sam 

entendit Audrée lui avouer qu’elle s’était 

découvert une nouvelle passion pour le hockey. 

Je connais même les meilleurs joueurs de chaque 

équipe, dit-elle en riant. Puis, Sam se rendit 

compte que Francine l’attendait dans le portique, 

son manteau sur le dos. Audrée ressentait encore 

de la fatigue et préférait attendre avant de faire 

une balade d’auto à travers les rues d’Ottawa. 
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Elle enfilerait plutôt son pyjama, écouterait sa 

musique et se coucherait tôt. 

Au cours du trajet en auto, Francine parla 

beaucoup de sa fille unique. Tout comme Sam, 

elle n’avait aucune fratrie et vivait des moments 

de solitude qui minaient son humeur. Étant peu 

influencée par la tendance chez les jeunes 

couples de n’avoir qu’un ou pas d’enfant, la 

jeune fille rêvait de se marier et d’accueillir au 

moins quatre bébés. « Mes enfants seront l’un 

pour l’autre de vrais amis. Ils n’auront pas que 

des amis de garderie », disait Audrée à sa mère.  

Lorsqu’ils arrivèrent sur la côte où l’on 

apercevait en plongée le domaine de Rob et Éva, 

Sam pointa son doigt vers la gauche en disant : 

— Les bâtiments aux toits rouges devant 

nous, ce sont ceux de la ferme où je travaille. 

Aussitôt, Francine gara sa voiture sur le 

bas-côté de la route et sortit son cellulaire pour 

capter quelques photos. Le ciel présentait un 

coucher de soleil aux couleurs magnifiques, ce 

qui donnait au décor des allures d’images 

réservées aux dépliants touristiques. Ensuite, 

elle fit un carré de ses deux pouces et de ses deux 

index, s’imaginant un tableau encadré. 
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— Dieu du ciel que ce paysage est 

remarquable. Penses-tu que tes patrons 

accepteraient qu’un jour je puisse revenir 

peindre ce décor enchanteur ? 

— J’vois pas pourquoi ils diraient non. Par 

contre, je demanderai à Rob et à Éva de te poser 

une seule condition.  

— Peux-tu me dire laquelle ? 

— Qu’Audrée t’accompagne. J’aimerais 

qu’elle découvre mon lieu de travail à son tour. 

Est-ce que ta fille peint aussi ? 

— Non, mais elle chante comme une diva 

depuis qu’elle est toute petite.   

Francine redémarra et descendit la côte 

jusqu’aux piliers de pierre. Elle roula lentement 

vers la galerie de bois qui encadrait la façade 

entière de la maison. Sachant que c’était Sam qui 

rentrait, Éva descendit lentement les marches, un 

mouchoir à la main et les yeux rougis. Sam 

s’inquiéta de savoir qu’Éva avait pleuré, mais 

voulait avant toute chose lui faire connaître la 

mère d’Audrée. 

— Éva, j’te présente Francine Gervais. Tu 

verras, elle est aussi gentille que sa fille. Mais 

dis donc, toi, ça ne va vraiment pas ?  
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— Enchantée, madame Gervais. Excusez-

moi de vous recevoir dans un pareil état. Sam, si 

tu savais ! Smokey a disparu ! C’est la première 

fois qu’il me fait un coup pareil. 
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Chapitre 11 

 

 

Dans les jours qui suivirent le malheur, 

Rob agrafa des avis avec photos sur les poteaux 

d’électricité un peu partout aux alentours, mais 

Smokey demeurait introuvable. Aussi, une 

publication Facebook sur la page des animaux 

perdus/trouvés s’était malheureusement avérée 

aussi inefficace.  

Toutefois, un témoin qui était passé devant 

la ferme à la date de la disparition affichée sur 

l’avis de recherche les contacta. Il avait aperçu 

un grand danois qui courait derrière un camion 

bleu de marque Ram. Ce ne fut pas long pour 

constater que ce camion appartenait à un 

travailleur de l’atelier d’armoires. Rob relata les 

propos du témoin à son employé, mais celui-ci 

prétendit n’avoir rien remarqué de particulier. 

Est-ce que Smokey avait désobéi en suivant 

l’employé pour être ensuite capturé par un 

voleur un peu plus loin sur la route ? C’était une 

probabilité envisageable. 

*** 

Une dizaine de jours plus tard, la perte de 

Smokey affectait toujours Sam, mais pas autant 
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que le coma dans lequel la tante d’Audrée se 

trouvait encore. Il se reprochait quasiment de 

l’avoir invitée au hockey. Si elle était demeurée 

bien sagement à la maison, se disait-il, l’accident 

ne se serait jamais produit. Au moins, il se 

réjouissait de savoir que Francine visitait sa 

sœur chaque jour et s’assurait du suivi auprès 

des médecins. Dans le domaine des bonnes 

nouvelles, Audrée venait de reprendre ses cours, 

mais son retour au musée devrait attendre encore 

quelques semaines.  

L’autre ombre au tableau de Sam 

concernait la série entre ses 67 d’Ottawa et les 

Storm de Guelph. Elle s’annonçait plus 

compliquée que souhaité. Après avoir gagné le 

premier match, son équipe avait perdu les trois 

suivants avant de remporter le cinquième, 

évitant ainsi l’élimination. Sam avait participé à 

tous les matchs et s’en voulait de n’avoir pas 

performé à la hauteur de son talent, surtout au 

cours de la quatrième rencontre. Sa tristesse 

s’était métamorphosée en ravissement à la 

cinquième partie, quand Audrée l’avait 

encouragé en ressortant sa pancarte. Sam avait 

compté deux buts pour contribuer à la victoire. 

Le match numéro six, qu’ils se devaient de 
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gagner absolument pour demeurer en vie, se 

déroulerait à Guelph.  

Pour cet important duel, Hector avait tenu 

à se rendre au château fort des Storm. 

Malheureusement, Fred n’avait pu prendre 

congé de son travail. Quant à Rob et Éva, ils 

avaient fait la location d’un petit bus avec 

chauffeur, et réussi à convaincre assez de 

partisans de l’équipe pour le remplir. 

À l’arrivée de l’équipe à l’aréna, une foule 

hostile attendait la sortie des joueurs de 

l’autobus aux couleurs des invités. Dans les 

estrades de l’amphithéâtre, les partisans étaient 

survoltés. Ils espéraient une quatrième victoire 

pour en finir avec leurs rivaux de toujours. En 

revanche, dans le vestiaire d’Ottawa, 

l’entraîneur-chef Robbins était calme. Il regarda 

chaque joueur dans les yeux et livra son plus 

court message de la série : 

— Have fun, guys! N’oublie pas que, 

cachés dans les fans, y a des dépisteurs du NHL3. 

OK, boys, let’s go! 

Le trio de Sam commença la partie face à 

la quatrième ligne des Storm. Les trois colosses 

postés au centre de la patinoire pensaient 

 
3 Ligue nationale de hockey. 
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intimider Sam et ses ailiers en jouant du coude 

dès le départ. Après seulement trente secondes 

de jeu, un défenseur de Guelph écopa d’une 

pénalité pour avoir accroché. Sam en profita 

pour compter un but pendant cet avantage 

numérique et revint au banc sous les huées de la 

foule. Le jeu demeura robuste tout au long du 

premier vingt et le gardien des 67 en paya le prix 

en étant bousculé à maintes reprises. 

Néanmoins, la première période se termina 1 à 0 

en faveur d’Ottawa. 

Le deuxième vingt se joua sous le signe de 

l’indiscipline de la part d’Ottawa. La frustration 

des joueurs qui se faisaient frapper allègrement 

entraînait des pénalités, puisqu’ils répliquaient 

violemment. Les Storm parvinrent à compter à 

deux reprises lors de ces avantages numériques 

et Ottawa tirait de l’arrière 2 à 1 après deux 

périodes. 

En troisième, la malchance se mit de la 

partie. Léo, l’ailier de Sam, rata un tir de 

pénalité, ce qui aurait nivelé la marque 2 à 2. 

Puis, avec seulement trois minutes à écouler au 

match, Sam compta un but que l’arbitre refusa. 

Il aurait fait dévier la rondelle en la frappant trop 

haut, soit au-dessus de la barre horizontale du 
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filet. Descendu en courant derrière le banc des 

punitions, Hector engueula l’arbitre en 

gesticulant. Aussitôt, les partisans des Storm 

voulurent s’en prendre à lui. 

— Approchez, gang de pissous ! J’vais 

vous montrer comment ça se défend un vrai 

trucker, moé ! cria Hector en lançant sa 

casquette en direction d’un couple qui 

l’enguirlandait. 

Deux placiers vinrent chercher Hector qui 

n’arrivait pas à se calmer. Du maïs soufflé et des 

papiers de toutes sortes volèrent en sa direction, 

jusqu’à ce qu’il retourne à son siège. 

En désespoir de cause, Robbins retira son 

gardien avec un peu moins d’une minute à 

écouler au match. Au grand plaisir des 

spectateurs de l’équipe locale, les Storm 

marquèrent un but dans un filet désert pour 

concrétiser leur victoire. 

Avec cette défaite de 3 à 1, Ottawa perdait 

la série en six matchs. Après la partie, certains 

joueurs des 67 versaient des larmes, alors que 

d’autres rêvaient d’entreprendre leur saison de 

golf. Sam voguait sur un nuage puisque son 

coach venait de lui décerner le titre du « joueur 

le plus utile » de la série. 
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Avant de quitter l’aréna, Éva aperçut un 

homme en veston-cravate en train de discuter 

avec l’entraîneur Robbins. D’après elle, il 

pouvait s’agir d’un dépisteur de la Ligue 

nationale. Elle se croisa les doigts, espérant qu’il 

ait remarqué Sam Tellier, le meilleur joueur de 

l’équipe, selon elle. Éva devait avouer que Léo, 

l’ailier droit de Sam, n’était pas loin derrière en 

matière de talent brut. 

Grisé par ses succès au hockey, Sam en 

était venu à se demander si son départ de Fort-

Coulonge était une faveur du destin en vue de sa 

propre découverte versus celle de sa mère. 

Finalement, comme il se disait heureux, cela lui 

confirmait qu’il avait fait le bon choix de partir. 

*** 

Pendant que la poussière retombait 

lentement sur la saison de hockey et que Rob et 

Éva ignoraient le moment où Sam déciderait de 

retourner chez lui, ils décidèrent d’organiser une 

fête pour célébrer ses dix-huit ans. 

— Sam, nous avons organisé une grande 

fête pour toi samedi prochain, dit Éva avec un 

sourire enjôleur. 

— Ah oui ! Tu crois que je le mérite, 

même si nous avons perdu la série ! 
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— Bien sûr que tu le mérites. D’autant 

plus que tu seras ensuite majeur. Si Fred nous 

l’avait dit, nous l’aurions également fêté en 

revenant de Montréal. Aussi, nous voulons 

célébrer notre Sam. Au fil des semaines tu es 

presque devenu un fils pour nous. Il est tout à 

fait normal que nous prenions le temps de te 

faire plaisir !  

— Wow ! Super ! J’peux inviter Audrée ? 

— Tu parles d’une question ! Pas besoin 

de te tracasser, toutes mes invitations ont été soit 

mises à la poste ou envoyées par courriel. 

— J’peux savoir qui sera là, alors ? 

— Audrée, Lucas, Hector, et plein 

d’autres surprises. 

*** 

Pendant ce temps, à Fort-Coulonge, Fred 

venait de s’acheter une nouvelle camionnette 

Ford et mourait d’impatience de la montrer à 

Sam, Rob et Éva. Il bossait à temps plein dans 

une entreprise de construction dont les patrons 

insistaient pour qu’il obtienne ses cartes de 

compétence. L’invitation d’Éva était l’occasion 

rêvée d’essayer sa récente acquisition lors d’un 

petit voyage en Ontario. 
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Le jour de la fête organisée pour Sam, Fred 

partit vers Ottawa tôt le matin. Auparavant, il 

avait fait le tour de Fort-Coulonge afin 

d’emmener deux copains que Sam appréciait et 

qui feraient partie des surprises prévues par Éva. 

Ensuite, il s’arrêta à Shawville pour prendre un 

petit déjeuner au restaurant où son ami avait été 

séduit par la belle Audrée. En discutant avec le 

père de celle-ci, il apprit que la tante où elle 

habitait se trouvait encore dans le coma. 

Roger Gervais en profita pour passer un 

message : 

— Soyez prudents sur la route, les gars ! 

Un accident est vite arrivé. En passant, si mon 

épouse est présente à cette fête, vous la saluerez 

pour moi. Elle s’appelle Francine. 

— Nous le ferons avec plaisir, monsieur 

Gervais. Pour ce qui est de la prudence, soyez 

rassuré. Avec le café corsé que vous m’avez 

servi, pas question que je ferme l’œil d’ici 

Ottawa. 

— Dans ce cas, bon voyage à vous trois ! 

Fred quitta tout de même Shawville avec 

un second café dans le porte-gobelet de son pick-

up. Quelques heures plus tard, il entrait à 

Manotick, où il fut distrait par le bavardage de 
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ses deux passagers. En conséquence, il emprunta 

la mauvaise route pour se rendre à la ferme des 

Séguin. Au lieu de tourner en rond inutilement, 

il s’arrêta pour consulter la fonction Google 

Maps de son téléphone. En un rien de temps, 

l’application lui indiqua le bon itinéraire en 

soulignant qu’il se trouvait à seulement 

cinq minutes de sa destination. 

Fred redémarra et prit sur la droite à la 

première intersection. Soudain, il freina si 

brusquement que ses compagnons testèrent 

violemment les ceintures de sécurité de la 

camionnette. 

— Qu’est-ce qui se passe ? crièrent en 

chœur ses passagers. 

— Voyez-vous le gros chien gris attaché 

dans cour d’la maison délabrée ? Fred avait déjà 

coupé le moteur de son camion et examinait la 

vieille propriété, tel un enquêteur au criminel. 

— Difficile de le manquer, c’est un grand 

danois, répondit l’un des passagers. 

— Je vous assure qu’il s’appelle Smokey 

et qu’il appartient à Rob et Éva. Semblerait qu’il 

a disparu de la ferme depuis des semaines. 

J’peux me tromper, mais on dirait que ces gens 

le gardent attaché pour l’empêcher de retourner 
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chez lui. De toute façon, ce chien ne leur 

appartient pas. 

— T’es certain que c’est lui ? Et on fait 

quoi maintenant ? questionna le premier des 

gars. 

— Il se peut que ce propriétaire ait aussi 

un danois gris, mentionna le deuxième passager. 

— On invite Smokey à la fête, messieurs. 

Je suis certain que c’est lui. Je le reconnais pour 

l’avoir côtoyé pendant des semaines, trancha 

Fred, faisant la sourde oreille aux questions de 

ses amis. 

Sur ces mots, Fred sortit de son véhicule 

d’un pas assuré, traversa la rue et se dirigea vers 

la porte avant du bungalow. 

Smokey se mit à aboyer dès qu’il aperçut 

Fred descendre de son camion. Ses aboiements 

ne firent sortir personne de la maison, pas plus 

que les frappes à répétition que Fred assénait sur 

la porte de bois. Attachée en plein soleil à un 

poteau de métal, la pauvre bête était sale et la 

chaîne qui la retenait prisonnière lui causait une 

blessure au cou. Après que Fred l’eut libéré de 

son entrave, Smokey posa ses deux pattes avant 

sur les épaules de Fred et couina sa détresse à en 

faire pitié. 
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— Calmos, mon gros. On va te ramener 

chez toi. Tu vas t’coucher gentiment dans la 

boîte de mon camion et tu vas me promettre de 

ne pas t’lever. Pas question que tu passes par-

dessus bord, tu m’entends ! Grouille-toi et filons 

d’ici avant que tes gardiens de prison 

apparaissent. 

— Wouaf ! 

Avant de partir, Fred prit soin de 

photographier la maison et son numéro de porte, 

ainsi que l’endroit précis où était attaché 

Smokey.  

« Rob et Éva se chargeront d’éclaircir les 

circonstances qui ont mené leur chien à cette 

adresse », pensa-t-il. 

Fred reprit la route en conduisant très 

lentement, jetant constamment un œil sur le 

rétroviseur du pare-brise. Heureusement, son 

passager à quatre pattes ne bougeait pas d’un 

poil. Lorsque Fred ralentit devant l’entrée de la 

ferme, Smokey en profita pour rompre sa 

promesse. Il sauta de la boîte du camion et fila 

droit vers Rob, occupé à installer les tables 

pliantes sur le côté de la maison en vue de la fête. 

— Smokey ! T’es revenu, mon grand ! 

Dieu merci. Mais qu’est-ce qui t’est arrivé au 
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cou ? Y a un salaud qui a osé t’attacher. Il ne 

faudrait pas que cet idiot soit devant moi en ce 

moment, dit Rob en serrant les poings. 

Descendant de son camion avec fierté, 

Fred se fit un plaisir d’expliquer à Rob par quel 

hasard il avait découvert son chien. Ensuite il 

transféra les photos de la maison délabrée vers 

le cellulaire de Rob.  

— Merci, Fred. J’vais tirer cette affaire au 

clair dès demain matin. Mais quel bonheur de te 

revoir ici, toi ! Venez avec moi, vous trois. En ce 

moment, Éva est occupée à nourrir les alpagas. 

Toi, Smokey, cours devant et jappe de toutes tes 

forces. Éva va être folle de joie quand elle va 

t’entendre. 

Smokey ne se fit pas prier. Quand Éva 

ouvrit les portes de l’enclos, elle fondit en 

larmes en voyant son chien. Elle caressa 

longuement son poil mal entretenu sans se 

soucier des plaques d’excréments collées à son 

ventre. Pendant ce temps, Rob lui apprit ce que 

Fred avait fait pour récupérer Smokey. Éva 

essuya ses yeux du revers de sa manche et bondit 

sur ses pieds. 

— Viens, mon gros toutou, dit-elle. Il faut 

te refaire une beauté avant que la visite arrive. 



 

182 

Fred, si tu savais combien tu me fais plaisir. 

Viens ici que je t’embrasse, mon beau garçon. Je 

me suis ennuyée de toi, tu sais. 

— C’est vrai, j’mérite ben un p’tit bec, 

moi. Mais où est Sam ? 

— Pauvre petit Sam, se moqua Éva. Il a dû 

passer la nuit chez Audrée et sa mère, à Hull. Je 

dois l’appeler pour lui dire quand il aura la 

permission d’arriver. J’ai hâte de voir sa tête 

quand il verra Smokey. Il lui a beaucoup 

manqué. 

*** 

La fête était une belle réussite. Parmi les 

invités, on pouvait compter un grand nombre de 

joueurs des 67 que Lucas avait réunis. Alors que 

Fred prenait une bière en faisant l’éloge de son 

camion devant les gamins du voisinage, Hector 

racontait ses prouesses au volant de son poids 

lourd pendant les tempêtes d’hiver. Quant à Rob, 

il jouait au hockey-balle avec Sam et ses amis, 

se réjouissant de voir Smokey s’emparer des 

balles hors jeu.  

Toutefois, le clou de la journée fut le 

spectacle musical organisé par les travailleurs 

mexicains. Arborant leur traditionnel sombréro, 

ils firent danser jeunes et moins jeunes. Avant de 
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clore leur numéro, les musiciens latins 

accompagnèrent Audrée le temps de quelques 

chansons, révélant son exceptionnel talent. 

Après le spectacle, Éva et Francine 

discutaient art visuel sous la pergola, tenant une 

flûte de champagne à la main. Francine s’excusa 

lorsqu’elle dut sortir son cellulaire de son sac à 

main pour répondre : 

— Oui bonjour ! 

— … ? 

— Oui, je suis sa sœur.  

— … ?  

— Le temps de ramasser mes affaires et 

j’arrive. 

— Excuse-moi, Éva, c’est l’hôpital. Je 

crois que je vais partir discrètement pour ne pas 

gâcher votre belle fête. 

— Pas de problème, je vais m’occuper 

d’Audrée et Sam. Est-ce que ça va ? 

— Oui, merci, dit simplement Francine, 

avant de tourner les talons en vitesse. 

Pensant se voir transmettre des nouvelles 

de Joanne, Éva demeura plutôt sur son appétit. 

Deux minutes plus tard, elle aperçut l’auto de 

Francine quitter la ferme en direction de 

Gatineau. Éva se dit que tôt ou tard elle aurait 
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une mise à jour de l’état de santé de Joanne, 

aussitôt que Sam et Audrée auraient parlé à 

Francine. 
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Chapitre 12 

 

 

Le médecin de l’hôpital tenait absolument 

à rencontrer la responsable dont le nom était 

inscrit au dossier médical de sa patiente. Malgré 

la surcharge de travail qu’il accumulait, il prit le 

temps de discuter avec Francine. Après maintes 

explications et technicités, il en vint à 

l’essentiel : 

— Comme je vous le disais, madame 

Gervais, votre sœur est sortie du coma de façon 

inespérée. Il y a moins d’une heure, elle a ouvert 

les yeux et tendu la main vers son verre d’eau. 

— Dieu soit loué ! J’imagine qu’il est trop 

tôt pour vous demander si elle va vivre avec des 

séquelles permanentes ? 

— Comme vous le dites, il est encore tôt. 

Sous toute réserve, je peux cependant vous 

prédire qu’en suivant les conseils de nos 

spécialistes, elle a de bonnes chances de 

recouvrer une bonne santé. 

— Comment est sa mémoire, docteur ? 

— Étonnamment, elle semble plutôt 

bonne. Pour le moment, elle tient des 
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conversations un peu confuses. Avant que vous 

arriviez, elle mêlait hockey et taxes municipales. 

— Elle est peut-être moins confuse que 

vous le croyez. C’est que lors de son accident, 

elle revenait d’Ottawa avec ma fille Audrée, où 

elles venaient d’assister à une partie de hockey. 

Pour ce qui est des taxes municipales, je les ai 

payées pour elle la semaine dernière. 

— Vous voyez, tout n’est pas perdu ! dit le 

médecin avec un faible sourire. 

— Merci pour votre optimisme, docteur. 

Maintenant, si vous permettez, j’aimerais lui 

parler. 

— Je vais vous accompagner pour 

examiner ses réactions. Mais je vous préviens, 

nous ne pourrons pas rester plus de quinze 

minutes. 

— Pas de trouble. J’attends ce moment 

depuis si longtemps. Je vous suis, docteur. 

*** 

Pendant ce temps à Manotick, les invités 

étaient tous partis. Éva ne perdit pas une minute, 

sauta dans sa voiture et conduisit Sam et Audrée 

à l’hôpital de Hull. Étant donné les limites de 

visites aux soins intensifs, seules Francine et 

Audrée obtinrent la permission de voir Joanne. 
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Cette courte rencontre remplie d’émotions 

donna lieu à autant de pleurs que d’échanges 

verbaux. Pendant ce temps, Sam faisait les cent 

pas dans la salle d’attente. Les réponses aux 

questions qu’il retournait dans sa tête concernant 

l’endroit où Joanne avait vu un pendentif 

semblable au sien allaient devoir attendre. 

Quelques jours plus tard, l’état de santé de 

Joanne se stabilisa et Sam put enfin la 

rencontrer. Francine et Audrée décidèrent de le 

laisser entrer seul dans la chambre, afin qu’il en 

apprenne davantage au sujet du fameux 

pendentif qui semblait si important pour lui afin 

de retrouver sa mère.  

Sam fut surpris de voir que la malade était 

bien coiffée et ne portait aucune blessure 

apparente, du moins au haut du corps. 

Étonnamment, Joanne reconnut aussitôt l’ami de 

cœur de sa nièce et lui offrit un mince sourire. 

— Sam ! Comment vas-tu ? Est-ce que ta 

mère est avec toi ? 

— Moi, j’vais très bien. Pour vous situer, 

Éva est ma patronne à la ferme. Son mari 

s’appelle Rob. Ce sont eux que vous avez vus à 

la partie de hockey.  
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— Oui, oui, c’est vrai ! Je les replace 

maintenant. Audrée m’a dit qu’Éva élevait des 

lamas. 

— Vous y êtes presque. Ce sont des 

alpagas. Ça ressemble à des lamas, mais les 

alpagas sont plus petits de taille. Mais dites-moi 

d’abord, comment vous vous sentez ?  

— Disons que je vais mieux. Si la patience 

était un remède, crois-moi, j’en prendrais une 

bouteille en entier.  

— J’comprends. J’sais que les visites sont 

courtes et que Francine et Audrée ont hâte de 

vous voir, alors j’aimerais vous poser une 

question qui me chicote depuis votre départ de 

l’aréna d’Ottawa. 

— Vas-y, mon beau. Je t’écoute. 

Sam passa lentement la vieille médaille 

par-dessus sa tête et la déposa sur les mains 

jointes de Joanne.  

— Avant votre accident, vous me disiez 

avoir vu un pendentif semblable à celui-ci. Vous 

vous souvenez où c’était ?   

Joanne ne dit rien, se contentant de froncer 

les sourcils et de retourner le médaillon plusieurs 

fois entre ses doigts. Puis, après un long silence 
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annonçant habituellement une réponse négative, 

elle sourit. 

— Chez les Servantes de Jésus-Marie. 

C’est bizarre, ma mémoire est plus présente pour 

mon passé que pour les semaines avant mon 

accident. 

— Et elles sont où, ces Servantes de… ? 

— De Jésus-Marie. Elles ont leur 

monastère au bout de la rue Laurier, ici à 

Gatineau. Ce sont des sœurs cloîtrées. Ça veut 

dire qu’elles ne sortent pratiquement jamais dans 

le monde extérieur. Avant ma retraite, j’étais 

l’une de leurs infirmières de confiance. 

— Et quel est le rapport avec ce 

médaillon ? 

— Oui, oui, j’y arrive ! Une de leurs sœurs 

souffrait d’arthrite aiguë et je devais lui 

prodiguer des massages aux épaules 

régulièrement. Elle portait au cou un pendentif 

identique au tien. Le S majuscule encore visible 

au dos du médaillon est la première lettre du mot 

Servantes. Mais toi, où as-tu pris ce pendentif ?  

Pour éviter qu’elle ne pose trop de 

questions, ce qui la fatiguerait rapidement, Sam 

prit quelques minutes pour faire le point. Il lui 

expliqua la situation avec son père, sa fuite vers 
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Gatineau ainsi que les recherches pour retrouver 

sa mère. Ensuite, il lui raconta son passage au 

Gîte Ami, où une personne lui avait refilé 

l’énigmatique médaille. 

— Vous me direz que c’est fou, dit Sam, 

mais depuis le début une petite voix me dit que 

l’histoire de ce médaillon pourrait avoir un lien 

« miraculeux » avec la découverte de ma mère 

biologique.  

— Comment elle s’appelle, ta mère ? 

— Verlaine Jacob. Elle est d’origine 

belge. 

Joanne scrutait les deux côtés du pendentif 

en fouillant sa délicate mémoire. 

— Sam, il se peut très bien que la sœur à 

qui je donnais les massages soit ta mère. Par 

contre, elle portait le nom que la mère supérieure 

lui avait donné à son arrivée au monastère. Si je 

me souviens bien, on l’appelait sœur Verlaine de 

la Visitation. C’était la seule européenne de la 

congrégation. Elle m’a raconté sa vie en 

Belgique, mais ne m’a jamais avoué qu’elle 

avait eu un fils. C’était peut-être le secret qu’elle 

portait dans ses grands yeux tristes. Ce sera à toi 

de vérifier tout ça maintenant. 
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À compter de ce moment, un tourbillon 

d’émotions cloua Sam sur sa chaise. Joanne 

continuait de parler sans qu’il enregistre le 

moindre mot.  

« Que dois-je faire maintenant ? En parler 

avec Hector ? » se demandait Sam. 

— Excusez-moi, je crois que ma patiente 

a besoin de repos. Je vous demanderais de sortir, 

s’il vous plaît, intervint un infirmier qui 

s’affairait déjà à replacer correctement l’oreiller 

sous la tête de Joanne. 

— D’accord, dit Sam en se levant. Merci 

beaucoup, Joanne. Je vous donne des nouvelles 

de mes recherches très bientôt. J’dirai à Francine 

et Audrée de revenir dans quelques heures.  

Avant de sortir, Sam remit son pendentif 

en le laissant pendre sur son chandail. Que ce 

soit celui de sa mère ou d’une autre sœur, jamais 

plus il ne quitterait son cou. 

— Au revoir, Sam. Et bonne chance, dit 

Joanne d’une voix qui avait considérablement 

faibli.  
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Chapitre 13 

 

 

Pendant que Sam surfait sur sa bonne 

nouvelle, à Fort-Coulonge, Fred en apprenait 

une très mauvaise. À son retour de la fête de son 

ami, l’entreprise qui l’employait depuis un 

certain temps venait de mettre la clé sous la porte 

et l’envoyait au chômage sans préavis. Dans les 

jours qui suivirent cette terrible annonce, Fred se 

levait à midi et demeurait figé devant la 

télévision pendant des heures. Aucune activité 

proposée par sa famille n’arrivait à secouer sa 

léthargie. 

Le samedi matin, Olivia, sa plus jeune 

sœur, lui apporta son cellulaire au lit. Cela faisait 

plusieurs fois que l’appareil vibrait sur une table 

basse du sous-sol. Ennuyé d’être dérangé si tôt, 

le grand frère lui lança d’abord son oreiller pour 

ensuite se résigner à se lever sur un coude et 

saisir son téléphone. 

— Calmos, petite emmerdeuse ! Cesse de 

courir dans ma chambre, cria-t-il avant de 

répondre. 

— Allllô ! 
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— Salut, Fred ! C’est Hector. Sam m’a dit 

que tu filais un mauvais coton. Pourrais-tu venir 

chez nous, j’ai quelque chose à te proposer. 

— Ouais. Parce que t’es le père de mon 

ami, j’vais passer. J’vais aussi en profiter pour 

faire un tour dans mon camion avant que la 

maudite banque vienne le reprendre. 

— Voyons, qu’est-ce que tu me racontes 

là ? Viens goûter mes hot-dogs à midi, y en a pas 

de meilleurs dans tout le Pontiac. Avec une p’tite 

bière, on va discuter de tout ça. Allez, je 

t’attends ! 

Lorsqu’Hector ouvrit la porte à Fred, 

Nouki sauta d’une chaise à l’autre, ne pouvant 

plus s’arrêter tellement il était excité. Le gros 

minou vit ensuite les deux hommes se donner 

une solide poignée de main, avant qu’ils 

s’assoient à table, où des bières fraîches les 

attendaient. Une fois quelques banalités 

échangées, Hector saisit un gros cartable duquel 

il détacha quatre pages avec précaution. Sur le 

papier ligné étaient dessinés des plans de 

construction plus ou moins à l’échelle. 

— Regarde ces beaux dessins, Fred. Si ça 

te tente, je t’engage pour rénover ma maison de 

fond en comble. Cette jobine va te permettre de 
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faire de l’argent pis de garder ton pick-up. En 

plus, j’ai parlé avec plusieurs truckers qui ont 

des rénos à faire chez eux. Ce serait le début de 

ton nouveau business. Qu’est-ce que t’en 

penses ? 

— Monsieur Tellier… j’vous garantis que 

votre maison sera la plus belle de la rue, répondit 

Fred, la larme à l’œil. Merci beaucoup du coup 

de pouce que vous me proposez. La seule chose 

qui me tracasse c’est que des fois, il faut être 

deux pour accomplir certaines tâches. 

— J’ai aussi pensé à ça, mon ami. Écoute-

moi bien, Fred. D’abord, appelle-moi Hector. 

Comme j’ai beaucoup diminué le nombre de 

transports que je fais sur la route, je deviendrais 

ton helper à temps partiel. L’été, Sam pourrait te 

donner un coup de main avant que t’en viennes 

à embaucher tes propres ouvriers. 

— Sais-tu, Hector, t’es pas aussi bourru 

que ça ! Sam m’aurait donc raconté des blagues 

à ton sujet quand il me disait que le seul sport 

que tu pratiquais était le camionnage. Moi, je 

trouve que tu dessines d’excellents plans et que 

tu sais remonter le moral des gens. J’suis 

maintenant prêt à goûter tes supers hot-dogs du 

Pontiac. 
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— Ce sera sur la table dans moins de deux 

minutes, mon ami. J’ai même des frites 

congelées qui se dorent le dos au four. Un festin, 

quoi ! 

Les deux hommes entrechoquèrent leurs 

bouteilles de bière pour sceller une entente qui 

allait relancer Fred vers un avenir prometteur. Le 

lundi matin suivant, à sept heures pile, Fred 

recula son camion bondé d’outils dans l’entrée 

de la maison à lucarnes. À la fenêtre, grâce au 

bris d’un store qui autorisait une petite fente, 

Nouki vit apparaître celui qui allait égayer sa 

journée. 

*** 

La veille, après ses parents et Sam, Éva fut 

la suivante à qui Fred apprit la bonne nouvelle 

de son nouvel emploi. Du même coup, il offrit à 

ses anciens patrons de construire le kiosque de 

vente extérieur dont Rob rêvait depuis 

longtemps. Sitôt son téléphone fermé, Éva 

courut au sous-sol pour en discuter avec Sam. 

— Qu’est-ce qui se passe, Sam ? T’as 

pleuré, toi. Dis-moi ce qui ne va pas.  

— Éva, il faut que je te parle. As-tu deux 

minutes ? 

— Bien sûr.  
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Éva s’assit sur le petit sofa deux places où 

l’attendait Sam qui replaçait sa mèche de 

cheveux par habitude. 

Jusqu’à maintenant, Sam avait tenu le 

secret concernant sa rencontre avec Joanne. Il 

craignait que s’il en parlait trop rapidement, cela 

lui porterait malchance. Puisqu’il venait de 

terminer une longue conversation avec la mère 

supérieure des Servantes, il décida de tout 

raconter à Éva. Il expliqua surtout comment 

Joanne lui avait révélé à quoi correspondait le 

médaillon et aussi sa provenance. Ensuite, il lui 

résuma l’essentiel de sa conversation avec sœur 

Françoise, la mère supérieure.  

— Verlaine de la Visitation est bel et bien 

ma mère. Au fil de la conversation, la supérieure 

m’a confirmé que ma mère aimait distribuer des 

images saintes ou des médailles à ses rares 

visiteurs. Elle me disait que dernièrement, 

Verlaine avait pris l’habitude de remettre des 

objets religieux à une dame en situation 

d’itinérance, afin qu’elle propage la Bonne 

Nouvelle dans son entourage. Cette dame était 

de haute stature et connaissait bien le Gîte Ami. 

Cela expliquerait la miraculeuse coïncidence du 

médaillon retrouvé dans mon sac à dos. 
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— On croirait à un bout du film Da Vinci 

Code, dit Éva, étonnée. 

— Ce n’est pas tout. La mère supérieure 

avait une douceur maternelle dans la voix quand 

elle m’a avoué que Verlaine, lors de ma 

naissance, souffrait d’une sévère dépression. 

Selon elle, ma mère était en proie à une extrême 

détresse et c’est pour cette raison qu’elle a 

décidé de se réfugier dans leur monastère au lieu 

de mettre fin à ses jours. 

— Hector, dans tout ça, il est où dans cette 

histoire ? voulut savoir Éva. 

— J’y arrive. Hector a toujours cru que 

Verlaine s’était enfuie en Belgique et qu’elle y 

était décédée à la suite de l’accouchement 

difficile auquel il n’avait pu assister. De la 

Belgique, Hector avait reçu des missives 

mensongères provenant de l’unique frère de 

Verlaine, le blâmant outrageusement pour les 

problèmes de santé de sa sœur, sans préciser si 

elle était toujours vivante. Pour les chapitres 

manquants de l’histoire, ce sera à ma mère de me 

les raconter. Il manque le bout où je passe de ma 

mère à mon père. 

— Si tu savais comment je suis contente 

que t’aies retrouvé ta mère, dit Éva en glissant sa 
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main sur les longs cheveux noirs de Sam. En 

même temps, tu devras vivre une étape 

d’acceptation qui sera parfois difficile. Dis-toi 

que je serai toujours là si tu ressens le besoin 

d’en parler. Quelle histoire ! Un jour, tu devrais 

en écrire un roman. 

— Merci, Éva.  

— J’ai faim, et ça, ce n’est pas un roman. 

Allons souper avant que Rob dévore tout, dit 

Sam, voulant changer de sujet de conversation. 

Sam se leva et essuya prestement ses 

larmes de joie avant d’offrir son bras à Éva pour 

l’accompagner à la cuisine.  

*** 

Françoise de la Compassion était la mère 

supérieure des Servantes de Jésus-Marie. Cette 

petite sœur aimait ses compagnes et ne leur 

voulait que du bien. Verlaine dialogua 

longuement avec cette femme d’une grande 

sagesse, afin de se préparer adéquatement à 

rencontrer le fils qu’elle n’avait pas revu depuis 

son accouchement. À la suite de leur entretien, 

sœur Françoise téléphona à Sam pour lui dire 

qu’il pourrait voir sa mère le lendemain, après la 

messe du matin. 
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Il était neuf heures lorsque Sam entra au 

monastère de Hull. Au vestibule, il sonna et une 

vieille sœur vint lui demander de s’identifier. 

Elle le conduisit ensuite à une porte qui donnait 

sur un long corridor. Le parquet luisant du vieux 

plancher de chêne était identique à celui du rêve 

que Sam avait fait durant la nuit passée à 

Luskville, au Gîte O’bordeleau. Au bout de la 

longue série de portes, une chaise en bois vernis 

l’attendait devant un large grillage métallique. 

Un écriteau lui indiqua qu’il se trouvait au 

parloir. Il resta debout, les mains appuyées sur le 

dossier de la chaise. Puis, le cliquetis produit par 

l’ouverture de plusieurs serrures précéda 

l’arrivée de Verlaine. Elle prit place derrière le 

grillage et s’assit sur une chaise similaire à celle 

de son fils. 

— Bonjour, Sam. J’ignore par où 

commencer, mais je veux d’abord te dire que je 

t’aime. Tu es un garçon courageux. Beaucoup 

plus courageux que moi, dit-elle d’un ton calme. 

Puis, la lèvre inférieure de Verlaine se mit à 

trembler et ses grands yeux noirs laissèrent 

échapper de grosses larmes sur ses joues.  

— Verlaine, je suis tellement content de 

voir enfin ton visage et d’entendre ta voix. Avec 
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le temps, je pourrai sûrement t’appeler maman 

et te dire aussi que je t’aime. Si tu veux, raconte-

moi le tout début de notre histoire. Qu’elle soit 

belle ou non, j’aimerais l’entendre. 

— Mon fils… je vais tout te dire. Allons 

d’abord dans une pièce un peu plus conviviale. 

Verlaine conduisit Sam dans une petite 

salle où, normalement, la sœur économe 

s’occupait de la comptabilité du monastère. 

Derrière la haute porte à vasistas, leur entretien 

fut entrecoupé de longs câlins, de quelques 

pleurs et de rires nerveux. Jamais Sam ne 

reprocha à sa mère de l’avoir abandonné. Il 

trouvait louable le fait qu’elle ait renoncé à 

l’avortement, même si tout semblait s’écrouler 

autour d’elle. 

Pour cette première rencontre, il ne fut pas 

question d’Hector. Verlaine promit à Sam qu’un 

jour, elle lui raconterait ses amours et ses 

désaffections. L’atmosphère était plutôt aux 

souvenirs, aux rêves de chacun et à l’avenir 

qu’ils auraient à s’inventer. 

Toujours dans cette même salle, une sœur 

novice vint leur servir un goûter frugal, qu’ils 

grignotèrent dans la joie. Verlaine raconta ses 

années passées à prier, à contribuer à la cuisine, 
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à entretenir les fleurs de la cour arrière en été et 

à balayer la neige des immenses balcons donnant 

sur la rivière des Outaouais en hiver.  

De son côté, Sam lui décrivit comme un 

portrait détaillé sa maison à Fort-Coulonge, son 

église, sa rivière, ses forêts de pins, son école et 

son aréna. Il lui parla longuement de sa passion 

pour le hockey et comment Rob et Éva avaient 

été des anges pour lui. Ils se promirent ensuite 

de se revoir en apportant chacun des photos 

souvenirs. Verlaine le raccompagna au parloir et 

le serra longuement dans ses bras. Comme Éva 

le faisait si souvent, elle replaça la mèche de 

cheveux qui cachait l’œil de son fils. Ensuite elle 

lui dit : 

— J’ai toujours dit au Seigneur que 

j’habiterais ce monastère aussi longtemps que la 

providence n’aura pas mis mon fils sur ma route. 

Maintenant que c’est fait, il me reste à décider 

de mon avenir. 

— Fais ce que tu penses être le mieux pour 

toi, Verlaine. Où que tu sois, je n’aurai plus à me 

tracasser d’avoir à te rechercher. En passant, 

voici la rondelle de mon premier but avec les 67 

d’Ottawa. Je t’en fais cadeau.  
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Sans rien ajouter, Sam repartit par le 

même long couloir. Contrairement à son arrivée, 

il avait le cœur léger et l’esprit rempli de 

promesses. 
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Épilogue 

 

 

Trois ans plus tard 

Dans la maison à lucarnes, Sam était assis 

dans le sofa en cuir disposé devant l’écran noir 

de la télévision géante qu’Hector venait 

d’acheter. Sur son téléphone, il faisait défiler les 

photos prises au cours de son escapade avec 

Fred. Il ne les avait pas revues depuis des 

années. Quand il fut rendu à la dernière photo, il 

les supprima toutes en se disant que cette histoire 

aurait pu être différente et moins blessante pour 

son père.  

Parce qu’après avoir retracé sa mère, Sam 

avait mis de l’ordre dans sa vie. Il apprit à 

composer avec ses études, le hockey, et son 

amoureuse. Aussi, la relation avec son père se 

transforma complètement. Hector put enfin 

comprendre ce qui s’était passé lors de la 

naissance de son fils. Verlaine avait quitté 

Hector à la toute fin de sa grossesse, souffrant 

d’une sévère dépression. Elle avait laissé une 

note disant qu’après son accouchement, elle 

retournerait en Belgique et que sa vie se 

terminerait là. Hector avait alors interprété cela 
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comme une promesse de suicide. La seule 

personne qui savait où elle se trouvait était une 

amie qui l’avait accueillie dans son petit 

logement de Hull. Cette femme s’appelait 

Carole et avait séjourné quelque temps au 

monastère des Servantes avant de réaliser 

qu’elle n’avait pas la vocation. Carole assista à 

l’accouchement et fit toutes les démarches afin 

que le bébé retrouve son père, puis que Verlaine 

soit accepté au monastère. Carole avait 

habilement caché la vérité à Hector. Une fois au 

monastère, Verlaine n’avait plus jamais eu l’idée 

de retourner dans son pays natal.   

Plus que tout, le hockey tenait une place 

importante dans la vie de Sam. Pour garder la 

forme, pendant les étés qu’il passait chez son 

père, il s’entraînait régulièrement dans une petite 

annexe que Fred avait construite à la maison à 

lucarnes de Fort-Coulonge. Hector avait raison, 

son fils deviendrait un joueur professionnel, tout 

comme Mario Tremblay. 

D’ailleurs, Sam jouait maintenant avec les 

Marlies de la ligue américaine de hockey, le 

club-école des Maple Leafs de Toronto. Ces 

derniers l’avaient repêché et lui avaient fait 

parapher un lucratif contrat. L’argent 
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rapidement gagné ne l’éloigna pas de ses 

racines. Très souvent, sa rutilante Tesla se 

retrouvait stationnée devant l’appartement que 

louait sa mère à Montebello. Ce pittoresque 

village se trouvait à mi-chemin entre Ottawa et 

Montréal. Verlaine avait sereinement quitté la 

vie religieuse et travaillait à la fromagerie de son 

quartier. Elle avait fait la paix avec elle-même et 

s’était pardonné une partie de son passé qu’elle 

n’avait pas choisi. Aujourd’hui, son cœur se 

serrait chaque fois que son fils l’appelait maman. 

D’ailleurs, Sam se faisait un devoir de la visiter 

le plus régulièrement possible. Il aimait sa mère 

de plus en plus et découvrait en elle une femme 

pleine de sagesse et de talents. Verlaine avait 

appris à tricoter durant ses années au monastère 

et fournissait Sam en foulards, tuques et 

mitaines.  

En Outaouais, quand Sam ne se trouvait 

pas chez sa mère, il était chez Audrée. Par 

conséquent, il avait loué un condo tout neuf, qui 

lui serait livré dans quelques mois. Sa copine des 

quatre dernières années poursuivait ses études à 

l’Université du Québec à Hull et visait une 

carrière en gestion des technologies de 

l’information. Elle habitait toujours chez sa tante 
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Joanne qui n’avait gardé aucune séquelle du 

coma subit lors de l’accident d’auto près de la 

place TD d’Ottawa. Au grand plaisir de Sam, 

Audrée allait participer à une émission télévisée 

après que sa candidature eut été retenue parmi 

une centaine d’inscriptions. Elle représenterait 

Gatineau à un concours de chant, alors que sa 

voix retentirait d’un bout à l’autre du Québec. 

Audrée était toujours amoureuse de Sam et 

rêvait encore d’avoir ses quatre bébés. 

Pour ce qui est d’Hector, il fréquentait 

Céline, une enseignante de la polyvalente de 

Fort-Coulonge. La rencontre avec cette gentille 

veuve avait eu pour effet d’adoucir son caractère 

de trucker et de rendre sa vie sociale beaucoup 

plus intéressante. Ne voulant plus trop s’éloigner 

de Fort-Coulonge et de sa nouvelle flamme, il 

avait vendu son camion poids lourd pour devenir 

partenaire avec Fred dans l’entreprise 

« CALMOS Construction inc. ». Fred était 

responsable des chantiers, tandis qu’Hector 

s’occupait de la comptabilité et des relations 

d’affaires. Depuis deux ans, Fred avait une 

copine du nom de Noémie, avec qui il planifiait 

de célébrer ses fiançailles au Mexique. Lorsque 

Sam apprit cette nouvelle, il envoya un texto à 
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son ami pour le narguer : « CALMOS, MON 

GRAND, T’AS SEULEMENT 22 ANS ☺ ». 

Quant à Éva et Rob, ils accueillaient des 

stagiaires en agroalimentaire sur leur ferme et en 

profitaient pour les initier à l’élevage des 

alpagas. Rob pensait vendre l’atelier d’armoires 

après avoir reçu une offre pour enseigner les 

techniques agricoles à La Cité collégiale 

d’Ottawa. Éva rêvait encore du jour où Sam et 

Audrée célébreraient leur mariage à la ferme, 

entourés d’amis et de Brutus, le nouveau copain 

de Smokey. 

 

 

 

FIN



 

 

Chez le même éditeur, 

découvrez : 
 

 

 

Tricia Lauzon : 

Kaitlyne la Protégée et le mystérieux pouvoir,  
La descendance interdite 1 (2019) 

Kaitlyne la Protégée et la véritable mission,  
La descendance interdite 2 (2020) 

Adalyne de Garçois et l’enlèvement, 
 La descendance interdite 3 (2021) 

Adalyne de Garçois et la foudroyante colère, 
 La descendance interdite 4 (2022) 

Késya du Mythandor et la sorcière, 
 La descendance interdite 5 (2023) 

Les amoureux maudits (2024) 

Supranormaux 1, Ava au Baskatong (2024) 

Supranormaux 3, Ava et l’Halloween (2025) 
 

Francine Guénette :  

Sur les traces de Jean Guénet (2019) 
 

Justine Fortin : 

Monstres (2020) 

Folies du cœur (2021) 

Monstres : Dre Flamant (2024) 
 

Yves Déry : 

Caméléon (2022) 
 

Marc Laurin : 

Le sourire (2021) 

 
 



 

 

Éric Thériault : 

Le jardin des morts, ZMTL 1 (2021) 

Le quartier des morts, ZMTL 2 (2022) 

Le centre-ville des morts, ZMTL 3 (2024) 
 

Pierre Cusson : 

Jeu d’indices (2021) 

L’ange purificateur (2023) 
 

Danielle Charland : 

La main sur les yeux (2022) 

Un trou dans le temps (2023) 
 

Pascale Dupuis Dalpé : 

ONI : L’anomalie de la mer Baltique (2022) 

ONI : Huis Clos (2022) 
 

Nancy Reid : 

Ruby-des-Ruisseaux 1 : Le salon de thé (2022) 

Ruby-des-Ruisseaux 2 : Le magasin général (2023) 

Ruby-des-Ruisseaux 3 : Le manoir (2024) 

Ruby-des-Ruisseaux 4 : L’auberge les Lupins (2025) 
 

Jessy Riendeau : 

Les trèfles se chassent en avril 1 : Intense (2022) 

Les trèfles se chassent en avril 2 : Vert (2023) 

Les trèfles se chassent en avril 3 : Trois (2024) 
 

Martin Bourassa : 

Les Chrononautes 1, Futur incertain (2023) 

 
 

Lydia Lagarde : 

Les Rebelles de la deuxième terre (2023) 

La Rebelle de l’Armada (2024) 



 

 

 

S.P. Jeanne : 

L’Émissaire 1, Face à son destin (2024) 

L’Émissaire 2, Dans les griffes du corbeau (2025) 
 

Julie Cyr : 

Supranormaux 2, Gaby et la bête (2024) 
 

Michel Bélisle : 

Droit au but (2025) 
 

Caroline Paquin : 

La conquête de Napoléon (2025)  
 
 

 


