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Le roman que vous tenez entre vos mains a été écrit entre 

deux séances d’écriture, alors que je survivais à l’Apocalypse en 

compagnie d’autres personnages, enfermés tantôt dans un Jardin 

botanique, tantôt fuyant à travers les tunnels du métro de Montréal…  

 Les deux histoires qui suivent sont nées d’idées qui 

refusaient de se taire, alors que ma série – mes seuls livres publiés 

jusqu’à présent, il faut bien le dire – progressait. C’est ironique de 

se rendre compte que le présent ouvrage va être publié en plein 

milieu de ZMTL : il va naître de la même manière qu’il a été conçu : 

en plein cœur d’une autre histoire.  

 Je tiens toutefois à le souligner : ces deux histoires n’en sont 

pas moins bonnes. Je les adore comme un père aimerait ses filles. 

J’y aborde un sujet différent, délaissant pour quelques lignes les 

monstres bouffeurs de chair afin de retrouver un autre style 

d’horreur, moins visuel, mais qui arrive à faire frémir avec autant 

d’efficacité.  

 Les démons… 

 Et si ces êtres, ces démons et ces anges n’étaient pas de 

banales chimères ? À quel point chambouleraient-ils notre 

existence ? À quel point parviendraient-ils à nous glacer le sang ? 

 Et si… ? 

 Chers lecteurs, permettez-moi d’ouvrir pour vous une porte 

sur une réalité que beaucoup d’entre nous redoutent et que très peu 

aimeraient expérimenter. Explorons ensemble ce nouveau terrain de 

jeu, main dans la main.  

 

Éric Thériault
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Chapitre 1 

 

 

C’était le printemps 1978.  

 Sur une petite rue boueuse de campagne dans les 

Laurentides, ils roulaient dans une décapotable rouge rutilante. Une 

Ford Mustang GT de ‘69, prêtée par le concessionnaire du père de 

Béa. Tim, 18 ans, venait tout juste d’avoir son permis de conduire et 

il avait eu fort à faire pour convaincre son beau-père de lâcher les 

clés dans sa paume.  

 Le moteur grondait merveilleusement bien sous le capot et 

semblait apprécier la balade. Le vent sifflait autour d’eux tandis 

qu’ils filaient entre la double rangée de pins et d’épicéas qui 

bordaient le chemin, telles des sentinelles silencieuses au garde-à-

vous. La pluie était tombée la veille, laissant dans son sillage la 

fraîcheur du renouveau. Les odeurs de la terre ressortaient 

davantage et venaient chatouiller leurs narines. En ce mois d’avril, 

la chaleur avait pointé le bout de son nez en avance et la neige, par 

endroits, n’était déjà plus qu’un lointain souvenir. Seules quelques 

mares de boue témoignaient encore de l’hiver, derniers vestiges du 

froid qui avait sévi durant les derniers mois.  

 Béatrice avait laissé ses cheveux, d’un brun foncé tirant sur 

le roux, détachés. Ils volaient librement au vent, comme la crinière 

d’une guerrière lancée à grand galop sur son destrier. Derrière ses 

grosses lunettes de soleil à monture métallique – des lunettes de 

pilote, comme ils les appelaient -, il devinait son regard amoureux 

posé sur lui, avec ses yeux verts rieurs qu’il adorait tant.  

 C’était leur premier vrai rencard officiel, alors que leur 

flamme venait d’être dévoilée au père de Béa. Rien n’aurait pu ternir 

cette journée, si ce n’avait été du renard… 

 — Monsieur Williams…? Monsieur Williams ? 
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 Tim papillonna des paupières, abandonnant à regret le 

royaume du passé pour se joindre au présent. Devant lui, une brassée 

de bouquins entre les bras, Tess le dévisageait d’un air anxieux, une 

ride barrant son front juvénile sous sa tignasse blonde.  

 — Vous allez bien ? 

 — Oui, excuse-moi, j’étais perdu dans mes pensées. Je ne 

dors pas très bien ces temps-ci… Alors, comment se passe le retour 

en classe, dis-moi ? Le secondaire te plaît ? 

 — Pas trop, répliqua Tess, déposant son fardeau sur le bureau 

du bouquiniste. C’est toujours la déprime, de revenir à une vie 

normale après les vacances d’été. J’ai entendu dire que vous alliez 

fermer la boutique, alors je suis venue faire le plein de lecture… 

 — Provisoirement, je te rassure, souligna Tim en haussant 

un sourcil. Le temps des préparatifs et de l’enterrement… et un peu 

plus. J’ai décidé de prendre une semaine, pour laisser retomber la 

poussière. Avec toute la paperasse à remplir, je n’ai plus le temps de 

réfléchir.  

 — C’est vraiment terrible, ce qui est arrivé à madame Béa, 

fit tristement Tess.  

 — Terrible, oui…, répéta pensivement Tim.  

 Son regard glissa doucement vers la porte de leur 

appartement, attenant à la boutique. Il devinait la présence du 

fauteuil roulant de sa femme, vide et froid, sans sa propriétaire. La 

mort avait frappé de manière fulgurante, sans signes avant-coureurs, 

le laissant veuf et malheureux.  

 Il repartait encore, inconsciemment, dans ses songes et Tess 

commença à danser d’un pied à l’autre, mal à l’aise. Il était évident 

que l’homme souffrait énormément de la perte de sa douce moitié et 

rien de ce qu’elle aurait pu dire ou faire n’aurait atténué son chagrin. 

Malgré toute la compassion qu’elle éprouvait pour le sympathique 

vieil homme, en ce moment, elle n’aspirait qu’à une chose : payer et 

partir.  

 — Bien, je ferais mieux de filer, sinon ma mère va 
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s’inquiéter, lança-t-elle d’un ton faussement enjoué. Je vous dois 

combien pour tout ça ? 

 Tim s’ébroua et balaya l’air d’une main lasse.  

 — Offert par la maison, fit-il. Tu as été suffisamment 

aimable avec le vieil homme que je suis pour venir prendre de mes 

nouvelles, c’est ma façon de te remercier.  

 — Wow ! Merci beaucoup, monsieur Williams ! J’accepte 

avec plaisir, mais promettez-moi de ne pas trop travailler d’ici 

l’enterrement. J’ai perdu un cousin l’an passé et ma tante a décidé 

de continuer à travailler. Pour payer les comptes, vous comprenez… 

On m’a dit qu’elle n’avait pas pris assez de temps pour faire son 

deuil et que ça l’a menée tout droit à la dépression. Ça rigolait pas, 

vous pouvez me croire.  

 Un sourire effleura les lèvres du bouquiniste.  

 — Ne t’inquiète pas, va. J’attends seulement ma dernière 

livraison avant de fermer pour la journée. Je ne sais même pas si je 

vais y jeter un œil avant de mettre la clé dans la porte.  

 — Tant mieux, soupira la jeune fille. J’essaierai d’être là 

pour la cérémonie, si vous voulez. Madame Béa a toujours été 

gentille avec moi et nos discussions sur les livres vont me manquer.  

 — À moi aussi, confirma Tim en se levant lentement.  

 Ses genoux claquèrent comme deux coups de feu et il 

grimaça.  

 — Sauve-toi, maintenant. Denis devrait bientôt arriver avec 

ses boîtes et s’il te trouve ici, je vous connais, vous allez vider les 

cartons ensemble et je n’arriverai plus à vous mettre dehors.  

 Tess éclata de rire, rassembla ses quelques livres et se dirigea 

d’un pas allègre vers la sortie. Elle franchit à peine le pas de la porte 

qu’une sonnerie désagréable se fit entendre derrière le bouquiniste, 

le faisant sursauter.  

 — Excellent timing, fit Tim en faisant pivoter le fauteuil de 

son bureau.  
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 Le dispositif avait été installé par la propriétaire du bloc 

après qu’elle se soit fait agresser voilà trois ans par un trio de 

voyous. Après l’attaque qu’elle avait subie, elle avait fait installer 

des ampoules DEL avec des détecteurs de mouvement aux entrées 

et cette caméra pour Tim, à l’arrière du commerce. Non pas que le 

quartier ait si mauvaise réputation, mais c’était peu cher payé pour 

garantir un sommeil réparateur. Madame Lespérance – ça la faisait 

bien rire qu’il l’appelât madame, considérant qu’il avait un bon vingt 

ans de plus qu’elle – n’était pas spécialement riche : elle ne possédait 

aucun bijou de valeur, aucun objet qui suscitât l’envie. Sa seule 

possession notable consistait en un triplex qu’elle avait hérité de son 

père et dont elle s’occupait de façon irréprochable. Elle vivait au rez-

de-chaussée et louait l’étage du dessus à une femme d’affaires 

constamment en voyage. Elle avait laissé le demi-sous-sol à Tim et 

sa femme. Là où auparavant se trouvaient deux appartements 

séparés par un couloir, ils avaient réaménagé l’espace, abattant les 

murs du premier loyer, pour créer la bouquinerie communiquant 

avec le petit logis du couple, qui était resté totalement fermé.  

  Tim s’extirpa de son siège en soupirant, contournant le 

bureau aussi vénérable que lui. Il remonta l’allée qui menait jusqu’à 

la porte arrière, laissant courir ses doigts sur les tranches des livres 

qui reposaient sur les innombrables étagères.  

 Même avant d’avoir connu Béatrice, la lecture avait été l’un 

de ses hobbies préférés. Il aimait se perdre à travers les pages, vivre 

des aventures en compagnie des héros littéraires, apprendre sur le 

monde en feuilletant des atlas, passer par toute la gamme des 

émotions en parcourant des livres plus sérieux. Quiconque l’avait 

connu enfant n’aurait pas été étonné de le retrouver au beau milieu 

d’une boutique de livres. C’était une passion qui l’avait aidé à rendre 

la vie plus agréable à sa femme, puisqu’elle pouvait partager son 

univers sans se sentir comme un poids mort. Il aurait été juste de 

dire que si les livres avaient pavé la voie au destin de Tim, ils avaient 

contribué à rendre celui de Béatrice plus supportable.  

 Il inspira profondément, appréciant l’odeur qui émanait des 
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différents volumes. Il avait lu que les pages pouvaient retenir les 

fragrances auxquelles elles avaient été exposées, comme autant de 

souvenirs emprisonnés qui résisteraient au passage du temps. Ici, le 

parfum d’une femme ou la fumée d’une cigarette. Plus loin, on 

détectait l’arôme de fleurs des champs qui s’échappaient d’un vieux 

livre, qui avait probablement servi d’herbier auparavant. Le mélange 

de toutes ces effluves caressait les narines du vieil homme et apaisait 

ses tourments.  

 Puisque sa vie avait tourné principalement autour du bien-

être de sa femme, il n’avait pas eu la chance de voyager énormément 

et de découvrir le monde en personne. Mais en enveloppant d’un 

regard ému les livres qui lui avaient fait connaître tant de choses, 

Tim se dit qu’il n’aurait pas pu rêver d’une meilleure vie.  

 Il arriva devant la porte arrière et entreprit de défaire les 

verrous. Il entendit les premières boîtes être déposées devant 

l’immeuble et lorsqu’il ouvrit le battant, il fut surpris de découvrir 

le fils de son livreur habituel. Le jeune homme, une dernière boîte 

dans les bras, rougit violemment en croisant les yeux de Tim et 

tourna la tête.  

 — Denis n’est pas là ? s’enquit Tim en sortant à l’extérieur.  

 — Non, répondit l’autre. Il s’est tiré hier soir avec sa 

nouvelle conquête.  

 La révélation frappa le vieil homme qui resta sans voix, 

s’attendant plutôt à ce que son livreur soit malade ou retenu par une 

autre obligation. Il ne connaissait pas énormément Denis, ne le 

croisant que tous les vendredis, quand l’homme, qui vidait les 

reprises de finances, venait lui apporter tous les livres qu’il trouvait 

pour qu’il puisse les revendre dans son commerce. Si Denis avait 

bel et bien mis les voiles, ça voulait certainement dire que son 

principal fournisseur de livres allait le quitter pour de bon. À moins 

que… 

 — Tu es son fils, pas vrai ? Je veux dire… c’est la 

fourgonnette de Denis que tu as.  
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 Le jeune homme renifla son mépris.  

 — La seule chose qu’il m’ait laissée, j’en ai peur. Mais oui, 

Denis est mon père. Et si vous vous demandez s’il va revenir, ne 

vous faites pas trop d’illusions. Nous ne savons même pas où il est, 

ma mère et moi. J’ai vu qu’il avait mis ces cartons dans la 

fourgonnette pour vous cette semaine. Je me suis dit que vous 

voudriez les avoir, considérant que ce seront sûrement les derniers 

qu’il vous fournira.  

 — C’est… très aimable de ta part, assura Tim avec un sourire 

crispé.  

 Il se pencha sur le premier paquet et le souleva en grimaçant. 

Devant l’hésitation du jeune homme, Tim désigna les autres du 

menton.  

 — Tu veux bien m’aider à entrer tout ça dans mon 

appartement ? Je vais devoir les trier pour voir ce qu’il y a de 

potable.  

 — Bien sûr, opina l’autre en s’exécutant.  

 Ils entrèrent dans la boutique, chargés comme des mulets, et 

Tim ne déposa son fardeau que pour ouvrir la porte de son logis. 

Arrivé dans la cuisine, le vieil homme se débarrassa de sa boîte sur 

la table de cuisine et demanda à son livreur de faire de même.  

 — Je vais aller chercher les dernières dehors, annonça le 

jeune homme en disparaissant prestement.  

 Tim hocha la tête, sans le regarder. Les mains sur les rabats 

de son paquet, il se sentit retomber dans ses pensées quand ses yeux 

virent le fauteuil de sa femme. Les bruits de pas du jeune homme 

s’estompèrent dans son dos et son esprit le ramena soixante ans plus 

tôt.  

 

 C’était le jour suivant l’accident. Un renard avait traversé 

la rue en catastrophe devant la voiture et Tim avait donné du volant 

pour tenter de l’éviter. La petite bête s’en était tirée sans mal, 
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disparaissant sous le couvert des conifères en leur lançant un 

dernier regard.  

 Une œillade qui viendrait hanter les rêves de l’homme pour 

les prochaines années, dans lesquels il avait cru voir un sourire 

amusé se dessiner sur les babines de l’animal. Dans ses pires 

cauchemars, le renard lui parlait, dans son esprit.  

 « Tu l’as sauvée cette fois, mais à la prochaine occasion, je 

ne la raterai pas. » 

 Phrase immédiatement suivie d’un réveil paniqué, à se 

démener dans ses couvertures avant d’être rassuré par la main 

douce et aimante de sa femme.  

 Lors de l’accident, la Mustang avait piqué du nez dans le 

fossé et, emportée par la vitesse, remonté sur le talus avant de 

s’échouer contre un arbre. Tim n’avait eu que quelques contusions 

et un bon choc nerveux, mais le constat avait été plus grave pour 

Béatrice.  

 Devant sa chambre d’hôpital le lendemain, le jeune homme 

avait trouvé le père de sa dulcinée assis près de la porte, la tête entre 

les jambes. Les cernes sous ses yeux trahissaient une longue nuit 

passée à veiller sur sa fille et lorsque l’écho des pas de Tim lui 

parvint, il se leva pour lui faire face avec un visage grave que Tim 

n’arriva pas à déchiffrer.  

 — Le médecin dit que sa colonne a été salement touchée 

pendant l’impact et qu’elle risque de rester paralysée… des orteils 

jusqu’au bassin, qu’il dit, pour le restant de ses jours.  

 Les couleurs avaient quitté le visage de Tim alors que la 

réalité le frappait. Il avait détruit la vie de sa belle, à cause d’un 

bête accident. Le monde sembla tanguer autour de lui et il dut tendre 

la main pour éviter de tomber sur le postérieur. Raymond leva les 

yeux et les riva aux siens.  

 — Je t’ai confié la vie de ma fille ce jour-là, en même temps 

que les clés de ma voiture. Elles étaient toutes les deux sous ta 

responsabilité. Aujourd’hui, tu me les ramènes brisées, l’une comme 
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l’autre. On nous a dit qu’à cause des blessures qu’elle a subis, ses 

chances d’enfanter sont presque nulles. C’est tout un pan de sa vie 

qui vient de s’écrouler d’un coup et je pourrais – je devrais – 

t’étrangler de mes mains pour faire subir de telles horreurs à ma 

fille. Et toi, tu es là, devant moi, avec quelques égratignures, alors 

que ma Béatrice ne sera plus jamais la même.  

 — Je comprends, monsieur Anderson. J’imagine qu’à votre 

place, je réagirais exactement de la même manière.  

 — Quelle genre de vie s’offre à elle maintenant, tu peux me 

le dire ? 

 — Elle m’aura, moi, répondit sérieusement le jeune homme.  

 — Te fous pas de ma gueule, gamin. Pas ici, devant la porte 

de sa chambre d’hôpital, s’emporta Raymond en haussant le ton, 

s’attirant un regard mauvais de la part d’une infirmière qui passait.  

 — Je n’oserais jamais faire une chose pareille. Le malheur 

qui s’abat sur elle n’altère en rien l’affection que j’ai pour votre fille 

et, chaise roulante ou non, elle reste la même pour moi. Vous l’avez 

dit vous-même : elle était sous ma responsabilité et le destin a fait 

en sorte que j’ai failli à ma tâche. C’est un poids que je devrai porter 

toute ma vie. Je n’ai pas réussi à la protéger comme j’aurais dû. 

Mais j’ai la chance de pouvoir prendre soin d’elle et ça contribuera 

certainement à alléger mon fardeau.  

 — Tu me demandes sérieusement de te laisser ma fille unique 

quand c’est toi qui l’as mise dans cet état ? Si sa mère était encore 

parmi nous, c’est peut-être bien elle qui te giflerait ! 

 — Je ne vous décevrai plus… 

 Raymond passa sa main dans ses cheveux.  

 — Promets-moi dans ce cas… que plus rien ne lui arrivera 

de fâcheux, qu’elle connaîtra une vie longue et heureuse et que, 

même à la fin, tu seras à ses côtés pour veiller sur son bien-être. Je 

ne serai pas toujours là pour m’assurer que tu tiennes ta promesse, 

mais si tu devais échouer encore une fois, tu aurais affaire à moi et 

ça sera plus mémorable que les quelques bleus que tu as sur la 
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figure.  

 Tim hocha la tête, solennel.  

 — Vous avez ma parole.  

 

 — Les dernières…, soupira le jeune homme en entrant dans 

l’appartement, chargé de trois volumineux cartons.  

 Voyant à peine où il posait les pieds, il ne remarqua pas la 

chaise roulante vide de Béatrice qui se dressait sur son chemin et son 

pied se prit dans les hayons. La bouche béante sur un « o » de 

surprise, Tim assista à sa chute disgracieuse, alors que les boîtes 

volaient plus loin avant d’éparpiller leur contenu aux quatre vents et 

que le porteur s’étalait de tout son long, emportant la chaise dans 

son élan. Avec une grimace de douleur, il roula sur lui-même, portant 

la main à son tibia, cherchant à comprendre ce qui venait de se 

passer.  

 Voyant la chaise de sa femme sur le côté, Tim lâcha le livre 

qu’il tenait entre les mains et s’approcha lentement, la bouche sèche.  

 — Oh, merde, croassa le jeune homme au sol.  

 — Tout va bien ? s’enquit Tim.  

 Ce dernier chercha tant bien que mal à dissimuler que son 

attention dérivait davantage vers l’outil que sur le bien-être de son 

livreur, mais par chance, ce dernier n’eut pas un regard pour le vieil 

homme.  

 — Ouais, impec…, maugréa-t-il, se redressant en frottant 

son membre endolori.  

 Grimaçant, il tendit la main pour aider Tim à relever la 

chaise. L’homme écarta ses doigts, doucement, mais fermement.  

 — Ça va, elle n’est pas lourde, répliqua Tim.  

 Le jeune fronça les sourcils.  

 — Écoutez, je suis vraiment désolé… avec les boîtes, je 

voyais plus où j’allais. J’espère qu’elle n’a pas souffert autant que 

moi.  
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 Les traits de Tim se crispèrent.  

 — Ça va aller, je te dis, répéta-t-il, plus sèchement qu’il ne 

l’aurait voulu.  

 À peine ces paroles avaient-elles franchi ses lèvres qu’il les 

regretta. Ça ne lui ressemblait pas. Cependant, il ne pouvait les 

effacer. Soupirant, il remit la chaise en place et s’éclaircit la voix.  

 — Pardonne-moi… la mort de Béa est  trop récente et je tiens 

beaucoup à tout ce qui me rattache encore à elle, fit-il en baissant la 

tête.  

 Il sentait les larmes affluer et détourna le regard, mettant mal 

à l’aise le jeune livreur. 

 — Y’a pas de mal, souffla-t-il. Ça doit pas être évident, 

perdre quelqu’un d’aussi proche…  

 Ne sachant pas quoi ajouter, il laissa sa phrase en suspens et 

jeta un œil aux alentours, au chantier que les livres en liberté avaient 

causé.  

 — Vous voulez un coup de main, pour ramasser tout ce 

bazar ?  

 Tim sourit, secouant la tête.  

 — Non, ça ira. Rentre chez toi et ne t’inquiète pas pour ton 

père. Les hommes sont passés maîtres dans l’art de faire des 

conneries. Avec un peu de chance, il se rendra compte de ses erreurs 

et reviendra vers vous.  

 Le jeune homme eut un sourire sans joie.  

 — J’y compterais pas trop, surtout que je ne suis pas tout à 

fait certain que ce soit une mauvaise chose qu’il soit parti, pour 

diverses raisons. Mais on verra, les miracles existent, à ce qu’on 

dit… 

 Tim l’aida à se lever et le remercia une dernière fois avant de 

le laisser partir et de refermer derrière lui, avec les verrous. Lorsqu’il 

fut fin seul, les doigts effleurant amoureusement l’accoudoir de la 

chaise roulante de sa femme, il prit conscience du nombre de 
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bouquins qui couvraient son plancher, d’une partie de la cuisine 

jusqu’au salon.  

 Il n’avait jamais eu un grand logement, mais la quantité 

impressionnante de livres qui avaient émergé des trois boîtes avait 

pratiquement relooké la moitié de la place.  

 — Bon… va falloir mettre de l’ordre là-dedans, murmura-t-

il en agrippant le rabat d’une première boîte.  

 Alors qu’il se mettait à quatre pattes, remettant les ouvrages 

pêle-mêle dans les cartons, il remarqua soudainement un son ténu 

mais vibrant, qui agressait son ouïe. Il redressa la tête, fronçant les 

sourcils, cherchant l’origine du phénomène, mais ne vit rien.  

 Le réfrigérateur ronronnait, tel un matou repu, dans un coin 

de la cuisine. La climatisation cliquetait doucement, coincée dans la 

petite fenêtre haute du salon. L’horloge, trônant en hauteur au-

dessus de la table de cuisine, égrenait les secondes avec son tic-tac 

régulier comme à son habitude, indifférente à l’environnement qui 

l’entourait.  

 Ce qui l’agaçait, c’était un son strident. Tim secoua la tête. 

Ça lui rappelait la sensation qu’il éprouvait devant un téléviseur 

resté ouvert, qui émettait un bruit semblable, aussi désagréable. Il se 

hâta de ranger les livres, passant à la deuxième boîte, se promettant 

d’aller prendre l’air par la suite.  

 Depuis le départ de sa femme, il ne se sentait plus tout à fait 

lui-même, comme si la Faucheuse, dans sa moisson, avait emporté 

un morceau de son être en venant récupérer l’âme de Béa.  

 Plus il remettait les livres à leur place, plus il eut l’impression 

que le bruit s’amplifiait, le faisant grincer des dents. Était-ce lié à la 

chute du gamin et à sa réaction exagérée quand le jeune avait voulu 

l’aider ? Avait-il pété un câble de trop et finalement déréglé son 

cerveau ?  

 Tâtonnant pour attraper un énième bouquin, il serrait la 

mâchoire sans s’en rendre compte. Il aurait pu tout simplement 

laisser sa tâche en plan, prendre ses souliers et aller battre les 
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trottoirs ; la suite aurait été très différente.  

 Mais lorsque ses doigts se posèrent sur une couverture de 

cuir, patinée par le temps à certains endroits, le silence revint 

instantanément, le prenant par surprise. Il prit une brusque 

inspiration, s’agrippant au livre comme un nageur à une bouée de 

sauvetage, les larmes aux yeux. Il fut secoué de constater dans quel 

état de stress il se trouvait et ça lui rappela aussitôt les 

expérimentations que menait l’armée sur les attaques sonores, pour 

déstabiliser l’adversaire. Il essuya distraitement ses paupières d’une 

main tremblante et baissa le regard sur le livre qu’il tenait.  

 De prime abord, il paraissait des plus ordinaires, avec une 

reliure d’un brun mat, élimée. La couleur tirait sur le jaune aux 

coins, signe que ses lecteurs n’avaient pas été tendres à son endroit. 

L’odeur qui s’en dégageait n’avait rien à voir avec celle qui régnait 

dans sa boutique, ni ne s’approchait d’un parfum qu’il eut humé 

auparavant. Un relent de terre, de moisissure et de renfermé 

s’échappait d’entre les pages. Sans qu’il s’en explique la raison, un 

profond sentiment de dégoût s’empara de lui et ses lèvres se 

crispèrent dans un rictus.  

 Il déplaça sa main et ouvrit l’ouvrage sur la page titre, 

voulant connaître le sujet dont il traitait. Craquant sous ses doigts, le 

livre exhala de plus profondes fragrances, teintées de sueur et d’une 

touche de cuivre qui serrèrent l’estomac du vieil homme. En grandes 

lettres dorées, le titre s’affichait au milieu de la page décolorée, au-

dessus d’une phrase plus longue.  

’Djinn’ 

’Ou tout ce que vous avez toujours souhaité sans jamais 

avoir osé le formuler.’ 

 Tim ricana en lisant le texte pompeux. Encore un livre écrit 

par un fumiste qui cherchait des pigeons suffisamment crédules, 

prêts à croire aux miracles en échange de quelques dollars.  
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 Il feuilleta le volume du bout des doigts, découvrant des 

recettes, des incantations et d’autres textes ésotériques. Un genre de 

lecture qui n’aurait jamais sa place dans les étagères de sa 

bouquinerie. Il allait le refermer – il avait hâte de le faire – quand il 

tomba sur une page dont le coin était corné, retenue par un petit 

signet qui glissa à côté de sa cuisse.  

 Sous ses yeux se révéla une autre recette, toute aussi glauque 

que les précédentes.  

 — Comment ressusciter un être cher ? lut Tim à voix haute, 

le cœur au bord des lèvres en détaillant les ingrédients.  

 Il sourit malgré lui à la coïncidence, transporté par les 

émotions qui le traversèrent. Sans le regarder, il porta la main vers 

le signet et l’effleura avant de l’empoigner.  

 Il fut aussitôt traversé par une décharge d’énergie, son corps 

s’arc-boutant violemment, un cri d’effroi coincé dans sa gorge. Son 

esprit fut renvoyé des années en arrière.  

 Il se revit au volant de la Mustang GT, humant l’odeur de 

terre mouillée qui baignait l’atmosphère et entendant en sourdine le 

rire cristallin de Béa à ses côtés. Si le paysage semblait confus autour 

d’eux, les couleurs se coulant les unes aux autres dans un 

kaléidoscope délirant, il n’en était rien de la route de gravier 

boueuse, où il vit clairement le renard, l’élément précurseur à leur 

accident tragique, traverser la route.  

 Traverser… et se tourner tranquillement vers Tim. Ses yeux 

étaient noirs, comme deux petites billes d’encre, véritables gouffres 

insondables. Ses babines se retroussèrent en une parodie de sourire 

carnassier alors qu’il s’arrêtait en plein milieu du chemin.  

 — Timmy…, siffla-t-il.  

 Avant la collision, l’esprit de l’homme réintégra l’instant 

présent, en sueur et le souffle court. Regardant tour à tour le livre et 

le signet, il les lança tous les deux à travers la pièce sans 

ménagement, le cœur battant la chamade. Il se remit sur ses jambes 

flageolantes tant bien que mal, prenant appui sur le mur, son 
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attention ne quittant jamais l’endroit où le livre avait échoué, ouvert 

et renversé près de la table basse du salon, comme un corps gisant. 

Il s’attendait presque à ce que l’ouvrage revienne vers lui en 

claquant de la tranche comme une mâchoire, prêt à venger l’affront 

que lui avait fait le bouquiniste.  

 Tim secoua la tête, prit une nouvelle inspiration. Il comprit 

que le moment était décidément venu pour aller prendre l’air et 

tourna les talons vers la sortie, ne s’arrêtant que le moment d’enfiler 

ses chaussures et récupérer son portefeuille.  
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Chapitre 2 

 

 
 Il n’y avait pas grand-monde au Charlie’s ce soir-là. Après 

être sorti en coup de vent de chez lui, Tim avait laissé ses pieds le 

guider, ne se rendant nulle part en particulier. L’image que lui avait 

imposée son étrange expérience au contact du signet lui tournait 

dans la tête, au milieu de ses souvenirs de Béa, le perturbant 

davantage. Sa pauvre âme ne pouvait s’empêcher de repasser en 

rafales les moments passés avec sa femme.  

 Pire encore, il s’infligeait une certaine culpabilité devant sa 

mort, qu’il savait pourtant non fondée. Se punissant lui-même d’être 

en vie alors qu’elle ne respirait plus, couchée dans l’un des 

congélateurs de la morgue. Comme s’il avait pu empêcher le destin 

de suivre son cours, en se couchant devant lui. Les crises de cœur 

étaient soudaines et nul ne pouvait les prédire, pas même un conjoint 

dévoué. Toutefois, la vieille promesse faite dans un couloir d’hôpital 

à son beau-père revenait toujours à la surface. Et il se posait la même 

question.  

 — Est-ce que j’en ai suffisamment pris soin ? Ai-je rempli 

ma part de l’entente ?  

 Évidemment, il n’aurait pas su le dire. Pas plus que 

Raymond, emporté par un accident de la route vingt hivers 

auparavant. L’ironie de la vie avait fait en sorte qu’il avait été tué 

alors qu’il ramenait l’une de ses voitures à son site de vente. Une 

plaque de glace avait fait sortir le véhicule de la route et l’homme 

était mort sur le coup, passant à moitié par le pare-brise, lui arrachant 

une bonne partie du visage. Fin horrible, s’il en était.  

 Il était donc assis au bout du bar. Il avait ouvert sa soirée avec 

son vieil ami, Jack Daniels, tentant de chasser ses idées noires. Ça 

devait faire trente ans qu’il ne s’était pas sifflé de l’alcool, hormis 
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les quelques coupes de vin échangées avec Béa. Pourtant, bien vite, 

il avait vidé son verre, à tel point qu’il eut la désagréable impression 

que le bar prenait la tangente. Dès lors, il avait mis la pédale douce, 

sous l’œil inquiet du barman, et s’en était tenu à de la bière tablette, 

qu’il buvait du bout des lèvres. Le goût lui sembla plus amer, mais 

le résultat était satisfaisant, ses pensées s’effilochant comme des 

nuages vaporeux dans son esprit.  

 — Ça va aller, monsieur Williams ? demanda le serveur en 

s’approchant de l’autre côté du comptoir.  

 — Ouais, il faut, répondit sombrement Tim. On se connait ?  

 — Vous ne vous rappelez pas de moi, j’imagine… Je suis 

Scott DeLorean, le père de Tess. J’ai entendu la nouvelle pour votre 

femme. Mes condoléances les plus sincères.  

 Le vieil homme grimaça un sourire.  

 — C’est apprécié, maugréa-t-il en levant son verre.  

 Il se tourna vers la salle et désigna l’endroit de la main. 

Quelques têtes dépassaient du box au fond et d’autres discutaient 

tranquillement à une table près de la porte de sortie, mais personne 

ne se trémoussait sur la minuscule piste de danse ni ne faisait claquer 

les boules de billard.  

 — Pas une grande soirée, on dirait, pas vrai ? fit Tim.  

 Le serveur haussa les épaules.  

 — Le proprio du Thunder’s est mort hier. Une autre âme qui 

nous quitte. La plupart de mes réguliers sont partis dans son bar pour 

lui rendre un dernier hommage. Je suis surpris qu’il soit ouvert 

aujourd’hui, mais sa fille avait déjà commencé à prendre les rênes 

de la place. Ce doit être leur manière de dire que la vie suit son 

cours…  

 Il soupira.  

 — Et vous, comment ça se passe ?  

 Tim secoua la tête, se perdant dans la contemplation de sa 

bière.  
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 — Je survis. Les journées ne sont guère plaisantes, mais 

j’imagine qu’après avoir passé les arrangements, l’enterrement et 

tout le reste, ça ira mieux. Ensuite, y’aura le deuil à gérer.  

 — Les femmes… On passe notre vie à les trouver 

insupportables, mais quand elles ne sont plus là…, songea Scott à 

voix haute. Je suis content que vous ayez laissé tomber le fort pour 

quelque chose de moins raide. On creuse notre propre tombe quand 

on essaie de noyer le vide causé par leurs départs, si je peux 

m’exprimer ainsi.  

 — Je n’essaie pas de noyer quoi que ce soit. Je voulais 

simplement… oublier… quelques heures, sans être chez moi, à 

ressasser les vieux sentiments, entouré de souvenirs qui me 

renvoient l’image de ma vie à deux. Croyez-moi, l’alcool est moins 

sournois que la mémoire, Scott, fit Tim en s’envoyant une grande 

lampée.  

 — Si vous le dites… Je vous en remets un autre ? demanda-

t-il en pointant le verre désormais vide entre les mains de Tim.  

 Le vieil homme leva une main devant sa bouche pour digérer 

et repoussa sa bière de l’autre main.  

 — Si vous le faites, j’ai bien peur de ne pas être en mesure 

de retrouver ma porte. La dernière chose qui me ferait envie ce soir, 

c’est dormir dehors comme un animal… 

 Tim s’étira, faisant craquer son dos usé.  

 — Je crois plutôt que je vais rentrer… Demain, je dois passer 

au salon funéraire, pour les arrangements de Béa… 

 — Une journée difficile en perspective, commenta Scott en 

s’accoudant au comptoir.  

 — Difficile, sans aucun doute, acquiesça Tim, mais 

nécessaire. Et en toute franchise, je redoute bien davantage la mise 

en terre. J’ai pleuré comme une madeleine quand on a enterré mes 

parents. Imaginez un peu ma propre femme… 

 Scott hocha la tête.  
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 — On devrait y être, en passant. À la cérémonie. Pour vous 

soutenir, Tess et moi.  

 Le vieil homme sourit faiblement.  

 — C’est gentil, Scott. Passez-lui le bonjour de ma part, 

voulez-vous ? C’est une chic fille. 

 — Je n’y manquerai pas… 

 Tim opina du chef et descendit de son tabouret. Il sentit 

l’établissement tout entier tanguer sous ses pieds et plaqua ses mains 

sur le comptoir l’espace d’une seconde, sous le regard soucieux de 

Scott. Il prit une grande inspiration et, après un dernier geste d’au 

revoir à l’intention du serveur, se dirigea vers la sortie d’un pas 

prudent.  

 

 La brise fraîche de fin de soirée qui lui caressa le visage en 

franchissant les portes le revigora un peu. Les mains dans les poches, 

il regarda les voitures passer dans la rue durant quelques secondes 

et, profitant de ce que la température était agréable, il décida de 

retourner chez lui à pied, sans se presser. Longeant les trottoirs, il 

avait dégrisé depuis longtemps quand il posa le pied dans son 

quartier.  

 Le visage de Béatrice revenait lentement le hanter. Il 

apparaissait dans son esprit comme dissimulé derrière un voile, 

l’empêchant de distinguer les détails qu’il affectionnait tant de sa 

femme. Ses yeux bleus rieurs, la fossette qui se formait quand 

d’aventure un sourire la surprenait… Plongé dans ses rêveries, se 

dirigeant d’un pas machinal vers l’escalier qui le mènerait à sa porte, 

il n’entendit pas l’homme s’approcher et sursauta violemment quand 

l’autre le héla à voix basse, réussissant du même coup à effrayer son 

interlocuteur.  

 — Bordel ! Pardonnez-moi, m’sieur ! s’étonna l’homme, 

levant les mains pour montrer qu’il n’était pas armé. Je croyais que 

vous m’aviez entendu arriver, parole ! 

 Tim tenta de ralentir les battements effrénés de son cœur, 
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prenant de longues respirations, détaillant le nouveau venu. Des 

cheveux longs et crasseux en bataille, les vêtements non seulement 

trop grands pour lui, mais parsemés de déchirures et de taches 

d’origine inconnue. Le corps sale de l’homme dégageait une odeur 

rance de sueur qui fit plisser les narines du bouquiniste. Tout clamait 

chez cet inconnu l’itinérant en vadrouille. Tim recula d’un pas vers 

son appartement.  

 « Il y a eu un temps où Béa t’aurait laissé entrer », pensa Tim, 

avec un spasme ironique. « Laissé prendre une douche et un bon 

repas. Elle était comme ça, ma Béa. T’arrives quelques jours trop 

tard pour la cuvée, mon frère… » 

 — Vous auriez pas un peu de monnaie, des fois ? demanda 

l’homme, une haleine d’alcool s’échappant à chaque mot. Je traverse 

une mauvaise passe en ce moment et j’aurais bien besoin d’un coup 

de main… 

 Tim ne put s’empêcher de ricaner amèrement.  

 — Ma femme est morte il y a trois jours, dit-il d’un ton 

cinglant. On traverse tous les deux une mauvaise passe, ajouta-t-il 

en s’engouffrant dans ses marches.  

 — Je pouvais pas savoir, désolé ! se confondit l’autre, le 

suivant jusqu’au haut de l’escalier. Toutes mes condoléances, mon 

vieux.  

 Tim s’arrêta au bas du palier, sa clé prête à déverrouiller la 

serrure. Il sentit sa colère tomber subitement et la fatigue l’envahir. 

Il haussa le ton pour que le vagabond puisse l’entendre.  

 — Merci beaucoup… 

 Puis, après une brève hésitation, il continua.  

 — Vous devriez traîner un peu plus loin. Ma propriétaire est 

un poil parano depuis qu’elle s’est fait attaquer, voilà quelques 

années. Je ne serais pas surpris qu’elle appelle les flics pour vous 

faire virer à la seconde où elle vous verra.  

 L’itinérant releva la tête fièrement, piqué au vif.  
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 — Sauf votre respect, cette ville est à tout le monde, aux 

dernières nouvelles. J’irai bien où ça me chante sans demander la 

permission à qui que ce soit ! 

 Le vieil homme haussa les épaules en ouvrant sa porte.  

 — Faites gaffe à vous alors, un homme averti en vaut deux.  

 Il referma derrière lui, poursuivi par les grognements de 

l’itinérant.  

 Retirant ses chaussures en grimaçant, il ne prit pas la peine 

d’allumer la lumière, connaissant les lieux comme le fond de sa 

poche. Il traversa la bouquinerie, passant une main affectueuse le 

long de son bureau au passage et se rendit directement au logement, 

retrouvant avec une moue irritée le reste de la pagaille de livres au 

sol.  

 Il n’y prêta qu’une légère attention, ne voulant que retrouver 

le confort de son lit pour récupérer. Arrivé dans la chambre, il prit à 

peine le temps de retirer sa veste et la déposer sur sa commode avant 

de s’écrouler sur les couvertures, ses mains ramenant à lui l’oreiller 

de sa belle disparue pour le presser contre son visage.  

 Le parfum de Béa imprégnait encore le tissu, ravivant 

douloureusement les souvenirs dans le cœur de l’homme qui ne put 

s’empêcher d’éclater en sanglots incontrôlables et libérateurs.  

 Ses jointures blanchirent à force de serrer l’oreiller. Tim 

ferma les yeux après quelques minutes, les émotions ayant drainé 

l’énergie qui lui restait.  

 Il sombra rapidement dans le sommeil, son esprit l’entraînant 

malgré lui dans des songes peuplés de renards et de voitures.  
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Chapitre 3 

 

 
 C’était en effet toujours le même rêve depuis la mort de Béa. 

À croire que leur relation entière ne s’était réduite qu’à cette seule 

scène, où le destin avait joué un tour cruel envers Béa, emportant 

dans sa tourmente ses jambes et une partie de sa vie.  

 De nouveau, Tim se retrouvait au volant, conduisant sur une 

route aux alentours flous, entouré de hautes silhouettes feuillues 

indistinctes, appartenant à un lointain passé.  

 Et le moteur grondait, affamé d’avaler la distance.  

 Sur le siège passager toutefois, nulle trace de Béa cette fois. 

À sa place se tenait, le dos droit et rigide comme un roc, Raymond, 

son beau-père. Il semblait s’être mis sur son 31, comme dans ses 

meilleurs jours de vente au concessionnaire à l’époque, portant un 

costume trois pièces gris anthracite et un chapeau de feutre assorti. 

Sur ses genoux, roulé en boule et le museau reposant sur ses pattes, 

le renard fixait Tim sans ciller.  

 — As-tu su veiller sur ma fille, Timmy ? demanda Raymond, 

regardant vers l’avant. As-tu pris soin d’elle comme promis ? ajouta-

t-il d’une voix caverneuse qui ne lui ressemblait pas.  

 Tim savait à qui appartenait cette voix. L’ayant entendue à 

multiples reprises dans différentes versions du même cauchemar, il 

avait compris que c’était celle du renard. Représentait-il sa 

conscience ou sa culpabilité dans l’affaire, il n’aurait su le dire. Un 

amalgame des deux, possiblement. Ou complètement autre chose, 

au-delà de la compréhension du vieil homme.  

 Oh, il aurait tant désiré attraper l’animal et le jeter par-dessus 

bord, pour retrouver la paix intérieure. À chaque fois que son regard 

se posait sur lui, le sentiment d’impuissance face à l’accident de Béa 

le submergeait et il en était venu à haïr profondément le renard. Il ne 
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souhaitait rien de plus que de le voir souffrir autant que lui et 

d’effacer une bonne fois pour toutes le sourire moqueur qui 

paraissait se former sur ses babines, semblant le narguer.  

 Mais ses mains étaient rivées sur le volant et impossible d’en 

reprendre le contrôle. Ainsi allaient les rêves.  

 — Ma fille est morte ! accusa Raymond, avant de pousser un 

cri de détresse déchirant. Tu as failli à ta promesse, Timmy !  

 Tournant la tête, il dévisagea Tim de son seul œil valide. En 

effet, tout le côté droit de son visage disparaissait dans une bouillie 

informe de sang et d’éclats d’os, de cartilages et de peau. Le cœur 

du vieil homme se souleva, mais il n’en fut pas totalement surpris. 

Il connaissait la fin tragique de son beau-père et si le cercueil était 

demeuré fermé par respect pour la famille et pour le défunt, il en 

comprenait désormais la raison. Aucun embaumeur ne pouvait 

effacer de tels dégâts et rendre à un humain un aspect normal.  

 Raymond posa une main sur le renard et le caressa 

doucement.  

 — Je t’avais averti de ce qui arriverait si tu échouais… 

Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant, pour elle ? Tu l’as laissée 

mourir ! tonna-t-il, postillonnant rageusement.  

 Tim aurait voulu se défendre, crier sa peine, mais il ne réussit 

à articuler qu’un misérable couinement, le cœur serré. Il savait qu’il 

était injuste de le tenir pour responsable d’une crise cardiaque, 

surtout à l’âge de Béa. Elle lui avait toujours semblé mener une belle 

vie, aux côtés de son époux. Bien qu’il ne lui ait jamais demandé 

explicitement, il sentait qu’elle était heureuse.  

 — Tu l’as laissée mourir…, se lamenta son beau-père, 

serrant les poings, tirant le poil de l’animal du même coup.  

 Le renard tressaillit à peine et ses babines se retroussèrent 

d’un air amusé quand les yeux de Tim tombèrent sur lui.  

 — Alors, Timmy, qu’est-ce que tu comptes faire pour Béa, 

dis-moi ? le questionna le renard, tandis que Raymond secouait la 

tête en pleurnichant de plus belle.  
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 Le corps de Tim se raidit en s’apercevant que l’animal lui 

adressait directement la parole, pour la première fois. Le renard lui 

décocha un clin d’œil avant de lancer.  

 — Regarde devant toi, abruti !  

 La tête du vieil homme se releva et son sang se glaça dans 

ses veines. À genoux sur le macadam, à quelques mètres seulement 

de la voiture, sa femme levait les bras dans une vaine tentative de se 

protéger du bolide vrombissant. Tim eut le réflexe d’appuyer sur le 

frein, mais son pied – tout comme ses mains – ne lui appartenait plus 

et il enfonça plutôt l’accélérateur, faisant bondir la Mustang sur la 

femme.  

 — Qu’est-ce que tu vas foutre pour aider ta femme ? hurla le 

renard, couvrant de sa voix tonitruante les hurlements de Tim et les 

sanglots de Raymond, qui arrachait maintenant par poignées le 

pelage de l’animal.  

 Au moment où Béa entra en collision avec le pare-chocs, ses 

yeux se braquèrent sur son mari, exprimant toute la douleur du 

monde. Sa bouche s’ouvrit en un « o » parfait, tandis qu’une gerbe 

de sang s’échappait de ses lèvres, éclaboussant le capot et le pare-

brise.  

Tim se redressa d’un coup sur son lit, criant et pleurant, en 

sueur, mais bien réveillé. Ses couvertures étaient rejetées en boule à 

ses pieds. Les nerfs à vif, la respiration saccadée, il prit quelques 

secondes pour se situer, l’esprit toujours à cheval entre le pays des 

rêves et le monde réel.  

 La sensation de vitesse et de vent sur son visage était encore 

fraîche et l’image de sa femme devant la voiture fit remonter des 

frissons de terreur le long de sa colonne vertébrale. Sans parler de 

son beau-père, à moitié défiguré… 

 Se retournant sur son séant, il tendit la main vers le cadran 

numérique, peu surpris de voir qu’il tremblait comme une feuille.  

 Trois heures du matin.  

 En somme, il n’avait dormi que deux ou trois heures, tout au 
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plus. Le retour du Charlie’s n’était plus qu’un épisode lointain à son 

souvenir, mais il se rappelait être parti aux alentours de minuit, avoir 

marché jusqu’à chez lui, et avoir eu une conversation avec un sans-

abri.  

 Il soupira, reposant le cadran. Alors que les fragments de son 

cauchemar s’effilochaient lentement, disparaissant dans l’ombre 

comme les tentacules d’un croque-mitaine prêt à jaillir quand il s’y 

attendrait le moins, il s’adossa contre la tête de lit.  

 Il avait rendez-vous dans six heures au salon funéraire, pour 

l’une des pires tâches de son existence. Il sentit qu’il ne retrouverait 

pas facilement le sommeil après une expérience comme celle-là et 

fut tenté de se lever pour faire du café afin de chasser les derniers 

nuages de son rêve – et peut-être même finir de ranger les quelques 

livres qu’il avait laissés éparpillés – mais il resta immobile, écoutant 

le son de sa propre respiration.  

 Il récupéra l’oreiller de Béa, tombé au sol pendant qu’il 

dormait et le serra dans ses bras. Il ferma les yeux, mais le repos le 

fuyait. La voix du renard lui revint en tête, vibrant rappel de son 

rêve.  

 « Qu’est-ce que tu vas foutre pour aider ta femme ? » 

 Hanté par la petite créature, Tim frissonna de plus belle. Il 

attrapa ses couvertures d’une main et s’enveloppa d’un geste 

enfantin, s’emmitouflant par-dessus la tête comme autrefois, quand 

il désirait se protéger des mauvais esprits. Recroquevillé dans une 

position fœtale, l’oreiller de sa femme décédée au creux de 

l’estomac et la couverture rabattue sur lui, il eut le fol espoir de 

pouvoir dormir un peu avant le matin, mais n’y parvint pas.  
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Chapitre 4 

 

 
 Le café matinal n’avait pu effacer totalement les cernes sous 

ses yeux, mais il se sentait suffisamment en contrôle de lui-même 

quand il mit la clé dans la serrure avant de partir. Pas de 

tremblements ni de palpitations. Il avait eu peur d’avoir la nausée en 

se levant, mais il ne voulait pas repousser son rendez-vous.  

Heureusement, malgré son détour au bar, il n’avait pas la gueule de 

bois.  

 L’air était froid et lui donna un coup de fouet quand il gravit 

le petit escalier en granit menant au trottoir.  

 La ville s’éveillait tranquillement et seule une voiture 

circulait dans la rue, s’éloignant vers le nord pour une destination 

inconnue de Tim. Un homme marchait de l’autre côté de l’artère, 

une mallette en cuir dans une main et un gobelet fumant dans l’autre, 

le visage aussi ravagé que celui du vieil homme.  

 Resserrant sa veste sur lui, il s’apprêtait à s’engager à son 

tour sur la chaussée quand la voix de sa propriétaire s’éleva dans son 

dos.  

 — Vous voilà bien matinal, Tim… 

 S’il ne sursauta pas à proprement parler, il contracta sa 

mâchoire pour éviter de hurler. Il ne s’attendait pas à la présence de 

la femme à l’extérieur, surtout à cette heure. Il se retourna vers le 

balcon du premier étage et trouva madame Lespérance en jaquette 

de nuit, une cigarette à la main, assise sur une vieille chaise de patio, 

la rescapée du dernier ensemble qu’elle n’ait jamais possédé. Elle 

souffla un panache de fumée vers le ciel, ne le quittant pas de ses 

yeux étrécis.  

 — Bien le bonjour, madame Lespérance, fit-il en hochant la 

tête.  
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 — Comment allez-vous, Tim ? Vous avez une tête à faire 

peur… 

 Le vieil homme haussa les épaules, soupirant. La délicatesse 

ne faisait décidément pas partie de la palette de qualités de son 

interlocutrice.  

 — Je vais… bien. Aussi bien qu’on puisse se sentir quand on 

va choisir un cercueil pour sa défunte femme, en tout cas, lança-t-il 

avec un sourire forcé.  

 Le visage de la femme se crispa et elle se hâta de prendre une 

nouvelle bouffée de cigarette pour masquer son malaise. Malgré son 

tempérament désagréable et ses airs désapprobateurs, elle avait 

beaucoup apprécié la nature calme et posée de Béa et sa disparition 

la chagrinait énormément.  

 Tim se racla la gorge.  

 — Je n’ai pas dormi beaucoup ces temps-ci, avoua-t-il. J’ai 

préféré fermer la boutique pour quelques jours, histoire de faire mon 

deuil tranquillement.  

 La propriétaire acquiesça et, le temps d’un battement de 

cœur, son visage sévère s’adoucit.  

 — Prenez tout le temps qu’il vous faudra. C’est la seule 

chose dont vous devez vous préoccuper désormais. Vous avez été 

bon avec Béa, n’en doutez pas une seconde, je vous ai vus ensemble. 

Aujourd’hui, la seule personne qui mérite qu’on s’occupe d’elle, 

c’est vous.  

 — Oui, on m’a déjà dit ça, une fois ou deux… 

 — C’est la vérité, Tim, pressa madame Lespérance en 

s’avançant sur sa chaise, le pointant du bout incandescent de sa 

cigarette. Par ailleurs, si vous avez besoin de quoi que ce soit, d’un 

service ou d’une oreille attentive, je vous rappelle que ma porte vous 

sera toujours ouverte, à toute heure du jour ou de la nuit. 

 Le vieil homme sourit malgré lui à l’offre de la femme.  

 — J’en prends bonne note. Je vais y aller maintenant, sinon 
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je vais rater mon bus.  

 La femme balaya l’air du revers de la main, le congédiant 

telle une reine sur son estrade, prenant une énième bouffée de fumée.  

 — Oh, filez, filez… Il n’y a rien comme le bon air pour se 

changer les idées… 

 

 Le salon funéraire paraissait aussi sobre que la petite brunette 

en tailleur, qui l’accueillit, était froide. Quand elle lui ouvrit la porte, 

il voulut lui serrer la main, mais elle se détourna sans le regarder, 

l’enjoignant de la suivre. Ramenant ses doigts le long de son corps, 

il mit un pied dans l’encadrement avant que la porte ne se referme.  

 « Aussi chaleureuse que ses propres clients », pensa Tim en 

empruntant le petit couloir menant aux bureaux.  

 Le tapis gris était ras et étouffait le bruit de leurs pas tandis 

qu’il détaillait l’endroit. Il n’avait pas souvent visité des funérariums 

dans sa vie – ne s’en plaignait pas non plus – et se doutait qu’ils 

devaient tous se ressembler. Des arrangements floraux ici et là dans 

les coins, des lanternes en cuivre et en laiton, plantées au mur, 

produisant une douce lumière sans chaleur. À leur droite, trois portes 

donnaient accès à des salles d’exposition. Toutes étaient fermées 

pour le moment et il n’avait pas le désir de voir ce que ça allait 

donner à l’intérieur. Il le saurait bien assez tôt.  

 Ils entrèrent dans une pièce occupée par deux bureaux 

gigantesques en érable, placés l’un en face de l’autre. Des piles de 

dossiers attendaient sagement sur le bureau occupé par la femme et 

il entrevit son nom sur celui en plein milieu du meuble. Elle prit 

place sur sa chaise et invita Tim à faire de même devant elle.  

 Le vieil homme hésita un peu, mal à l’aise de n’avoir pas 

encore pu échanger un seul mot avec celle qui planifierait la dernière 

sortie de sa femme. Soupirant, il tira une chaise et s’installa le plus 

confortablement possible.  

 — J’ai préparé la majorité de la paperasse hier, annonça 

finalement la femme, brisant le silence. Je voulais simplement 
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repasser avec vous pour m’assurer que tout était conforme. Il faut 

également voir ce que vous allez vouloir inscrire comme rubrique 

nécrologique pour le journal.  

 Tim hocha la tête. Ils passèrent ainsi en revue tous les 

détails : le texte qui paraîtrait – quelque chose de simple, Béa étant 

fille unique et ses parents étant morts -, les porteurs pour le cercueil, 

les fleurs pour l’exposition et la cérémonie, ainsi que le transport. 

Vint ensuite le moment que Tim redoutait le plus : le choix du 

cercueil.  

 La femme remit les formulaires dûment remplis dans un étui 

transparent, après les avoir signés à son tour. Le vieil homme réussit 

à lire son nom à l’envers et manqua éclater de rire.  

 Alice Cooper.  

 Elle leva ses yeux marrons et marqua un temps.  

 — Il y a un problème ? 

 — C’est un très joli prénom, Alice, fit précipitamment Tim.  

 Elle reposa son étui et se permit un sourire qui illumina son 

visage, la rendant plus amicale.  

 — Je sais ce que vous vous dites. Alice Cooper dans un salon 

funéraire, ça fait très caricatural, comme le chanteur que tout le 

monde connaît. La coïncidence est tout à fait accidentelle, je n’ai 

même jamais entendu une seule de ses chansons. Mes parents 

avaient un étrange sens de l’humour. Ce n’est ni mon genre, ni mon 

époque, mais ne vous inquiétez pas, tout le monde trouve mon nom 

très amusant. Avec ce que les gens vivent comme émotion en entrant 

ici, ça détend l’atmosphère un brin.  

 Tim se permit de sourire à son tour. Pas de son époque… s’il 

s’était senti vieux en pénétrant dans l’édifice, il paraissait désormais 

relégué au stade de fossile au fond de sa chaise.  

 Alice fit disparaître de son bureau le dossier qu’elle tenait en 

main et se leva.  

 — Suivez-moi, on va aller au sous-sol, pour la sélection.  
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 L’homme hocha la tête, la bouche sèche. Au sous-sol. 

L’affaire n’étant déjà pas très gaie au départ, devait-on réellement 

en ajouter une couche en les stockant d’ores et déjà en-dessous du 

niveau de la surface, sachant où ils allaient finir ?  

 Ils empruntèrent un second couloir menant à un escalier, 

tellement étroit qu’un obèse n’aurait pas pu passer, et aboutirent 

après un coude vers la droite à une petite salle brillamment éclairée, 

remplie de coffres lustrés reposant sur des supports en inox.  

 « Sauf qu’on est loin du coffre à jouets », pensa-t-il 

sombrement en s’avançant aux côtés d’Alice, au centre de la place.  

 La clarté crue lui fit plisser les yeux et lui rappela les 

lumières de la salle d’opération où il avait passé plus de huit heures, 

quand il avait dû subir un pontage, l’année dernière. Sa tête 

commença à tourner à l’idée qu’éventuellement, tous ces cercueils 

finiraient par contenir un cadavre. Pire encore, Béa reposerait dans 

l’un d’entre eux, sa peau délicate perdant son ton de pêche avant de 

retourner à la poussière.  

 D’un geste ample de la main, Alice désigna le côté gauche. 

Une douzaine de boîtes plus luxueuses s’y trouvaient, garnies de 

dentelle sur les côtés.  

 — Ici, on retrouve le haut de gamme. En chêne, intérieur en 

satin, vous voyez le genre. De l’autre côté et au fond, on a du plus 

standard. Confortables, en vrai bois, sapin ou érable, c’est votre 

choix.  

 Tim se balançait d’un pied à l’autre.  

 — Vous savez, ma Béa était une femme très simple, fit-il, 

regardant autour de lui. Et il ne faudrait pas oublier que je ne suis 

qu’un humble vendeur de livres usagés. Je ne crois pas avoir les 

moyens de payer la Cadillac des cercueils, surtout si c’est pour 

l’enterrer tout de suite après l’avoir acheté.  

 Alice joignit les mains, conciliante.  

 — Oui, je comprends. Il me reste un modèle à l’arrière, en 

érable, je crois qu’il devrait faire l’affaire.  
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 Elle partit d’un pas décidé, zigzaguant sans hésitation entre 

les coffres. Tim l’accompagna d’un pas plus prudent, cherchant à 

éviter le contact froid du bois.  

 — C’est celui-ci, annonça la femme. Fini mat, le bois est plus 

sombre, mais je trouve personnellement que ça lui donne un côté 

plus raffiné.  

 Dès que Tim le vit, il sut que ce serait celui-là et pas un autre. 

Comme si sa femme se trouvait juste derrière son épaule, prête à lui 

susurrer son approbation. Il s’approcha respectueusement, ne prêtant 

qu’une oreille distraite au laïus de vente de la femme qui continuait 

à débiter les caractéristiques de la boîte qui contiendrait les restes de 

Béatrice. Il avança la main et la posa sur le flanc du cercueil, passant 

les doigts sur le bois poli, aussi doux au toucher que l’avait été la 

joue de sa femme.  

 Des images de sa défunte épouse défilèrent devant ses yeux, 

alors qu’il se retrouvait pour la première fois devant la cruelle 

réalité. Il prenait pleinement conscience − et n’avait pas le choix de 

l’accepter − que celle qui avait partagé ses nuits, l’avait accompagné 

et appuyé toutes ses années, ne serait plus. Celle qui aimait se 

retrouver dehors après une ondée pour profiter de l’humidité fraîche. 

La femme qui gardait toujours la fenêtre de sa chambre ouverte 

parce qu’elle avait chaud la nuit. Cette Béatrice-là allait être piégée 

entre quatre planches, six pieds sous terre. Et même si elle ne se 

trouverait physiquement pas si loin de lui, elle n’aurait jamais été 

aussi éloignée en réalité.  

 Sa gorge se noua. Tim retira sa main précipitamment, 

détournant le regard.  

 — Ce sera celui-là, fit-il, coupant court au monologue 

d’Alice.  

 Cette dernière s’arrêta net, la bouche ouverte par la surprise.  

 — Je vous demande pardon ? 

 — Finissons-en, je vous prie… Je me sens fatigué tout à 

coup. Je le prendrai pour ma femme, il sera parfait.  
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 Un coup la sélection réglée, le reste de l’entretien fut 

rapidement envoyé. Ils repassèrent par le bureau d’Alice en silence. 

Ils convinrent du samedi suivant pour l’exposition et du dimanche 

pour l’enterrement.  

 — Pour faciliter votre deuil, mieux vaut régler l’enterrement 

et tout ce qui l’entoure le plus tôt possible.  

 — J’ai déjà de la difficulté à dormir depuis qu’elle est 

morte… Vous pensez vraiment que ça pourrait être pire ? ironisa 

Tim.  

 Alice ricana.  

 — Ça pourrait l’être, en effet, confirma-t-elle. Dernièrement, 

on a beaucoup de clients. Certains ont dû attendre jusqu’à trois 

semaines avant de pouvoir avoir une cérémonie. Ces temps-ci, les 

prêtres semblent plus occupés.  

 — Eh bien ! Vous voulez dire qu’il y a plus de morts que 

d’ordinaire ? 

 Elle haussa les épaules.  

 — Ça va, ça vient… Vous savez, ce n’est pas comme si on 

choisissait l’heure de notre départ. Mais il faut bien admettre que 

dernièrement… les corps… Enfin, ça ne dérougit pas, fit-elle, 

songeuse.  

 — Ça fait rouler les affaires, non ? fit remarquer Tim.  

 Alice lui jeta un regard absent, retroussa les lèvres en un 

sourire sans joie.  

 — Évidemment, mais j’ai toujours trouvé que la mort était 

un drôle de domaine pour faire de l’argent… Pardonnez-moi, je suis 

assez mal placée pour me plaindre ouvertement, comme ça, devant 

vous. Vous avez suffisamment de poids sur les épaules.  

 Elle repoussa son fauteuil et lui tendit la main par-dessus son 

bureau, imitée par le vieil homme qui la lui serra.  

 — Ce fut une joie de vous voir, monsieur Williams. On se 

voit ce prochain samedi, sans faute. En attendant, faites attention à 
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vous.  

 Tim acquiesça.  

 — C’est gentil de vous en faire pour moi, mais sans vouloir 

vous offusquer, je serai plus heureux quand tout ceci sera derrière 

moi.  

 Il prit congé, raccompagné par Alice, qui lui parut plus 

chaleureuse. Néanmoins, il ne fut pas mécontent de quitter 

l’ambiance de quiétude artificielle qui régnait sur les lieux, suggérée 

par la décoration soignée.  

 Il reprit le bus pour revenir chez lui. Il traversa la bouquinerie 

et ouvrit la porte de l’appartement en déboutonnant sa veste.  

 — Salut, chérie, je suis rentré ! claironna-t-il au logement 

vide.  

 Il grimaça à sa propre ironie et déposa le vêtement sur la table 

de cuisine, où trônaient encore les boîtes de la veille. Il prit une 

profonde inspiration en examinant la quinzaine de bouquins qui 

demeuraient au sol, vestiges de la bourde du jeune livreur.  

 — Autant s’y mettre tout de suite, ça se fera pas tout seul.  

 Il attrapa le rabat de la boîte à demi pleine restée près du 

fauteuil de Béa et entreprit de tout ranger, ses genoux protestant en 

claquant sèchement quand il se mit à quatre pattes. Lorsqu’il eut 

terminé le premier carton, il s’attaqua au second − et dernier, grâce 

au ciel ! Il acheva sa besogne en quelques minutes. Satisfait, il fit 

une pile des deux boîtes, près de la table de cuisine, étirant son dos 

endolori.  

 Son regard se posa alors sur le livre qu’il avait lancé en plein 

milieu du salon et son visage s’assombrit. Se rappelant le signet, il 

le chercha des yeux et l’aperçut, à moitié dissimulé derrière le 

réfrigérateur, à côté de l’arche qui séparait la cuisine de la salle de 

séjour. Résolu à ranger tous les bouquins sans exception, il franchit 

la distance le séparant de l’arche et se pencha pour récupérer le 

fameux signet.  
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 Au moment où ses doigts se refermaient sur le papier ciré, il 

hésita, ne désirant pas expérimenter de nouveau la vision d’hier. La 

main soudainement moite, il effleura le signet, mais rien ne se 

produisit.  

 Soulagé, il s’autorisa une grande respiration et le sortit de sa 

cachette, l’examinant. Aux premiers abords, il s’agissait davantage 

d’une carte à personnaliser, qu’on glissait dans un bouquet de fleurs, 

qu’un réel signet à insérer entre les pages d’un livre.  

 Entouré de fleurs pastel, dessinées dans les coins, un 

message étagé sur trois rangées avait été griffonné au feutre noir 

d’une écriture nerveuse.  

 « À toi pour toujours, 

 Avec tout mon amour,  

 Sam » 

 Tim retourna la carte, puis revint au recto. Ce n’était qu’une 

simple carte, envoyée par un quidam répondant au nom de Sam. 

Était-ce réellement cet objet qui lui avait fait halluciner qu’il frappait 

Béa en voiture ou n’avait-ce été qu’un pur hasard ?  

 Fronçant les sourcils, il rejoignit le livre dans le salon et prit 

place dans son fauteuil, avec l’idée de remettre le fichu signet à sa 

place. Il ne put toutefois s’empêcher de relire le titre en haut de la 

page : Comment faire ressusciter un être cher.  

 « Si seulement », pensa Tim amèrement, continuant à lire 

sans trop s’en rendre compte. « Est-ce que tu y as trouvé ton compte, 

Sam, après avoir suivi la formule décrite dans ces pages ? » 

 Il avait eu l’intention de refermer le volume usé et de le faire 

disparaître de sa vue au fond d’une des boîtes, mais il se surprit à 

détailler de plus belle la page, s’apercevant avec effarement que les 

ingrédients et outils demandés n’avaient rien de l’extravagance à 

laquelle il s’attendait. Nulle aile de chauve-souris ni sang de 

scorpion.  

 En fait, il croyait être en mesure de rassembler tout ce qu’il 
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fallait en passant à la boutique de produits naturels La Clé des 

Champs, où il achetait régulièrement des bougies parfumées et de 

l’encens, pour embaumer la bouquinerie. Il y avait dans cette 

boutique, à l’arrière, un présentoir spécialement réservé à 

l’ésotérisme, histoire d’ajouter un cachet plus exotique.  

 Il replaça délicatement le signet sur la page et referma le livre 

en soupirant. Il ne se leva pas, se contentant de passer et repasser le 

gras de ses pouces sur la couverture abîmée, songeur.  

 Dans sa tête, l’incantation passait en boucle, mais également 

le rêve qui l’avait hanté la nuit dernière.  

 « Qu’est-ce que tu vas foutre pour aider ta femme ? » lui 

avaient crié le renard et son beau-père, en rafale.  

 Il tenait peut-être un moyen d’arracher Béatrice à un sort 

funeste. Après lui avoir offert une vie à la suite de ses blessures, il 

lui donnerait une deuxième chance face à la grande Faucheuse. 

D’une manière peu orthodoxe, il fallait bien l’avouer, mais le destin 

ne lui avait pas envoyé ce livre en particulier par hasard, durant l’une 

des périodes les plus sombres de sa vie, si ce n’était pour qu’il utilise 

ses connaissances pour sauver la personne à qui il tenait le plus au 

monde.  

 Soudain, une nouvelle idée émergea dans son esprit. Et si 

c’était Béa elle-même qui s’était arrangée, depuis l’au-delà, pour 

faire trébucher le jeune homme sur la chaise roulante − hé, c’était sa 

chaise après tout ! − pour que Tim découvre le livre ? 

 Il esquissa un sourire amusé, teinté de tristesse. L’image lui 

plaisait, d’autant plus que ça cadrait parfaitement avec sa femme, 

elle qui l’aiguillait inconditionnellement quand il ne savait plus sur 

quel pied danser. Quand la boutique avait connu des creux de vague 

et qu’il avait songé à tout abandonner, c’était Béa qui l’avait aidé à 

passer à travers la tourmente sans chavirer.  

 — D’accord, Béatrice…, fit-il à voix haute. Je vais tenter le 

coup, pour toi.  

 Il haussa les épaules.  
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 — Le pire qui risque d’arriver, c’est que j’aie l’air 

parfaitement ridicule, dans mon salon, entouré de chandelles et de 

produits naturels. Si rien ne se passe, aide-moi à faire mon deuil, 

parce que je sens que ça ne sera pas facile sans toi. Si, au contraire, 

ça fonctionne…, ajouta-t-il en grimaçant un sourire, eh bien, on en 

étonnera plus d’un. De toute manière, je n’ai rien à perdre. 
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Chapitre 5 

 

 
 Le carillon fit entendre sa mélodie cristalline quand il ouvrit 

la porte, tandis qu’une multitude d’arômes assaillaient son odorat. 

Entre les fleurs séchées et les bougies, les crèmes de beauté et les 

onguents médicinaux, la boutique présentait un éventail 

impressionnant de produits bio. À travers sa dizaine de rangées 

d’étagères et de présentoirs, les couleurs vives de toutes ces 

marchandises étaient faites pour attirer l’œil de tous et chacun.  

 Tim connaissait un peu Doris McKinnon, la propriétaire, 

ayant eu l’occasion de bavarder avec elle quelques fois, lorsqu’il 

venait acheter ses bougies ou son encens pour la bouquinerie. Elle 

lui avait même demandé une fois s’il accepterait de lui laisser ouvrir 

un étal dans sa boutique, ce qu’il avait décliné poliment. Ce n’est 

pas parce qu’on utilise qu’on veut en faire la promotion, pas vrai ? 

Il avait déjà fort à faire à écouler tous les bouquins qu’il recevait, si 

en plus il avait accepté de s’occuper de produits naturels…  

 Cherchant des yeux un commis − ou Doris elle-même, qui 

travaillait souvent sur le plancher −, il se glissa nerveusement vers 

le fond du magasin, tenant un papier chiffonné à force d’être plié et 

replié dans sa main moite. Il y avait listé la plupart des items dont il 

aurait besoin pour accomplir le rituel du livre. Pour rien au monde il 

ne désirait amener le volume directement avec lui, au risque de 

passer pour un grand malade si quelqu’un s’apercevait de ce qu’il 

s’apprêtait à faire.  

 S’il avait pris la peine de faire cette liste, c’était parce qu’il 

craignait que sa mémoire ne lui joue des tours au mauvais moment 

et qu’il soit obligé de revenir. En fait, il doutait fortement d’avoir 

l’audace de revenir… Sur le chemin vers La Clé des Champs, 

l’hésitation avait fait son nid dans son esprit. Une partie de son être 
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trouvait toute cette affaire d’un parfait ridicule, mais il sentait aussi 

une boule se former dans son estomac, son cœur battant la chamade 

à l’idée de ce qui était en jeu. Et si malgré tout, l’impossible se 

produisait ? Si Béa revenait réellement d’entre les morts ?  

 Absurde… mais il brûlait du désir que le livre tienne ses 

promesses et lui rende sa femme. 

 La sueur perlait à son front quand il s’arrêta devant une table 

ronde en bois massif, remplie de piles de bougies aux couleurs et 

aux fragrances variées. Il déplia sa liste, la vérifia et leva la tête vers 

les items. Il lui fallait deux bougies rouges.  

 — Tim Williams ! lança une voix féminine dans son dos. Je 

ne m’attendais pas à vous voir ici aujourd’hui !  

 Il se retourna prestement, l’air coupable d’un enfant pris la 

main dans le pot à biscuits. Devant lui se tenait la replète, très courte, 

mais rayonnante Doris, avec son sourire désarmant. Elle vint à lui 

en secouant la tête.  

 — Vous ne venez pas acheter vos bougies habituelles ? dit-

elle en faisant le tour du présentoir. Je crois même ne jamais vous 

avoir vu flâner dans ce coin-ci auparavant, ajouta-t-elle avec un clin 

d’œil malicieux. Tenté par la nouveauté, dites-moi ?  

 Tim eut un sourire gêné. Il sentit son visage en feu, 

rougissant de malaise devant la femme, serrant sa liste si fort qu’il 

crut la broyer entre ses doigts. La femme aperçut le morceau de 

papier qui dépassait du poing du vieil homme et le pointa 

nonchalamment.  

 — Montrez-moi ça, Tim, je vais vous donner un coup de 

main. C’est horrible, ce qui vous arrive en ce moment… C’est le 

moins que je puisse faire pour un ami éploré.  

 — Ne vous donnez pas cette peine, Doris, il n’y a pas grand-

chose là-dessus.  

 Doris leva un doigt autoritaire qui rappela au vieil homme 

une ancienne institutrice.  
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 — Allons, Tim, ça me fait plaisir. La matinée a été plutôt 

morne jusqu’à présent, et ça me fera du bien d’avoir une mission. 

Donnez-moi ça, je vous prie.  

 D’abord hésitant à lui dévoiler ce qu’il était venu quérir, il 

finit par lui tendre le papier en soupirant. Après tout, il ne s’y 

trouvait pas de cœur humain à ramasser ni d’organes d’animaux 

morts… Juste quelques bougies, du sel de mer, un cristal… Quand 

il songeait à l’importance de son projet − avec certes une pointe de 

scepticisme − il était étonné que ces seuls items, à prime abord très 

ordinaires, puissent être les clés ouvrant la porte de l’au-delà. Ça ne 

faisait que renforcer le doute qui l’habitait. Si l’on pouvait 

réellement ressusciter une personne avec une simple pincée de sel et 

quelques paroles, pourquoi personne ne l’avait-il déjà fait ?  

 Doris s’appuya la hanche contre la table, présentant son 

profil à Tim pendant qu’elle détaillait la feuille. Elle finit par froncer 

les sourcils et décocha un regard intrigué vers l’homme, qui entendit 

retentir une série d’alarme dans sa tête. Il allait être découvert, de 

toute évidence !  

 — Excusez ma curiosité, je sais que ça ne me regarde pas… 

mais vous allez en faire quoi, de votre bouillon ? 

 — Je vous demande pardon ? fit-il, surpris. Mon bouillon ? 

 — Oui. C’est comme ça qu’on appelle une mixture étrange 

dans mon coin de pays… 

 Doris éclata de rire et lui montra son écriture.  

 — Tous ces objets, là. Ce serait pas pour vous concocter une 

petite incantation maison, style magie blanche, par hasard ? J’en fais 

moi-même à mes heures, expliqua-t-elle en voyant l’air ahuri de 

Tim. C’est pour ça que ça m’a sauté aux yeux.  

 — Je suis démasqué, je présume.  

 La femme balaya l’air de ses doigts, roulant de l’œil.  

 — N’en faites pas toute une marmite, très cher. Tout le 

monde tente le coup un jour ou l’autre, par curiosité ou par désespoir. 
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Quand ce ne sont pas des planchettes de Ouija, les gens s’amusent à 

mélanger des ingrédients étranges pour lancer des charmes. Du 

moins, essayer d’en lancer.  

 Il haussa les épaules.  

 —  Vous seriez surpris du nombre de philtres d’amour que 

mes clients peinent à créer avec des supposées recettes infaillibles 

publiées sur le Net. Comme si on pouvait embouteiller l’amour ! 

s’esclaffa-t-elle.  

 Elle secoua la tête, faisant voler ses boucles. Tim grimaça 

intérieurement, cherchant une combine pour récupérer sa liste.  

 « Et la vie ? » songea-t-il amèrement. « On peut 

l’embouteiller ou non, à votre avis ? » 

 Doris vit son regard et se rapprocha de Tim pour poser sa 

main sur son épaule.  

 — Je suis désolée, je ne devrais pas vous taquiner… 

 — Ce n’est rien, je vous assure… 

 — Si, j’insiste. Surtout avec cette épreuve que vous 

traversez… Laissez-moi me faire pardonner. Je vais rassembler tout 

ce qu’il y a sur cette recette et vous l’offrir, en gage de mon support.  

 Tim leva les deux mains.  

 — Bon Dieu, Doris, ne vous donnez pas cette peine, c’est 

maintenant que vous me gênez.  

 — Ça me fait plaisir, assura la femme. Vous m’achetez 

tellement d’items depuis le temps, qu’est-ce qu’un petit cadeau entre 

amis ? 

 Tim bredouilla un remerciement confus, comprenant qu’il 

n’arriverait pas à la faire changer d’idée. S’il voulait revenir chez lui 

avant la fin de la journée, autant laisser Doris faire à son aise sans 

chercher à argumenter.  

 — Faites comme chez vous, le temps que j’aille chercher ça 

dans l’arrière-boutique.  

 L’homme acquiesça et regarda Doris partir, échappant un 
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soupir amusé.  

 — Eh bien, Béa… Autant pour la discrétion, pas vrai ? 

Encore heureux qu’elle n’ait pas deviné la véritable raison qui me 

motive à jouer à l’apprenti-sorcier.  

 Se retournant vers les étalages, il gloussa doucement.  

 — Je me demande si elle aurait été aussi sympathique si je 

lui avais tout raconté !  

 Du coin de l’œil, il perçut un mouvement au bout de l’allée 

la plus éloignée, comme si quelqu’un venait d’y entrer en coup de 

vent. Il ne pouvait expliquer pourquoi, mais la nervosité le gagna 

instantanément. Il se dirigea d’un pas lent dans cette direction, un 

poids pesant sur sa cage thoracique de manière oppressante.  

 Il se sentit ridicule, sans réussir à se débarrasser de ce 

sentiment désagréable de paranoïa. Ce n’était qu’un autre client, tout 

bonnement. Pas de quoi fouetter un chat ! Mais maintenant qu’il y 

songeait, n’avait-il pas également entendu un léger cliquetis sur le 

carrelage, comme le feraient les griffes d’un animal ? Lui dont le 

sommeil était grandement troublé cette dernière semaine, peut-être 

se mettait-il à imaginer des choses là où il n’y en avait pas ? 

 Il passa la tête au-delà de l’étagère et inspecta l’allée. 

Personne. Il fronça les sourcils, s’avançant davantage. Il parcourut 

quelques pieds, détaillant les produits sur les tablettes − argile verte, 

de l’onguent suédois et autres décoctions plus odorantes encore − 

avant de tomber nez à nez avec deux billes d’un noir insondable, 

profondément enfoncées dans une fourrure rousse.  

 Pris par surprise, il fit un bond en arrière, un cri de frayeur 

coincé au fond de sa gorge. Il eut le réflexe de couvrir ses lèvres de 

ses mains, même si aucun son ne s’en échappa. Ses jointures 

blanchirent alors qu’il les serrait autour de sa bouche, terrorisé.  

 Face à lui, bien installé sur la tablette, le toisant du haut de 

son piédestal, le renard qui hantait ses rêves était là, les babines 

retroussées sur son semblant de sourire habituel, énigmatique. Un 

rictus qui paraissait dire : « Je sais des choses que tu ignores, Timmy. 
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Des choses que tu ne devrais même pas savoir… Des choses 

interdites, comme ramener les morts à la vie ! » 

 Tim recula de quelques pas, jusqu’à ce que son dos percute 

l’étagère de l’autre côté, renversant des boîtes et des plats de 

plastique. Une bouteille en verre éclata à ses pieds quand elle atterrit 

sur le sol, mais l’homme ne s’en rendit pas compte.  

 Il aurait voulu détourner le regard de ces billes d’encre qui 

servaient d’yeux à l’animal, mais il n’y arrivait pas. Ses jambes lui 

semblaient coulées dans le béton, l’empêchant de fuir. Hypnotisé par 

le renard, il se sentit basculer vers l’avant, aspiré par le gouffre 

obscur de son regard. Détectait-il une lueur rougeâtre tout au fond 

de cet abîme, brûlant aussi ardemment que le feu d’une fournaise ?  

 La bouche sèche, l’homme avança d’un pas hésitant vers la 

créature, cédant à l’appel qui lui était lancé, levant le bras pour 

toucher celui qu’il n’avait vu jusqu’à maintenant qu’en rêve.  

 — Vous allez bien ? Tim ? 

 L’arrivée de Doris coupa net la fascination qu’exerçait le 

renard sur lui, et il inspira profondément. Ses poumons le brûlaient 

comme s’il avait retenu son souffle de façon prolongée ; il s’appuya 

contre l’étalage pour reprendre son air.  

 — Mon pauvre ami, qu’est-ce qui vous est arrivé ? s’enquit 

la femme, déposant le sac en papier qu’elle tenait avant de se 

pencher sur le vieil homme.  

 Elle prit son visage délicatement et lui releva la tête. Elle 

siffla doucement, sans humour.  

 — Vous êtes aussi blanc qu’un drap, Tim. Vous avez fait une 

attaque ?  

 Ce dernier tapota faiblement le bras de Doris.  

 — Ça va aller… Un moment d’égarement, je crois.  

 — À d’autres, pas à moi ! Allez-vous finir par me raconter 

ce qui s’est passé, pour l’amour du ciel ! admonesta Doris en posant 

ses mains sur ses hanches, désignant du menton les items éparpillés 
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autour de lui et le liquide qui s’écoulait des débris de la bouteille 

fracassée.  

 Tim pointa le renard du menton.  

 — Sur le coup, j’ai cru que c’était un vrai…, mentit-il. Ça 

m’a complètement pris par surprise.  

 « J’ai cru voir un foutu fantôme, oui », ajouta-t-il pour lui-

même. « Vous savez que je vois ce truc toutes les nuits dans mes 

cauchemars depuis la mort de Béa ? Exactement ce lascar, à moins 

qu’il n’ait un frère jumeau. » 

 Il ne se sentait pas assez proche de Doris pour lui confier 

qu’il avait été victime de ce qui passait pour une hallucination. Déjà 

qu’il était veuf, il ne fallait pas en plus que les gens le croient cinglé 

par-dessus le marché ! 

 — Je manque cruellement de sommeil, s’excusa-t-il, 

replaçant sa veste sur son ventre. Mes yeux me jouent des tours, 

voilà tout.  

 Doris jeta un coup d’œil vers le renard, et Tim suivit son 

mouvement. Son cœur s’arrêta dans sa poitrine quand il réalisa que 

la bestiole empaillée sur sa tablette ne ressemblait aucunement à 

celle qu’il avait vue. Son poil sec et gris pelait par endroits, et ses 

yeux étaient ternes, sans vie. Comment avait-il pu le confondre avec 

celui de ses rêves ? 

 — Mon oncle était taxidermiste, fit Doris en caressant le 

museau mort distraitement. Je les expose pour lui rendre un certain 

hommage, j’imagine. Parfois, je les change de place, entre les 

étagères. Vous savez, une petite loutre ou un autre animal parmi les 

produits, ça fait… une touche naturelle. Même si des animaux 

empaillés, ça ne fait pas très frais, évidemment. Bref, si vous me 

dites que ce gaillard a osé vous effrayer, je le retourne dans sa boîte 

illico.  

 — Non, n’en faites rien, ricana Tim, se massant les tempes, 

c’est moi qui suis fatigué. 

 Doris soupira.  
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 — C’est réglé alors. Y’a pas à dire, vous m’avez flanqué une 

sacrée frousse, Tim !  

 Elle ramassa le sac en papier et le lui donna.  

 — Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin et je vous 

ai ajouté un petit cadeau en prime.  

 Écarquillant les yeux de surprise, le vieil homme plongea la 

main dans le sac. Il pinça l’objet intrus entre le pouce et l’index et le 

sortit à l’air libre. Il le fit sauter dans sa paume et découvrit une pièce 

métallique ronde, pas plus grande qu’un vingt-cinq sous, retenue par 

une fine chaînette en argent. Une étoile était gravée au centre de la 

médaille, qui semblait être en bronze.  

 — Un bijou ? Pour moi ? s’étonna-t-il en relevant le regard.  

 — Une amulette, corrigea Doris avec un regard de 

connivence. Elle vous protégera du malheur et des mauvais esprits. 

C’est le Sceau de Salomon, une très puissante protection, un peu 

comme les médailles de Saint-Christophe. Que vous y croyiez ou 

non, ça ne change rien au fait qu’elle est très jolie à porter. Et si vous 

vous lancez dans la découverte des arts occultes, elle agira comme 

un bouclier, sans que vous ne vous en aperceviez.  

 Tim referma les doigts sur le collier et hocha la tête, 

visiblement ému.  

 — Je vous remercie pour ce présent, fit-il en la serrant contre 

lui. Vous savez… j’ai plus donné dans ma vie que j’ai reçu, avec la 

condition de Béa. Je ne m’en suis jamais plaint, vous pensez bien, 

c’était ma femme, mais…vous faites plaisir à un vieil homme, 

sachez-le, Doris.  

 — Arrêtez, vous le méritez amplement. Tournez-vous 

maintenant que je vous le passe au cou. Donnez-le-moi, je vais m’en 

occuper.  

 Tim glissa le collier dans la main de la femme et se détourna, 

tandis qu’elle ouvrait l’attache et passait la chaîne par-dessus sa tête.  

 — Je m’en suis servi comme modèle pour beaucoup de mes 
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sorts, souffla Doris. J’ajouterais même que c’est l’un de mes colliers 

favoris. Il vous ira à ravir.  

 Le bijou à sa place, Tim lui fit face.  

 — Il y a un sort attaché à cet objet ? s’alarma-t-il.  

 C’était vrai que, dès que la médaille avait touché sa peau, il 

s’était senti plus léger, comme si le bronze avait aspiré ses craintes 

et sa fatigue. Le métal semblait rayonner de sa propre chaleur, mais 

de façon agréable.  

 — De la magie blanche uniquement, le rassura la femme. Je 

vous l’ai dit, je m’occupe moi aussi dans mes temps libres. Je 

pratique principalement tout ce qui touche à la protection des 

femmes au foyer qui s’ennuient dans leur routine. Ça, c’est ce que 

j’ai vu de plus authentique, acheté directement dans une synagogue 

pendant un voyage en Irlande.  

 — Et vous… vous me le laissez ? 

 Doris éclata de rire.  

 — Bien sûr ! J’en achèterai un autre, voilà tout ! Et, en ce 

moment, il vous sera d’une plus grande utilité qu’à moi, s’il peut 

aider à apaiser votre chagrin. Partout où vous allez, les gens vous 

offrent leurs condoléances et leurs meilleurs vœux, mais moi, ce sera 

ma contribution pour vous aider à vous relever de cette terrible 

épreuve.  

 Tim vint flatter la médaille du bout des doigts et sourit − un 

sourire authentique et chaleureux ! − pour la première fois depuis la 

découverte du corps de sa femme.  

 — Merci pour tout, Doris. Vous êtes une bonne amie.  

 — Tâchez de vous en rappeler la prochaine fois que je vous 

demanderai la permission d’installer un stand dans votre 

bouquinerie ! le taquina-t-elle avec un clin d’œil.  

 — Et désolé pour tout ce fouillis, se désola-t-il en baissant la 

tête vers le plancher souillé.  

 — Vous n’êtes pas le premier à qui ça arrive, Tim ! Et loin 
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d’être le dernier, rassurez-vous ! 
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Chapitre 6 

 

 
 Après avoir fait l’entièreté de ses courses, le vieil homme 

était retourné à sa demeure et avait disposé tous les composants sur 

la table basse du salon. S’y retrouvaient, en plus des items achetés à 

la boutique de Doris McKinnon, une bouteille d’encre et des 

allumettes, ainsi qu’une photographie de Béa qui reposait dans une 

assiette. Il ressortit ensuite de la pièce, encore indécis. S’apprêtait-il 

réellement, lui, Tim Williams, à jouer les apprentis sorciers dans son 

salon ? C’était d’un ridicule…  

 Mais si ça avait la moindre chance… la moindre chance de 

ramener Béatrice dans ce monde, il serait encore plus fou de ne pas 

tenter le coup. Toutefois, il sentait la nervosité le gagner à chaque 

regard qu’il décochait vers la petite table, comme un plongeur 

hésitant à faire le saut de l’ange. D’un côté, il avait peur, de l’autre, 

il était dévoré par la curiosité de savoir si ça fonctionnerait.  

 Pour se calmer les nerfs, il passa sa veste et tua le reste de la 

journée à faire le tour de la ville à pied, se vidant l’esprit et profitant 

du soleil qui le réchauffait de ses rayons. À l’horizon, une vague de 

nuages gris annonçait une bonne ondée, tandis que, alors qu’il 

rebroussait chemin, le vent se leva pour charrier une odeur de pluie.  

 Revenu dans sa demeure, juste avant que le soleil ne 

disparaisse derrière les bâtiments, il alluma la lampe du salon, 

baissant l’intensité de l’ampoule grâce au gradateur pour obtenir une 

lumière tamisée, suffisante pour lire, mais pas trop éblouissante pour 

l’incommoder. Il plaça devant lui tous les objets dont il aurait besoin. 

Il prit place dans le canapé faisant face au téléviseur, le livre − ou le 

grimoire, comme il en était venu à l’appeler − à sa gauche sur les 

coussins, attendant son bon vouloir, la page retenue par le signet. Au 

beau milieu des accessoires, la photo de Béa parut lui faire de l’œil 
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et il prit quelques secondes pour l’imprimer dans son cerveau.  

 Elle devait avoir 30 ou 35 ans maximum sur celle-là. Il 

l’avait prise à son insu, pendant des vacances en Floride, alors 

qu’elle admirait l’océan par la fenêtre d’un air rêveur. Lorsqu’il 

l’avait questionnée sur l’objet de ses pensées, elle s’était contentée 

de lui sourire sans lui répondre, gardant le mystère pour elle. Il avait 

réussi, en un cliché, à faire rejaillir toute la beauté sauvage qui 

émanait de la jeune femme sage et sans histoires de cette époque et 

il n’avait jamais été en mesure, malgré les essais répétés, de 

reprendre une aussi belle image depuis.  

 Les mains sur les genoux, le vieil homme contempla une 

dernière fois son épouse, rêvant au chaud soleil de Floride, avant de 

s’ébrouer et de pivoter, prenant le livre.  

 Du bout de l’index, il parcourut les instructions tout en les 

lisant à voix haute.  

 — Dans un verre, versez de l’eau pure et rajouter le sel de 

mer. Mélangez le tout avec une cuillère en bois. Introduisez 

lentement, sans cesser de remuer, le contenu de l’encrier, jusqu’à 

obtenir une couleur noire uniforme.  

 Soupirant, l’homme repoussa le grimoire et s’attela à la 

tâche. Il remplit son verre d’eau de source et y intégra le sachet de 

cristaux translucides de sel de mer. Avec une vieille louche, trouvée 

au fond de son tiroir de cuisine, il exécuta de petits cercles du 

poignet, tendant la main vers l’encrier, déniché à la librairie de son 

quartier. Il se trouvait bien malin d’avoir magasiné dans différents 

endroits, ce qui lui donnait l’impression de brouiller ses traces pour 

quiconque aurait pu avoir des questions à poser sur sa petite 

expérience.  

 Il jura en dévissant le couvercle de la petite bouteille noire, 

des gouttes sombres venant consteller le dessus de la table et 

l’extrémité de ses doigts. Quel idiot aussi il était de chercher à ouvrir 

une bouteille d’une seule main ! Délicatement, il ajouta l’encre dans 

l’eau, créant des volutes obscures qui envahirent rapidement tout le 
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liquide, le rendant totalement opaque. Tim continua de mélanger 

quelques secondes, le regard rivé sur le verre.  

 La bizarre impression que ses gestes étaient épiés s’installa 

dans sa tête et faisant tinter la cuillère contre le contenant pour faire 

couler les dernières gouttes, il crut effectivement sentir une présence 

près de lui. Pinçant les lèvres sur un léger sourire, Tim leva les yeux, 

ayant sa petite idée sur l’identité de son visiteur invisible.  

 — Sois patiente, Béa, je fais aussi vite que je peux. Je ne suis 

plus aussi fringuant qu’autrefois… 

 Il posa sa louche, dont le bout était désormais noir et avança 

la main vers un petit sac en velours pourpre, retenu par un ruban 

blanc noué en boucle.  

 Tim reposa le verre et tira sur le ruban, le laissant tomber au 

sol sans s’en soucier. Il extirpa de la petite besace une pierre ronde, 

grosse comme le pouce, d’une bonne épaisseur.  

 C’était un quartz blanc, en forme d’œuf, qui renvoya une 

myriade d’arcs-en-ciel quand il l’examina à la lumière tamisée du 

plafonnier de la pièce. Le livre était clair sur ce point : plus la pierre 

était pure, plus puissante serait l’invocation. Il ne s’y connaissait pas 

réellement en minéraux, étant beaucoup plus à l’aise entouré de 

livres, mais il faisait confiance à Doris. Haussant les épaules, il se 

tourna vers les pages du grimoire et poursuivit sa lecture.  

 — Bon, ça, c’est fait… Le résultat de votre incantation 

dépendra de la gemme que vous utiliserez… bla bla bla... Ça, on l’a 

déjà… Ah, ici ! Prenez la gemme de la main droite et imprégnez-la 

de votre énergie.  

 Il haussa un sourcil.  

 — De mon énergie ? 

 Tim s’adossa au divan, songeur, la pierre dans la main. Il la 

fit sauter dans sa paume, puis referma le poing dessus en fermant les 

paupières. S’il devait faire les choses sérieusement, il allait jouer le 

jeu jusqu’au bout. Il ne savait pas exactement ce qu’il devait faire, 

mais il devait essayer. Il tenta de se représenter une mince ligne 
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brillante, lumineuse d’énergie, qui partait de son cœur jusqu’à sa 

main, pour baigner la pierre froide.  

 Pendant les premières secondes, il se sentit stupide, 

concentré sur le fil qui le reliait à la gemme. Rapidement toutefois, 

il fut stupéfait de ressentir une chaleur émaner d’entre ses doigts. 

Ouvrant les yeux, il porta le quartz à son visage et le toucha du bout 

de l’autre main. Ébahi, il constata le changement de température. 

C’était invraisemblable, mais c’était réel. Tout se déroulait comme 

prévu, contre toute attente.  

 Poursuivant sa lecture, il laissa choir la pierre dans la flotte, 

la laissant couler. Il l’entendit cliqueter au fond et opina du chef.  

 — Il est important que la gemme s’imbibe du liquide. L’eau 

avec le sel de mer représente la vie et l’encre, la mort. Plus la pierre 

aspirera en elle l’un et l’autre, plus l’invocation sera parfaite. Pff… 

je vais donc te laisser tremper quelques secondes. En attendant que 

tu fasses le plein, je vais faire le vide de mon côté… 

 Il se leva en grimaçant, faisant craquer ses genoux et se 

dirigea vers la salle de bains à la lueur de la lumière tamisée du 

salon. Lorsqu’il revint de sa commission, il ne devait s’être écoulé 

qu’à peine quelques minutes. Mais lorsqu’il posa les yeux sur le 

verre, il s’affala sur le canapé, incapable de prononcer le moindre 

mot, l’esprit en ébullition.  

 Sur la table basse, le verre ne contenait plus aucun liquide. 

Le quartz, dont la pureté cristalline avait radicalement viré au noir, 

reposait au fond. D’une main tremblante, Tim prit le contenant et fit 

glisser la gemme dans son autre main, sourcils froncés. Nulle trace 

d’humidité sur la surface de la pierre. Aussi sec et chaud que s’il 

avait passé ses vacances sur la plage… 

 — Mais qu’est-ce que… 

 Pourtant, en y regardant de plus près, il discerna de 

minuscules ondulations, qui virevoltaient à l’intérieur du quartz.  

 — Qu’est-ce que c’est que ce délire ? siffla-t-il.  

 Il y avait bel et bien du mouvement sous la façade, aucun 
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doute là-dessus. Tim ferma les yeux et secoua la tête, totalement 

médusé et émerveillé par ce qui se passait.  

 — Enfin… c’est signe que ça marche jusqu’à présent, fit-il.  

 Ramenant le quartz noir sur la table, il sentit une fébrilité 

nouvelle naître au creux de son estomac. Merde, ça fonctionnait ! Il 

souffla quelques fois pour se calmer et attaqua la prochaine étape.  

 Il prit délicatement l’assiette contenant la photo de sa femme, 

perdant une ou deux secondes dans sa contemplation.  

 — Si tu savais combien j’espère que tu reviendras…, 

soupira-t-il en la déposant au centre de la table.  

 Il survola des yeux la suite du rituel et mit la gemme sur la 

photographie.  

 — Ensuite, à l’aide d’allumettes − en aucun cas un briquet −, 

allumez la représentation de la personne chère et laissez-la se 

consumer, tandis que l’énergie de la gemme s’amalgamera avec la 

personne à qui vous songez.  

 Tim ricana pour lui-même.  

 — Heureusement que j’ai pris des copies de cette photo, 

j’avais pas vu qu’il fallait la cramer ! 

 Il s’approcha davantage du livre pour déchiffrer les dernières 

lignes. Elles avaient été soulignées par un crayon marqueur 

plusieurs fois.  

 — Prévoyez l’habituel après la réussite du rituel, la personne 

ressuscitée ayant grandement besoin, à son retour, de refaire son 

énergie. S’il se passe un trop long délai sans le transfert d’énergie 

vitale, elle retrouverait son état précédent de macchabée et ne 

pourrait plus être rappelée.  

 Tim cligna des yeux.  

 — L’habituel… ? Transfert d’énergie vitale ?  

 Il n’avait pas porté attention à cette partie de la page, trop 

concentré à s’assurer de rassembler tous les ingrédients du rituel. 

Mais la dernière phrase le mettait mal à l’aise, d’autant plus qu’il 
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n’avait pas une traître idée de ce que ça pouvait signifier.  

 Lorgnant du côté des allumettes, il hésita. Allait-il mener 

l’expérience à terme ? Bien entendu, il pourrait aussi feuilleter le 

grimoire et espérer tomber sur un descriptif de ce qui constituait ce 

fameux habituel d’après-rituel, mais il sentait qu’il pouvait galérer 

longtemps sans rien trouver. Juste pour aider à la situation, la fatigue 

commençait à le gagner, le couvrant comme un linceul et, malgré 

l’excitation qui régnait dans son esprit, son corps quant à lui 

n’aspirait qu’à retrouver le doux confort de son lit pour espérer 

récupérer quelques heures.  

 Résigné à mener cette histoire à terme, il attrapa la boîte 

d’allumettes. Si ça lui permettait de revoir Béa, il n’y avait pas à 

tergiverser. Il aviserait le moment venu, comme tout homme sait si 

bien le faire.  

 Réprimant un bâillement, il frotta le bout d’un bâtonnet qui 

s’enflamma au premier essai. Le minuscule brasier survola le visage 

de sa douce, éternellement tourné vers l’océan, et il laissa tomber 

l’allumette sur la photographie, avant de changer d’idée. La flamme 

se réfléchissait sur les nombreuses facettes sombres du quartz, qui 

sembla luire d’une lumière plus intense sous le regard intéressé du 

vieil homme.  

 Devant lui, l’image fut avalée par le feu, réduisant le papier 

photo en cendres en un claquement de doigts, n’endommageant 

nullement la pierre. Quand tout fut terminé et que les dernières 

braises s’éteignirent, Tim retint son souffle.  

 Le rituel s’achevait sur cette dernière action et le sort devait 

normalement s’activer à ce moment. Est-ce que ça allait 

fonctionner ? Allait-elle réapparaître devant lui, dans le salon ? Il se 

leva d’un bond, le cœur palpitant, prêt à la prendre pour la serrer 

dans ses bras, la bouche sèche.  

 Cependant, autour de lui, c’était toujours le calme plat. Mis 

à part le tic-tac régulier de l’horloge dans la cuisine, aucun bruit ne 

venait troubler le silence dans le salon faiblement éclairé.  
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 Il attendit quelques minutes, anxieux, faisant le tour de 

l’appartement. À l’extérieur, une pluie fine avait commencé à se 

déverser sur la ville, rafraîchissant l’atmosphère. Il finit par s’arrêter 

devant l’arche donnant sur la salle de séjour et, fixant les cendres et 

la pierre, soupira à fendre l’âme.  

 — Au moins, j’aurai essayé, capitula-t-il en se retirant avec 

un air malheureux vers sa chambre.  

 Ses dernières forces avaient été galvanisées par l’adrénaline 

de l’expectative, mais maintenant, devant ce qui semblait être un 

échec lamentable, une tentative futile via des moyens fantasques, il 

se sentait plus vieux et plus seul que jamais. 

 Prenant place sur le bord de son lit, il retira le collier offert 

par Doris et le posa sur sa table de chevet avant de se coucher.  
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Chapitre 7 

 

 
 À l’autre bout de la ville, Greg Sullivan jeta un dernier regard 

derrière lui et éteignit la lumière sur la morgue en inox. Il venait de 

nettoyer, de récurer et de désinfecter toute la salle, les tables 

d’autopsie et les chariots d’instruments de l’hôpital général de Saint-

Alexandrie. Sa vadrouille bien plantée dans le seau d’eau d’une 

main et un paquet de lingettes dans l’autre, il poussa la porte en 

sifflotant.  

 Son quart enfin terminé, il ferait peut-être un détour par la 

salle des infirmières pour voir si Debbie y traînait encore. Ça faisait 

des semaines qu’elle lui faisait de l’œil − et pas qu’un peu ! − et il 

jugeait l’avoir suffisamment fait poireauter. Ce soir, il allait faire la 

fête avec la jolie infirmière.  

 La porte se referma sur lui, laissant la morgue dans 

l’obscurité. Tout au fond de la pièce s’alignaient les casiers 

contenant les tiroirs où reposaient les cadavres en attente d’être 

transférés aux salons mortuaires. Alice, la préposée qu’avait 

rencontrée Tim, aurait à peine été surprise de savoir que les espaces 

étaient pratiquement tous occupés, témoignant d’une période faste 

pour la Faucheuse.  

 Dans le troisième tiroir de la deuxième rangée gisait madame 

Williams, Béa pour les intimes. Recouverte d’un drap, son corps nu 

était couché sur la plaque fraîche. Elle devait être récupérée le 

lendemain dans la journée par l’embaumeur.  

 Soudain, le corps froid de la femme se cabra violemment 

sous une onde de choc. Son bassin et son ventre se plaquèrent contre 

la paroi supérieure, alors qu’elle prenait une profonde respiration, 

telle une rescapée de la noyade. Ses yeux s’ouvrirent en grand tandis 

que ses mains, engourdies par la mort, tâtonnaient fiévreusement 
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autour d’elle, repoussant le drap sans ménagement et suivant la 

surface lisse des murs du bout des doigts à la recherche d’une 

ouverture.  

 Elle crut d’abord être enterrée dans un cercueil, six pieds 

sous terre, et paniqua, sanglotant bruyamment entre deux 

respirations saccadées. Du pied, elle frappa le fond du mur. L’impact 

suffit à faire coulisser légèrement le tiroir.  

 Une légère brise vint caresser le visage de Béatrice, qui lança 

désespérément ses mains vers l’extérieur, au-dessus de sa tête, 

aspirant l’air. Elle réussit à introduire ses doigts dans l’espace ainsi 

créé, brisant deux ongles dans l’opération à cause de sa hâte, et tira 

d’un coup sec pour faire rouler complètement le plateau hors de son 

trou.  

 Tremblant de tous ses membres, tant de froid que de peur, 

elle roula sur elle-même et s’écroula sans grâce sur le carrelage, se 

recevant douloureusement sur son épaule. Ses cheveux longs et gris 

en bataille devant les yeux, Béatrice se ramassa en boule, cherchant 

sa chaise roulante dans le noir.  

 Bien entendu, elle n’était pas là. Elle était chez elle…  

 Séchant ses larmes d’une main fébrile, elle se rendit compte 

avec stupeur que non seulement elle ressentait des sensations dans 

les jambes, mais qu’en prime, elle avait été en mesure de les 

mouvoir. Elle avait en effet été capable de frapper le fond du mur du 

pied, pas vrai ? Comment était-ce possible ? 

 Elle fit courir sa main le long de sa cuisse, descendit jusqu’à 

son genou, puis à la cheville, éberluée de sentir le contact de ses 

doigts sur sa peau, elle qui avait perdu toute sensibilité après 

l’accident de voiture qui avait paralysé tout le bas de son corps.  

 — Y’a quelqu’un ? fit une voix masculine, à l’autre bout de 

la pièce sombre.  

 Béa leva le menton, apercevant un mince rectangle de 

lumière éclairer la morgue. La silhouette d’un homme s’y découpait 

à contre-jour, mais lorsqu’elle voulut l’appeler à l’aide, elle ne 



66 

réussit qu’à gargouiller faiblement, à bout de forces.  

 — Je vous préviens, continua l’homme. Je vous ai entendu. 

Que vous vous montriez ou pas, je vais venir vous chercher ! 

 La femme tenta de ramener ses jambes sous elle pour se 

lever, mais une voix, chaude et apaisante, chuchota dans son esprit.  

 « Dors… Je me charge de celui-là… » 

 Elle se sentit alors submergée par un sentiment d’apaisement 

soudain, et ses paupières lui semblèrent peser une tonne. Elle réussit 

à s’accrocher à la réalité quelques secondes, ne désirant pas 

s’endormir de nouveau. Elle entendit une dernière fois la voix de 

l’homme, au-dessus d’elle.  

 — Mais qu’est-ce que c’est que…, prononça-t-il à travers le 

brouillard qui engloutissait Béa.  

 Elle sombra dans l’inconscience.  

 Lorsqu’elle reprit ses sens, elle était sur le stationnement de 

l’hôpital, à l’extérieur, transie de froid malgré une chemise blanche 

sur laquelle elle avait passé une blouse de médecin. Fronçant les 

sourcils, elle souleva le vêtement d’une main, examinant son attirail 

avec curiosité.  

 « Greg ». 

 Le nom était brodé au-dessus de la poche de poitrine à 

gauche et une forte odeur de désinfectant se dégageait de la chemise.  

 — Qu’est-ce qui m’est arrivé…, chuchota la femme, la voix 

rocailleuse.  

 Elle se sentait ragaillardie, sans être en mesure d’en 

expliquer la raison. L’instant d’avant, elle rampait sur le sol de la 

morgue, à moitié morte et maintenant, elle se tenait debout, prête à 

partir.  

 Elle leva la tête vers l’hôpital, puis décida de commencer par 

aller retrouver son mari. À part une paire d’espadrilles qu’elle avait 

trouvée elle ne savait où, elle était nue des pieds à la taille, 

dissimulée jusqu’aux genoux par la légère blouse qu’elle retenait de 
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ses mains sur son ventre. Elle se mit à courir, rejoignant le trottoir 

en direction de son appartement.  

 Gardant un rythme régulier pour éviter de s’épuiser, elle 

réfléchit à tout ce qui lui arrivait. Déjà, elle ne se souvenait pas de 

tout ce qui avait fait sa vie. Des bribes lui revenaient à la surface, 

minuscules bulles qui lui remémoraient son passé avant d’éclater 

comme des bulles de savon. Elle eut l’impression, pendant qu’elle 

longeait les rues, la jaquette recouvrant la chemise de Greg Sullivan, 

qu’elle voyait les souvenirs d’une autre. Une vie à laquelle elle avait 

pris part, sans pour autant que ce fût la sienne.  

 Les souliers de Greg − qui lui allaient parfaitement bien, 

merci Seigneur pour vos petites attentions ! − claquaient sur le 

macadam en cadence avec sa respiration, soulevant parfois des 

gerbes d’eau quand elle marchait dans une flaque. Il venait de cesser 

de pleuvoir ici, heureusement pour Béa, mais l’orage grondait 

encore au loin, menaçant.  

 Elle ne s’était jamais sentie aussi vivante qu’en ce moment. 

Était-ce dû au fait de s’être réveillée d’un sommeil dont personne ne 

sortait ou simplement d’avoir recouvré l’usage de ses jambes, elle 

n’aurait su le dire. C’était comme si un soleil avait germé dans son 

poitrail et rayonnait d’un éclat sans pareil. Elle éclata de rire comme 

une gamine en s’éclaboussant les mollets dans un trou d’eau en 

traversant une intersection.  

 Elle avait l’impression de flotter au-dessus du sol, guidée par 

une main invisible vers sa demeure. Était-ce seulement son 

imagination ? Était-elle vraiment de retour ou n’était-ce qu’un rêve ? 

Le sentiment qui l’envahissait était si complexe, si diffus, qu’elle 

préféra l’ignorer pour l’instant, goûtant plutôt pleinement les odeurs 

et les couleurs qui l’entouraient de nouveau.  

 La nuit était passablement avancée quand elle fit sa petite 

promenade et elle ne croisa pratiquement personne durant son retour 

à sa demeure, passant sous la clarté que diffusaient les lampadaires 

à une vitesse soutenue, surprenante pour une femme de son âge qui 
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venait de mourir d’une crise cardiaque. Pourtant, elle ne ressentait 

aucun malaise, aucune douleur dans son corps. Quelques têtes se 

retournèrent sur son passage, surprises de rencontrer une femme si 

peu vêtue en pleine nuit.  

  

 

 C’était le printemps 1978.  

 Ils s’étaient baladés toute la journée à travers les routes de 

campagne, appréciant l’air frais et la chaleur du soleil sur leur 

peau, roulant dans la Mustang décapotable de Ray.  

 Tout autour, la neige avait laissé sa place à d’innombrables 

parterres de fleurs, toutes plus colorées et odorantes les unes que 

les autres. Il sentait Béatrice le couver d’un regard amoureux, lui, 

Tim Williams, et ça le comblait d’une joie indescriptible, lui 

réchauffant le cœur bien davantage que les rayons de l’astre solaire 

ne pouvaient le faire.  

 Ils n’avaient rencontré ni voitures, ni piétons, pas même un 

animal durant leur trajet, comme si le monde entier n’appartenait 

plus qu’à eux.  

 Il bifurqua pour pénétrer dans l’entrée de la halte routière, 

surplombant Saint-Alexandrie, à côté des sources provenant de la 

montagne et abreuvant la ville. Il se stationna plus loin, en face 

d’une trouée dans les arbres, pour leur permettre de profiter de la 

vue. Béa descendit de la voiture, contournant l’aile de la Mustang 

pour s’avancer et contempler le paysage. Coupant le contact, Tim 

la rejoignit et ils s’appuyèrent tous deux les fesses contre le capot. 

Elle vint se blottir contre lui et il passa son bras autour de ses 

épaules.  

 — Je ne me rappelais pas à quel point c’était magnifique, 

souffla-t-elle, les yeux tournés vers la ville. Toutes ces couleurs, ces 

maisons, cette forêt… 

 — C’est toi qui es magnifique, fit Tim.  
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 Béatrice se tourna vers lui et lui servit une bourrade amicale, 

tandis qu’un sourire gêné embellissait ses traits.  

 — Quel charmeur ! roucoula-t-elle.  

 — Tu m’as tellement manqué, dit l’homme, sentant son cœur 

se serrer sous l’émotion.  

 Le visage de la jeune femme se releva de nouveau vers lui. 

Cette fois, c’était le reflet de la vieille femme, l’image même de celle 

qui l’avait quitté quelques jours auparavant.  

 — Oh, Tim…, murmura-t-elle en venant caresser sa joue 

d’une main apaisante. Si tu savais comme je suis désolée de t’avoir 

fait souffrir comme ça. Mon heure était venue et je ne peux pas 

revenir vers toi.  

 — J’ai tout tenté, ricana Tim, échappant une larme en 

courbant le cou, suivant la main de sa femme. Même de jouer avec 

la magie, tu te rends compte ?  

 — J’ai toujours dit à mon père que tu ferais des folies pour 

moi, répondit Béa en esquissant une moue découragée. Je vois que 

je ne m’étais pas trompée ! 

 Il la serra contre lui, simplement heureux de sentir de 

nouveau cette présence, son parfum. Elle lui rendit son étreinte avec 

chaleur, puis quitta le capot pour se retourner vers lui.  

 — Il faut y aller maintenant. Il est tard et je commence à 

avoir froid.  

 Tim acquiesça et ils marchèrent vers les portières, chacun de 

leur côté.  

 — Où tu veux aller, dis-moi ? demanda l’homme en ouvrant 

sa porte.  

 Béatrice resta debout, regardant une dernière fois la ville en 

contrebas avec un air songeur. Il fut frappé par la ressemblance 

qu’il y avait entre ce moment et celui où il avait pris ce cliché en 

Floride, à des années-lumière d’ici, quand ils étaient encore 

ensemble et heureux.  
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 — À la maison. Je veux rentrer chez nous.  

 Tim opina.  

 — À vos ordres, mademoiselle. Grimpe à bord et on part.  

 Elle riva ses yeux aux siens et secoua la tête.  

 — Je ne peux pas, Tim. C’est verrouillé. Laisse-moi entrer, 

s’il-te-plaît. Il fait froid et il est tard.  

 L’homme haussa les épaules.  

 — Mais viens, quoi ! C’est une décapotable, tu ouvres la 

porte et c’est tout !  

 — Je ne peux pas, Tim, continua-t-elle, commençant à 

frapper contre le pare-brise avec ses jointures, comme si elle cognait 

à une porte. Ouvre-moi, Tim. Je veux rentrer à la maison…  

 Elle secoua la portière sans actionner la poignée.  

 — Calme-toi, Béa ! lança l’homme, surpris par la crise 

subite. Je vais t’ouvrir.  

 Au moment où il levait la main, il sentit le rêve se dissiper 

autour de lui. Les contours devinrent flous et il s’éveilla, tandis que 

la voix de Béa et ses coups contre le pare-brise le poursuivaient.  

 

 Il finit par ouvrir les yeux, couché en boxer long dans son lit, 

dans l’obscurité relative de sa chambre faiblement éclairée par la 

lumière filtrant par l’espace entre les deux rideaux de sa fenêtre. Il 

se redressa d’un coup, entendant toujours l’appel de sa femme, 

accompagné du toc-toc creux de son poing contre la vitre. Les 

brumes du sommeil s’évaporèrent de son cerveau et, tournant la tête, 

il vit avec stupeur une silhouette, dans l’entrebâillement des rideaux. 

Ses yeux s’écarquillèrent de terreur et un cri d’effroi s’échappa de 

sa gorge.  

 Il s’empêtra dans ses couvertures en voulant s’éloigner de la 

fenêtre et il s’écroula de tout son long, de l’autre côté du matelas, 

emportant dans sa chute toute la literie. Il se libéra d’un mouvement 

brusque, le souffle court, fixant d’un air terrorisé son visiteur 
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nocturne. Qui pouvait être assez mal intentionné pour lui jouer un 

tour aussi dégueulasse, aussi inhumain ? Se faire passer pour Béa 

alors qu’il venait tout juste de la perdre !  

 À la peur succéda la rage. Il se releva d’un bond, sentant le 

rouge lui monter aux joues. Il allait tellement enguirlander ce crétin 

qu’il en regretterait d’être né ! Il entrevit une pâle figure le scruter, 

mais il s’arrêta net quand une voix faible lui parvint à travers la 

fenêtre.  

 — Tim… 

 Il dût se rattraper au lit pour éviter de s’écraser une deuxième 

fois, mais tomba tout de même à genoux en reconnaissant celle qui 

l’appelait.  

 — Bé… Béa… ? 

 — Ouvre-moi, continua-t-elle, il fait froid dehors.  

 Il n’était plus dans son rêve, il en était certain, mais c’était 

bien sa femme qui était là. Ses membres lui semblèrent lourds tandis 

qu’il se redressait, secoué par l’émotion. N’en croyant toujours pas 

ses yeux, il ouvrit en grand les rideaux, faisant face à Béatrice, qui 

s’était accroupie devant la fenêtre du demi-sous-sol. Ses longs 

cheveux gris étaient mouillés et retombaient de manière 

désordonnée devant son visage. Ses lèvres bleuies tremblaient 

légèrement, mais son regard ne vacillait pas quand elle le fixa d’un 

air qu’il ne put déchiffrer. Comme si elle tentait de se rappeler qui il 

était, la raison pour laquelle elle se trouvait là.  

 — Je vais passer par la porte arrière pour aller te chercher. 

Ne bouge pas.  

 Elle acquiesça avec vigueur et se releva. Les pans de sa 

blouse de médecin s’ouvrirent quelques secondes, révélant la nudité 

de son bas de corps. Tim fronça les sourcils.  

 Où avait-elle bien pu dénicher cet attirail ? Était-elle apparue 

comme ça, devant son appartement ? Sûrement qu’elle n’avait pas 

marché tout le chemin depuis l’hôpital. Il devait y en avoir pour une 

bonne quinzaine de kilomètres jusqu’ici. Quelqu’un l’avait-il vue ? 
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Reconnue ? 

 Autant de questions qui virevoltaient allègrement dans son 

esprit comme des papillons, tandis qu’il refermait les rideaux d’un 

geste automatique.   

 Il avait de la difficulté à croire qu’elle pût être là, son côté 

rationnel lui susurrant qu’il dormait tout simplement encore à poings 

fermés. Voyons, il n’y avait décemment que dans les songes que les 

morts revenaient à la vie ! 

 Pas vrai …? 

 Il s’ébroua, partant d’un pas rapide jusqu’à l’accès arrière. Il 

saurait qu’il avait imaginé la scène s’il ne trouvait personne à 

l’extérieur. Dans le cas contraire… Son cœur s’emballa à cette 

perspective. Il jeta un œil au grimoire en passant dans la cuisine, 

qu’il avait laissé ouvert sur le canapé. S’il avait réellement accompli 

ce miracle, c’était sans contredit la plus belle chose qui aurait pu lui 

arriver. Il se promit alors de le feuilleter plus sérieusement pour 

découvrir quels autres prodiges il pourrait réaliser.  

 Lorsqu’il franchit le seuil du logis, pénétrant dans la 

bouquinerie, il se mit à courir vers la porte arrière, déverrouillant les 

loquets nerveusement.  

  « Aussi fébrile qu’à un premier rendez-vous ! » songea-t-il 

en éclatant de rire.  

 Il tourna la poignée et fut surpris de trouver une petite femme 

frigorifiée, tenant sa blouse à deux mains par-dessus sa chemise 

trempée.  

 Sous la lumière crue de l’ampoule installée au-dessus du 

portique, elle leva la tête et lui sourit faiblement.  

 — Oh, Béa…, soupira-t-il.  

 — Tu me laisses entrer, s’il te plaît ? 

 Il s’écarta d’un pas et elle s’engouffra dans l’embrasure, 

quittant la nuit fraîche sans regret, sous le regard médusé de 

l’homme.  
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 — Comment est-ce possible ? souffla-t-il, hésitant à toucher 

sa femme ressuscitée.  

 Il referma la porte derrière elle et leva la main, hésitant. Il 

effleura sa joue, repoussant des mèches rebelles pour mieux la voir.  

 — C’est bien toi, fit Tim, retroussant les lèvres dans un 

sourire ahuri.  

 Les larmes menaçaient de couler en torrents, mais il n’en 

avait cure. Elle mit sa main froide sur la sienne et la pressa.  

 — Je suis de retour, Tim, assura-t-elle. Mais je suis 

complètement gelée… 

 L’homme opina, séchant ses pleurs du revers de la main.  

 — Oui, bien sûr, suis-je bête ! s’exclama-t-il. Je vais aller te 

chercher des vêtements ! Mais après, je veux que tu me racontes 

absolument tout !  

 L’enjoignant à le suivre, il mit sa main dans le dos de Béa, 

l’entraînant vers l’appartement. Il lui fit prendre place au salon, 

pendant qu’il disparaissait dans la chambre pour récupérer ses effets 

personnels, l’esprit en ébullition.  

 Il ne lui fallut que quelques secondes pour rassembler sous-

vêtements et pyjama molletonné. Il avait pris soin de sélectionner 

celui qu’elle affectionnait le plus, histoire de lui faire plaisir. En 

revenant vers sa douce, il dépassa la chaise roulante et un déclic se 

produisit. 

 — Béa…, appela-t-il, entrant dans le salon. Je n’avais pas 

réalisé quand je t’ai vue, mais tes jambes… 

 La femme leva la tête. En attendant son mari, elle s’était 

débarrassée de la blouse de médecin et avait déboutonné entièrement 

sa chemise, laissant entrevoir sa poitrine et son ventre, d’une 

blancheur extrême. Le grimoire posé sur ses genoux, elle s’était 

lancée dans sa lecture.  

 — Oui, je sais. J’ai été très surprise également. C’est étrange 

de ressentir de nouveau les sensations. Ça renforce l’impression 
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d’une seconde naissance, tu ne trouves pas ? 

 Tim se déchargea de son fardeau près de Béa et haussa les 

épaules.  

 — Je suis encore trop chamboulé pour prétendre avoir une 

opinion éclairée sur quoi que ce soit, fit-il en se laissant choir à côté 

de sa femme.  

 Elle tapota affectueusement son genou et referma le livre, le 

posant sur la table basse.  

 — Tu m’aides ? demanda-t-elle en pointant le tas de linge.  

 Il étouffa un bâillement, acquiesça et attrapa la culotte et le 

soutien-gorge, pendant que Béatrice se glissait avec soulagement 

hors de la chemise humide. Il lui tendit ensuite le pyjama, composé 

d’un pantalon et d’une chemisette en molleton, orné de motifs 

d’étoiles. Elle n’eut aucune réaction en le voyant, ce qui provoqua 

en lui une légère pointe de déception. Elle le revêtit sans émettre le 

moindre commentaire ou remerciement.  

 « Évidemment, quand on vit un stress aussi intense qu’une 

résurrection, les priorités changent », songea-t-il aussitôt après, 

honteux d’attacher de l’importance à un détail aussi insignifiant.  

 Sitôt qu’elle fut habillée, ce fut au tour de la femme de bailler 

à s’en décrocher la mâchoire. Avec un sourire amusé, Tim secoua la 

tête.  

 — Je ne suis pas le seul qui soit épuisé, j’ai l’impression.  

 — Considérant que j’ai « dormi » durant plusieurs jours, 

c’est un comble… Je devrais déborder d’énergie et pourtant, je suis 

là à gober les mouches quand, comme je te connais, tu dois avoir 

cent mille questions à me poser !  

 Il lui tapota la main.  

 — Il semblerait que ma curiosité devra prendre son mal en 

patience. On a du temps devant nous : j’ai fermé la boutique pour 

quelques jours, à cause des funérailles. Ça nous donnera le temps de 

discuter et de trouver comment on expliquera ton retour parmi les 
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vivants.  

 Béatrice pointa le grimoire du menton.  

 — Tu crois que les gens ne croiraient pas la vérité ? 

 Tim s’adossa, frottant ses yeux de ses paumes en grognant.  

 — Ils préféreront croire ce qu’ils peuvent comprendre. Je 

n’ai aucune envie qu’ils t’emmènent pour mener des expériences sur 

ton cerveau pour savoir comment tout ça a fonctionné. Ça a marché, 

ça me suffit. Mais il y aura toujours des personnes qui voudront 

creuser plus loin si on leur raconte les détails.  

 — Tu vas en faire quoi, alors ? Du livre, je veux dire… 

 — Je ne sais pas, fit l’homme en haussant les épaules. Nous 

verrons. Pour l’instant, je vote pour aller me coller avec la femme 

de ma vie sous les couvertures, si elle est d’accord.  

 Le visage de Béatrice s’illumina.  

 — Je pensais que tu ne le demanderais jamais !  

 Il l’aida à se relever et ils marchèrent ensemble jusqu’à la 

chambre. Tim installa sa femme, la bordant tendrement avant de se 

glisser à ses côtés avec un soupir d’aise. Béa se pelotonna contre lui, 

plaquant son dos froid contre l’épaule de son mari, qui passa son 

bras autour de sa taille.  

 Elle ronflait comme un loir quelques minutes après, épuisée 

par les récents événements. Le sommeil ne vint pas aussi facilement 

pour le vieil homme, qui la couvait du regard, émerveillé de la 

retrouver, mais terrifié à l’idée de se réveiller au petit matin et de 

découvrir qu’il avait rêvé toute la scène.  

 Quand ses yeux se fermèrent enfin, pour la première fois 

depuis la crise cardiaque de Béatrice, il ne rêva pas.  
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Chapitre 8 

 

 
 Ce fut la sonnerie du téléphone, insistante, qui le tira du lit 

six heures plus tard. Conservateur dans l’âme, il ne s’était jamais 

résolu à se doter d’un cellulaire et préférait de loin garder une ligne 

fixe. S’assurant que sa femme dormait encore − elle n’avait pas 

bronché d’un poil −, il décrocha le combiné en se grattant les côtes.  

 — Mouais ? répondit-il d’une voix pâteuse.  

 — Monsieur Williams, c’est bien vous ? 

 La voix tendue à l’autre bout du fil acheva de réveiller 

l’homme qui, intrigué, fronça les sourcils. 

 — Alice ?  

 — Oui, du salon funéraire, confirma nerveusement son 

interlocutrice. Écoutez, j’aimerais qu’on puisse avoir une petite 

discussion, si ça ne vous dérange pas. Il s’est passé… un incident, et 

je crois que vous devriez être mis au courant sans tarder.  

 « Bien voyons ! Le corps de ma femme ne se serait pas 

volatilisé, à tout hasard ? », pensa Tim, ironique.  

 — J’apprécie que vous preniez le temps de me passer un 

coup de fil. Je pourrais peut-être passer plus tard dans la journée ?  

 — Non ! s’exclama Alice. Il est impératif que je vous parle 

le plus tôt possible ! 

 — Nom de Dieu, Alice, calmez-vous, siffla-t-il. Qu’est-ce 

qui peut être si urgent, ma parole ? 

 — Je préfère vous en parler en personne. Je suis au volant en 

ce moment et je me dirige vers votre adresse. Je devrais être là 

dans… (Il y eut un silence à l’autre bout du fil.) deux minutes à peu 

près, selon mon GPS. Je vous raconterai tout, c’est promis.  

 Sans lui laisser la chance de répliquer, elle raccrocha. 
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Stupéfait, Tim regarda le combiné dans sa main, la bouche 

entrouverte.  

 — Quelle mouche la pique, enfin ?  

 Il reposa le téléphone sur son socle et repassa dans la 

chambre pour s’habiller. Il enfila un pantalon et un chandail, puis 

attrapa le collier de Doris qu’il accrocha à son cou. Il sentit la petite 

pièce venir s’installer sur sa poitrine. Béatrice n’avait pas bougé, il 

hésitait à la réveiller. De toute évidence, elle avait grand besoin de 

récupérer. Il passa donc à la boutique, s’emparant d’un bloc-notes 

pour écrire un mot pour elle, au cas où elle s’éveillerait avant son 

retour. Il prit sa veste et verrouilla derrière lui, montant les escaliers 

pour découvrir une Hyundai Accent grise stationnée devant sa porte. 

Le moteur de la berline tournait au ralenti et la conductrice, 

l’apercevant, lui fit signe d’approcher.  

 Il ouvrit la portière et passa la tête à l’intérieur. Plissant les 

narines, il fut assailli par une forte odeur de nicotine.  

 — Vous en avez mis du temps, lui reprocha Alice, la cigarette 

coincée entre l’index et le majeur. Vous foutiez quoi ? 

 — Je vous demande pardon ? 

 Finie l’attitude professionnelle, disparue l’employée froide 

de bureau qu’il avait rencontrée la veille pour discuter des 

arrangements funéraires de la femme qui dormait dans son lit. À sa 

place se tenait un spécimen plus agité, au regard hanté et aux traits 

tirés.  

 — Laissez tomber… Montez.  

 — Pas avant que vous m’ayez dit de quoi il s’agit. C’est à 

propos de ma femme, je présume. Il lui est arrivé quelque chose ? 

 Elle tourna la tête si rapidement dans sa direction que son 

cou craqua.  

 — Qu’est-ce que vous savez là-dessus ? cracha-t-elle, 

suspicieuse.  

 Tim soupira.  
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 — Rien… et vous ne m’avez pas dit pourquoi vous êtes si 

remontée ce matin, non plus.  

 Alice contempla les doigts de sa main droite, crispés sur le 

volant. De l’autre main, elle prit une bouffée de cigarette et la souffla 

doucement pour se calmer.  

 — Vous avez raison, désolée. Je suis à cran. Ça concerne 

votre femme, oui… mais pas seulement. Et si vous voulez entendre 

la suite, posez vos fesses sur ce foutu siège et refermez cette putain 

de portière.  

 — Pas besoin d’être vulgaire en plus ! maugréa le vieil 

homme.  

 Intrigué par le changement drastique d’attitude d’Alice, il se 

résigna à obtempérer et prit place avant de claquer derrière lui. Se 

tournant à moitié, il remarqua sur la banquette arrière une collection 

de valises ainsi qu’une malle qui trônait au milieu du siège.  

 — Vous partez en balade ? 

 — On peut dire ça, oui…, murmura Alice en réintégrant le 

trafic.  

 Elle prit une nouvelle bouffée, sifflant la fumée entre ses 

dents.  

 — Où m’emmenez-vous au juste ?  

 — Ne vous inquiétez pas, je cherche seulement un 

stationnement. Si j’étais restée plus longtemps à côté de votre porte, 

j’en aurais été quitte pour une contravention. Je ne vous veux aucun 

mal, je veux simplement vous prévenir.  

 — Vous êtes salement énervée pour une personne 

prévenante, répliqua Tim.  

 — Vous le seriez aussi, à ma place, soupira-t-elle en 

s’engageant dans l’entrée de la Place Alexandrie, le centre d’achats 

du quartier.  

 Pour un dimanche matin, il y avait beaucoup de clientèle 

dans les magasins. Alice navigua entre les voitures et les passants 
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pour aller se stationner tout au fond, loin des allées achalandées et 

des portes. Elle se gara entre un Jeep Cherokee verte et une 

fourgonnette Dodge Caravan noire, surveillant les alentours à 

travers son pare-brise. Elle coupa le contact et se laissa retomber 

contre son siège, ouvrant sa fenêtre à demi à l’aide de la commande 

électrique pour faire évacuer la fumée de cigarette. Elle examina 

celle qui se trouvait entre ses doigts, grimaça quand elle s’aperçut 

qu’elle était presque entièrement consumée et la jeta à l’extérieur, 

sous le regard perplexe de l’homme.  

 — J’estime avoir fait preuve de patience, commença Tim, 

irrité, mais vous sembliez vouloir me dire quelque chose d’urgent. 

Vous me réveillez brusquement, vous m’embarquez sans me dire où 

nous allons et moi, bonne poire, je ne dis rien. Maintenant, videz 

votre sac ou je sors de cette voiture sur-le-champ.  

 — Le corps de votre femme a été volé, lâcha la femme sans 

le regarder.  

 Tim allait prendre la poignée de sa portière, mais sa main 

resta en suspens dans les airs. Même s’il connaissait déjà la vérité, 

l’entendre dire lui causa un choc. La jeune femme hocha la tête, 

ramenant une mèche derrière son oreille.  

 — Tout d’abord, j’aimerais m’excuser… 

 — C’est de circonstance, oui, opina l’homme.  

 — Non, pas pour ça… enfin, oui, bien sûr, mais… Oubliez 

ça, c’est pas grave.  

 Elle se tourna vers lui.  

 — Quand vous êtes venu hier, je vous ai dit qu’il y avait eu 

plusieurs décès récemment, davantage que d’habitude.  

 — Et alors, en quoi ça me concerne ? 

 — Vous savez, on entend toutes sortes d’histoires quand on 

travaille dans un salon funéraire. J’ai un ami qui bosse pour le 

bureau du coroner et il me rapporte parfois des trucs vraiment 

flippants, même certains qu’on essaie de passer sous silence pour 
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préserver la confidentialité des défunts et de leur famille.  

 — Comme le secret médical, quoi.  

 Alice acquiesça.  

 — Ce que je m’apprête à vous dire a été caviardé dans les 

journaux pour ne pas alarmer inutilement les gens. Connaissez-vous 

un homme du nom de Samuel Vaillant ?  

 L’espace d’un instant, l’image du signet avec son message 

amoureux flotta à la surface des pensées de Tim, mais il la chassa 

rapidement.  

 — Le gars qui a été accusé de meurtre voilà quelque temps ? 

J’en ai lu quelques lignes dans les journaux, comme tout le monde. 

Quel rapport avec moi ?  

 — Son histoire a été remodelée par les autorités, mais les 

grandes lignes sont exactes. Il y a environ trois semaines de cela, il 

a volé un cadavre de femme au cimetière sur la côte et l’a ramené à 

sa demeure. Les policiers l’ont retrouvé quand les voisins ont signalé 

qu’ils entendaient des cris en provenance de la maison. Quand ils 

sont arrivés, le mari de la morte avait été assassiné et Vaillant avait 

placé la femme dans son propre lit, comme si elle venait de se 

coucher. Le mari avait été proprement vidé. Je ne sais pas comment 

il s’y est pris, mais il était carrément momifié, aussi sec qu’une 

branche. Samuel Vaillant, pour sa part, était introuvable. 

Probablement qu’en entendant les sirènes, il s’était tiré. On nous a 

appelés peu après, puisque nous devions récupérer la femme pour la 

ramener. C’est mon patron qui est parti avec le fourgon pour la 

chercher… Mon ami…il était sur place, et il m’a assuré qu’il n’avait 

jamais rien vu de pareil. Et ce matin, j’ai eu un appel de la police. 

Tim, le corps de votre femme a été volé à son tour. Pire encore, si je 

peux dire, le concierge a été tué, exactement comme le mari de cette 

autre pauvre fille. Attendez-vous à être rencontré par les flics, parce 

que je ne sais pas ce qu’ils vont penser de cette similitude entre les 

cas.  

 Tim blêmit, épouvanté. Qu’elle lui apprenne la disparition de 
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Béatrice, c’était une évidence, mais le meurtre d’un type, ça, il ne 

l’avait pas vu venir. Sa Béa aurait-elle pu tuer un homme ? Et 

pourquoi ? 

 — Vous avez dit « comme le mari » … Vous voulez dire 

momifié ? 

 — Plus une goutte de jus, tous ses organes en poussière…, 

assura Alice, grimaçante. Je n’imagine même pas à quel point ça doit 

être perturbant pour vous, de ne pas savoir où se trouve la dépouille 

de votre femme en ce moment… 

 « J’en ai quand même une vague idée », ricana-t-il pour lui-

même.  

 — ... mais il faut aussi prendre en considération que Vaillant 

court toujours, qu’il vole des morts et qu’il tue. S’il s’en est déjà pris 

au mari de l’une… 

 — Cet homme pourrait tenter de s’en prendre à moi 

également, c’est ce que vous croyez ? 

 Alice haussa les épaules, laissant vagabonder son regard sur 

les voitures stationnées.  

 — Mon patron ne voulait pas que je vous en parle. Secret 

professionnel, qu’il a dit. La police a foutu la frousse au cinglé qui 

a fait ça, il ne retentera pas deux fois le même coup, qu’il a ajouté. 

Pourtant, j’ai un mauvais pressentiment sur cette histoire.  

 — Et vous avez décidé de venir me prévenir… 

 — J’ai démissionné du salon. Après des événements pareils 

si rapprochés, j’ai besoin de changer d’air. Aussi, j’ai l’impression 

qu’il y a plus qu’un simple meurtre et qu’un maniaque, et ça 

m’effraie énormément.  

 Tim plissa les yeux.  

 — Vous fuyez carrément ? 

 — J’ai une sœur qui habite pas loin. Ça me fera du bien de 

la revoir un brin. (Elle éclata d’un petit rire gêné.) Elle s’appelle 

Betty. Betty Cooper, comme la fille dans les bandes dessinées 
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d’Archie, ça vous dit quelque chose ? Mes parents étaient vraiment 

bizarres. J’aurais eu un frère qu’ils l’auraient appelé Bradley, 

comme l’acteur, peut-être. 

 Elle prit une profonde inspiration.  

 — C’est le cas qui a fait déborder le vase, je crois. Je vous ai 

dit que nous étions occupés ces derniers temps et cette histoire n’en 

est qu’une parmi d’autres. J’ai peur quand je pense à tous ces 

nouveaux morts. Je ne sais pas pourquoi il y en a autant… Et je ne 

suis pas certaine de vouloir le découvrir. J’ai tenu le fort aussi 

longtemps que j’ai pu, mais j’ai mes limites.  

 — Je comprends.  

 Elle sourit, détournant les yeux.  

 — Je me suis excusée, au début… C’était parce que je vous 

avais menti quand nous nous étions rencontrés hier.  

 — À propos de ? 

 — Mon nom. Alice Cooper. Comme quoi je ne connaissais 

pas le gars et ses chansons. Au contraire, pour faire regretter mes 

parents d’avoir choisi ce nom-là, j’ai été très à fond dans le genre 

macabre et rock métal. J’étais très différente quand j’étais plus 

jeune, plus… immature. J’ai vu pendant cette période des gens se 

soumettre à des rituels sataniques, pour rire bien sûr, ce n’était que 

des gamins qui se la jouaient. Mais ce Vaillant, avec le vol de corps 

et ces meurtres horribles… ça me fait énormément penser à ce qu’on 

faisait dans le temps, sauf qu’il n’y a plus de jeu, ni de plaisir.  

 Tim ne sut pas quoi répondre. Il s’était comporté exactement 

comme les adolescents dont elle parlait la veille, et se sentit 

soudainement mal à l’aise devant la femme. Celle-ci perçut le 

malaise et sourit de nouveau.  

 — Je vous ramène chez vous maintenant. J’ai dit tout ce que 

j’avais à raconter et ma sœur va se demander ce qui m’arrive si je 

suis en retard… 

 Le vieil homme hocha la tête sans parler, pendant que la 
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femme démarrait et reprenait le chemin de son appartement. La 

pensée que l’homme qui avait dérobé le corps de la femme, puis 

assassiné son mari, puisse être le même que le propriétaire du 

grimoire le titillait. Il semblait évident que Denis avait récupéré ces 

livres dans la maison même où le drame avait eu lieu. Un frisson le 

traversa à cette idée. Il se demandait désormais si, par chance, dans 

les cartons que le fils de son livreur habituel avait apportés vendredi, 

d’autres livres appartenant à Samuel Vaillant l’attendaient. Qui 

pourraient lui en apprendre davantage sur le statut de miraculée de 

Béatrice. 

 Qui le rassurerait sur le geste qu’il avait posé en la 

ressuscitant.  

 Le trajet fut de courte durée, plombé par un silence 

embarrassant, et Tim fut soulagé quand ils furent arrivés. Il ouvrit sa 

portière et posa le pied sur le trottoir, retenu toutefois par la voix 

d’Alice.  

 — J’espère sincèrement que je fais fausse route dans mes 

impressions, autant pour Vaillant que pour le côté maléfique de cette 

histoire, et que vous pourrez retrouver le corps de votre femme. 

C’est important de pouvoir faire son deuil et passer à autre chose.  

 — Vous êtes une gentille fille, Alice, assura-t-il. Peu de gens 

auraient pris la peine de venir me voir pour me raconter tout ça, au 

risque de paraître cinglé, juste parce qu’ils s’en feraient pour moi.  

 — Je suis parano, d’après vous ? demanda-t-elle 

sérieusement.  

 Le vieil homme pensa à Béatrice, revenue d’entre les morts, 

qui l’attendait dans son logis. Qui avait, selon ce que lui avait appris 

Alice, pris la vie d’un concierge sans remords. Un frisson lui 

remonta le long de l’échine, qu’il ne put ignorer. C’était pourtant 

Béa qui était là, pas une meurtrière… 

 — Vous n’êtes pas folle, fit-il doucement. Vous avez traversé 

et vu trop de trucs horribles en un court laps de temps, c’est tout.  

 Il ressentit soudain l’envie de lui dévoiler la vérité, ne serait-
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ce que pour apaiser ses craintes à son égard. Que Vaillant n’était pas 

une menace pour lui, à son humble avis. Mais elle lui semblait prête 

à craquer, à la limite de la crise de nerfs, et il repoussa cette idée, 

malgré qu’il eût préféré partager son bonheur avec le monde entier.  

 « Ça viendra », pensa-t-il. « Chaque chose en son temps… » 

 — Prenez soin de vous, Alice, et passez le bonjour à Betty 

de ma part.  

 — Ouais, je n’y manquerai pas. Quant à vous, faites-moi une 

faveur et ouvrez l’œil. Vous êtes un type bien, Tim, et j’estimais que 

vous aviez le droit de savoir dans quelle mésaventure vous alliez 

tremper malgré vous.  

 Il lui fit face et lui décocha un clin d’œil.  

 — Que voulez-vous qu’il arrive à un vieil homme comme 

moi ? Mes folles années sont loin derrière !  

 Elle le chassa de la main en secouant la tête, sans réussir à 

contenir un sourire amusé. Il sortit du véhicule, puis s’engagea sans 

attendre dans la descente d’escalier. Il passa en coup de vent dans la 

boutique, jetant négligemment sa veste sur son bureau en chemin. Il 

lui tardait de vider les boîtes et de découvrir des réponses à ses 

questions.  
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Chapitre 9 

 

 
 Lorgnant avec envie vers les cartons empilés sur la table de 

la cuisine, il prit tout de même le temps de vérifier que sa femme 

allait bien. Il s’était d’abord attendu à la trouver debout, en train de 

déjeuner, mais elle ronflait toujours, sur le dos, bras et jambes 

écartés. Il resta dans l’embrasure quelques secondes, la tête inclinée, 

songeant à quel point elle semblait… différente.  

 Habituellement, elle dormait doucement, dans son coin, sans 

un bruit, avec un poing sous la joue, à des milles de la femme 

inélégante qui sommeillait sous les couvertures, prenant la moitié du 

matelas. Avec un soupir, il retraita vers la cuisine, prêt à s’atteler à 

la tâche. Son regard fut toutefois attiré par le sarrau de médecin et 

l’uniforme blanc, avec le nom de Greg brodé sur la poitrine, ainsi 

que par la paire d’espadrilles usées.  

 « Une chemise appartenant à la victime de la veille », songea 

l’homme avec un goût amer dans la gorge. Alice n’avait pas précisé 

de nom, et son ami du bureau du coroner ne lui avait sûrement pas 

donné plus de détails sur l’affaire, mais Tim ne doutait pas qu’il 

devait s’agir de la même personne.  

 Tout à coup, il lui pressa de faire disparaître ces vêtements, 

les enlever de sa vue et, par la même occasion, détruire les preuves 

qui lieraient Béa à ce crime odieux. Il prit un sac en plastique dans 

un tiroir et fourra les deux morceaux de tissus et les souliers, encore 

un peu mouillés de pluie, à l’intérieur.  

 Il retourna dans la bouquinerie, bifurquant vers la porte 

arrière, et ne s’arrêta que le temps de déverrouiller les loquets. À 

l’extérieur, il se rendit près des bennes à ordures, de gros bacs noirs 

et gris qui servaient également aux commerces dans les buildings de 

l’autre côté de la ruelle. Il ouvrit le lourd couvercle, grinçant sous 
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l’effort. Il faillit l’échapper sur ses doigts quand une silhouette se 

désolidarisa de la pénombre et s’approcha en titubant.  

 — Hé copain, ce serait pas d’la bouffe que tu jettes là, des 

fois ?  

 Tim fit volte-face en sursautant, mais reconnut le sans-abri 

qui l’avait accosté. Le pauvre bougre était en plus mauvais état que 

la dernière fois, l’odeur qui l’entourait plus rance, le visage plus 

hagard. Il avait dû tomber sur une bouteille particulièrement forte, 

pour chuter à ce point rapidement.  

 — Désolé, mon vieux, fit Tim en levant sa main libre devant 

ses narines offensées. C’est que de vieux vêtements humides, rien 

qui fasse ton bonheur.  

 La mine déconfite du clochard lui serra le cœur, quand il le 

vit retraiter dans les angles du bâtiment, mais il avait d’autres chats 

à fouetter, autrement plus importants.  

 — Je suis surpris que la proprio ne vous ait pas viré, 

s’étonna-t-il.  

 — Elle a essayé, ricana le sans-abri sans se retourner, levant 

un doigt. Mais je suis tenace…  

 Tim se débarrassa du sac en secouant la tête, se sentant plus 

léger en voyant partir ces deux vêtements, et retourna chez lui pour 

s’asseoir devant les livres.  

 Béa n’avait toujours pas bronché dans la couchette quand il 

ouvrit la première boîte. Un à un, il les étala devant lui sur la table, 

prenant soin de poser au sol les autres boîtes en attendant.  

 Entre les romans classiques − Balzac, Maupassant, Vian et 

un Zola dont les pages étaient brunies − il vit des bouquins de 

spécialistes, destinés à renforcer l’estime de soi.  

 Tim fronça les sourcils en détaillant ses premières 

trouvailles. On pouvait cerner un homme d’après sa bibliothèque, 

selon certains. S’il en jugeait par ce premier échantillon, le gaillard 

paraissait cultivé, mais timide. Pas le profil type d’un meurtrier, pas 
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besoin d’être policier pour savoir ça.  

 Il remisa tous les livres dans la boîte avant de ramener la 

deuxième devant lui. Il y dénicha des ouvrages semblables aux 

autres, à sa grande déception. Rien de bien extraordinaire qui puisse 

l’intéresser. Les cartons se succédèrent ainsi jusqu’au dernier où il 

toucha finalement le gros lot.  

 — C’est toujours à la fin qu’on touche au but, ricana le vieil 

homme pour lui-même.  

 Le premier livre qu’il sortit le fit sourire, lui confirmant le 

lien avec Vaillant. « La magie pour les nuls » était inscrit en grandes 

lettres, affichant les couleurs jaunes et noires de la populaire série. 

En ouvrant le bouquin, il aperçut un message griffonné sous l’en-

tête.  

 « Je sais que tu passeras de longues soirées à t’amuser avec 

ce que tu trouveras à l’intérieur de ces pages. Prends soin de toi, 

Sam. Ta mère qui t’adore. » 

 Il referma la couverture, les doigts tapotant la reliure, 

songeur. Il repoussa le livre et s’attaqua à la suite, aux titres plus 

évocateurs et intrigants les uns que les autres : 

La science de la démonologie. Introduction à la magie noire. 

Les runes et leurs pouvoirs cachés. 

Les livres des Ombres.  

 Tim se sentit rapidement dépassé par tant de frissons en si 

peu de pages. Voilà bien des livres qui ne trouveraient jamais refuge 

dans sa bouquinerie. Jamais ! Il leva les yeux et vit le grimoire, sur 

la table basse.  

 Lui non plus ne se retrouverait pas à vendre. Pas après qu’il 

eut pu expérimenter par lui-même une de ses « recettes ».  

 Il crut avoir fait le tour en mettant les doigts une ultime fois 

dans la dernière boîte, mais il rencontra une couverture en cuir 

souple. Plissant les yeux, il inclina le carton et fit glisser trois cahiers 

épais, tous reliés en cuir, portant l’inscription « Journal de bord » sur 
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une étiquette en plein centre de leur couvre-livre.  

 Il ouvrit le premier cahier et fut surpris de découvrir des 

notes manuscrites, d’une écriture fine et penchée.  

 — Merde, c’est son journal… murmura Tim, faisant défiler 

les pages sous son nez.  

 Tout était bien structuré, les dates et les heures bien 

identifiées et il chercha le journal le plus récent. Lorsqu’il le trouva, 

il remonta les entrées vers la fin, fiévreusement, curieux de connaître 

les états d’âme de l’homme alors qu’il commettait l’irréparable.  

 Il décida de s’arrêter à la date du 27 août, remontant à plus 

d’un mois en date d’aujourd’hui. Suivant de l’index les phrases 

écrites au crayon de plomb, il lut lentement.  

 ’27 août, 19 h 

 ’J’ai vu Eva aujourd’hui. Ainsi que les nouvelles ecchymoses sur son 

bras. Je m’en doutais depuis longtemps, mais je suis désormais convaincu que 

cet imbécile de Steve la bat sans retenue. Elle qui avait décidé de s’offrir le 

luxe d’une sortie la veille, elle aura payé cher sa liberté provisoire. Comment 

peut-elle rester entichée d’un pareil crétin, alors que je suis là à lui témoigner 

ma présence de toutes les manières possibles ? Je ne comprends pas. Ne voit-

elle pas qu’elle mérite mieux comme existence ? Malgré mes attentions 

répétées, je n’ose lui avouer franchement mes sentiments à son égard, 

puisqu’à chaque fois que j’essaie de me rapprocher, elle s’éloigne de moi. Si 

mon amour pour elle est sincère, je doute qu’elle éprouve de l’affection pour 

moi.' 

 Il continuait encore, exprimant sa crainte de voir le mari de 

sa douce finir par la tuer, volontairement ou non, se lamentant sur le 

destin qui lui interdisait la seule personne qui eut de l’importance 

dans sa vie.  

 Il passa ensuite par-dessus quelques pages sans intérêt, où il 
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faisait mention de ses activités quotidiennes. Il y était notamment 

question de ses contrats de magicien amateur, qu’il détestait de plus 

en plus, sans oser plaquer son métier pour changer de carrière. Tim 

survola cette partie rapidement, désireux de retrouver le vif du sujet. 

Il fut récompensé à la quinzième page.  

 Celle-ci était recouverte de mots rageurs, gorgés de colère et 

de haine, loin du ton neutre et posé qu’il avait remarqué auparavant. 

La note n’était pas datée, simplement jetée en travers de la feuille, 

comme un exutoire à l’intensité du moment. Les traits étaient 

d’ailleurs si appuyés qu’à certains endroits, le papier s’était déchiré.  

 ’Il l’a tuée ! Je le savais ! Ce fils de pute, cet enfoiré, cette merde sur 

deux pattes a fini par avoir la peau de mon Eva !! Jamais je ne pourrai 

pardonner un crime aussi infâme ! Il l’a tuée !! Est-ce qu’il est suspecté ? Bien 

sûr, mais les hommes de son engeance finissent toujours par s’en tirer à bon 

compte. Morte… Je pourrais le trucider de mes mains ! Le déchiqueter avec 

mes dents !! N’importe quoi pour faire revenir mon Eva…’ 

 Tim s’adossa à sa chaise, reprenant ses esprits après cette 

lecture plus intense. L’homme avait vraiment grillé les plombs. S’il 

avait fallu que les policiers tombent sur ce cahier avant qu’il passe à 

l’action, il aurait eu droit à un interrogatoire plus que musclé. 

D’ailleurs, il était surprenant que les agents n’aient pas passé en 

revue les livres de Vaillant en récupérant les cadavres du couple. Ils 

devaient pourtant avoir fait leur enquête sur le meurtrier et auraient 

dû trouver ce journal. Étrange que son livreur ait eu tous ces 

bouquins en sa possession, alors que la police les avait négligés.  

 Les pages suivantes avaient été brutalement arrachées et les 

fragments de papier restants témoignaient de la fureur qui habitait 

l’homme. Tim ne put qu’imaginer qu’elles parlaient probablement 

du châtiment que réservait Vaillant au bourreau d’Eva s’il mettait la 

main dessus.  

 La première entrée, après l’accès de rage, fut plus 
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intéressante. Si le ton redevenait plus posé, sa détermination 

transpirait à travers les lignes de textes : il nourrissait toujours sa 

haine envers Steve. Selon la date, c’était une semaine avant que les 

corps ne soient découverts.  

 ’24 septembre, 17 h 30 

 ’Mes prières ont finalement été entendues ! Mon Eva va me revenir, 

après tout ce qu’elle a enduré ! Je n’ose y croire et pourtant, le livre est là, 

sous mes yeux.  

 ’Je reviens d’une convention de magie. J’avais décidé de participer 

aux dernières activités annuelles de l’association des magiciens amateurs de 

la ville, pour changer d’air. Ce fut entre deux prestations que j’ai été accosté 

par un type étrange. Évidemment, tous les magiciens le sont par défaut, 

personnage oblige… Il m’a dit qu’il avait entendu parler de mon histoire et 

qu’il compatissait entièrement. La même chose lui était arrivée et il avait 

trouvé sa rédemption dans un livre de magie, qu’il m’a gentiment refilé. « Le 

bonheur se partage », qu’il m’a dit… Invraisemblable, mais vrai… 

 ’Comment avait-il su pour Eva ? Je ne l’ai jamais compris. J’ai été 

choqué par ses paroles et je n’ai pu que balbutier quelques remerciements 

avant qu’il ne disparaisse dans les coulisses et s’évanouisse dans la foule. Il y 

en a de toute sorte dans ce genre d’événement et je ne serais pas surpris que 

le gars soit un brin télépathe. C’est la seule explication qui me vienne à 

l’instant.  

 ’Bref, d’après lui, à l’aide des incantations contenues entre ces pages, 

je pourrais non seulement me venger de Steve, lui faisant chèrement payer 

ses actes, mais également… 

 ’… je pourrai ressusciter Eva.’ 

 Tim soupira en se redressant. Il n’y avait plus aucun doute : 
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Vaillant s’était servi du grimoire, exactement comme lui la veille. 

Mais selon Alice, Eva était toujours morte quand les policiers 

l’avaient retrouvée, couchée dans le lit de son ravisseur, son mari 

séché à ses côtés, face contre terre. Avait-il failli ou avait-il réussi ? 

 Il leva la tête vers la chambre, guettant un son en provenance 

de Béatrice. Il avait l’étrange impression qu’il était préférable 

qu’elle ne sache pas qu’il était en possession de ces journaux, sans 

qu’il puisse s’expliquer pourquoi. Bien entendu, il y avait le fait 

qu’ils appartenaient à un meurtrier, mais ce n’était pas la seule 

raison.  

 Le même sentiment de malaise qui l’avait tenaillé quand il la 

regardait dormir depuis le cadre de porte revint le hanter. Était-ce 

bien sa femme qui reposait sous les couvertures ? Et sinon, qui était-

elle vraiment ?  

 Il baissa les yeux vers le journal et se dit que la réponse à 

toutes ses questions devait forcément se trouver dans ces pages. 

Samuel Vaillant avait vécu une situation comme la sienne. Où se 

trouvait-il en ce moment ? Peut-être allait-il comprendre ce qui se 

passait grâce à ces notes.  

 Son estomac gargouilla, lui rappelant qu’il n’avait encore 

rien avalé de la journée. Il jeta un œil à l’horloge au-dessus de la 

table et fut stupéfait de constater qu’il était onze heures passées. 

Entre sa conversation avec Alice et le dépouillement des boîtes, il 

n’avait pas vu le temps filer ! Il se dirigea d’un pas lourd vers le 

réfrigérateur, frottant son dos endolori d’avoir été penché trop 

longtemps au-dessus des écrits, quand la sonnerie du téléphone le fit 

sursauter. Il réussit à décrocher avant la troisième sonnerie, espérant 

éviter de réveiller Béatrice.  

 — Tim Williams à l’appareil, répondit-il nerveusement.  

 Après l’ex-commis des pompes funèbres ce matin, il se 

demandait quelle tuile allait encore lui tomber sur la tête.  

 — Monsieur Williams ? Ici la sergente Izabelle Couture, du 

poste 54. Nous avions envoyé une voiture plus tôt à votre domicile, 
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mais vous n’y étiez pas… 

 — J’étais sorti déjeuner, mentit spontanément Tim, son 

estomac grondant de plus belle.  

 — Un événement fâcheux s’est produit la nuit passée vous 

concernant et j’aimerais pouvoir discuter personnellement avec 

vous. Pourriez-vous passer au poste ou préférez-vous que je vienne 

vous rencontrer à votre domicile ? 

 L’image de la policière entrant dans sa demeure et arrivant 

nez à nez avec Béatrice inquiéta le vieil homme, qui serra le combiné 

entre ses doigts.  

 — Ce ne sera pas nécessaire, assura-t-il. Je viendrai vous 

voir sans problème.  

 Il eut une œillade vers la chambre.  

 — Laissez-moi terminer ce que j’étais en train de faire et je 

prendrai le premier bus pour venir vous voir. Ça vous va ? 

 — Je suis là toute la journée. Demandez le sergent Couture 

au guichet à l’entrée et je viendrai vous chercher.  

 — Très bien, conclut le vieil homme. À bientôt !  

 Il raccrocha aussitôt, sans laisser le temps à son interlocutrice 

de répliquer. Il ne s’attendait pas à devoir quitter de nouveau la 

maison, même si Alice l’avait prévenu que la police voudrait 

évidemment lui parler de sa femme. Embrassant la pièce du regard, 

il entreprit de ranger les livres dans la dernière boîte, prenant soin 

de placer les cahiers sous les autres bouquins. Après quelques 

secondes d’hésitation, il garda le troisième et plus récent des 

journaux. Il pourrait ainsi continuer sa lecture durant le trajet en 

autobus. Il lui tardait de savoir ce qui était arrivé après que Vaillant 

eut pris possession du grimoire.  

 Le temps de laisser un petit mot sur la table de cuisine, au 

cas où sa femme ouvrirait les yeux avant son retour, et il était reparti.  
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Chapitre 10 

 

 
 Il prit place au fond de l’autobus, le journal dans une main et 

un croissant au beurre acheté au dépanneur dans l’autre. Le véhicule 

s’ébranla lentement comme le vieil homme mordait dans la pâte 

feuilletée, satisfaisant finalement son estomac.  

 Couvant du regard la couverture en cuir, il engloutit la 

pâtisserie en quelques bouchées, s’essuyant les mains sur sa veste 

avant de s’attaquer de nouveau à sa lecture. 

 Ils passèrent devant le centre d’achats où Alice et lui avaient 

discuté plus tôt. Il s’y trouvait autant de voitures stationnées en ligne 

droite, sinon plus, mais ce qui attira l’attention de Tim, ce fut la 

minuscule silhouette juchée sur le toit d’un VUS orienté vers la rue. 

Des gens déambulaient près de l’endroit, sans le voir. Écarquillant 

les yeux, l’homme s’approcha de la fenêtre et vit un renard − son 

renard, bordel ! − qui se tourna et lui servit son désormais habituel 

rictus amusé, la langue pendante.  

 « Hé, mon pote, je t’ai manqué ? » semblait-il dire.  

 Le temps de cligner des yeux, il avait disparu, laissant Tim 

perplexe, incapable de savoir s’il avait vraiment aperçu l’animal. Il 

passa la main sous ses vêtements et serra la médaille de Salomon 

dans son poing en pinçant les lèvres.  

 Le collier était censé éloigner les mauvais esprits. Les faisait-

il disparaître ou les gardait-il simplement à distance, mais toujours 

capables de le narguer ? Il lui faudrait demander à Doris pour le 

savoir. Le renard n’avait jamais tenté de l’agresser, au moins… 

 Reprenant ses esprits, il baissa la tête sur le cahier, puis 

autour de lui. Il y avait quelques passagers ici et là, mais personne 

n’était près : il pourrait donc lire sans craindre que quelqu’un ne 

lorgne par-dessus son épaule. Il préférait ne pas savoir ce qui 



95 

arriverait s’il se faisait prendre avec des écrits appartenant à un 

voleur de cadavres… Il ouvrit le journal et feuilleta les pages jusqu’à 

arriver à l’endroit où il s’était arrêté. Il lut en diagonale la suite, où 

Vaillant relatait avec force détails la récupération du corps après 

l’enterrement.  

 « Ce cinglé a exhumé cette pauvre fille… », songea le vieil 

homme en secouant la tête. « Depuis combien de temps était-elle 

là ? » 

 Après avoir ouvert le cercueil, il avait enroulé le corps dans 

une couverture, rempli le trou et emporté son précieux fardeau chez 

lui, pour mener le rituel. Il avait suivi l’exacte procédure faite par 

Tim samedi soir et, contre toute attente, Eva s’était éveillée, tout 

comme Béatrice. Les quelques lignes qu’avait daigné coucher 

Vaillant juste après le miracle témoignaient de son allégresse devant 

l’impossible.  

 ’J’ai réussi ! Elle m’a reconnu ! M’a parlé ! Celle que j’ai pleurée à 

chaudes larmes après une semaine à maudire son mari de toutes mes forces, 

qui avait cessé de respirer et dont j’ai cru que le cœur s’était tu à jamais, elle 

est revenue d’entre les morts grâce à moi !’ 

 Incroyable… mais Alice avait dit que le cadavre était 

inanimé : il devait donc y avoir eu un os dans le potage… Fronçant 

les sourcils, il continua plus loin.  

 ’J’ai commis un impair toutefois… J’avais préalablement tué la 

victime du sacrifice pour me faciliter la tâche, pour clore le rituel sans me 

casser la tête. Mais voilà : la personne doit impérativement être en vie avant 

d’être consommée. Ce grimoire est parfois difficile à déchiffrer, mais 

qu’importe ! J’irai dénicher quelqu’un d’autre ce soir. Eva faiblit très vite et je 

ne sais pas combien de temps elle tiendra si je ne fais rien…’ 

 Tim frissonna en se rappelant le rituel qu’il avait accompli.  

 — C’était donc ça, le fameux « habituel » dont il était 
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question…, chuchota-t-il. Un sacrifice humain. Une vie contre une 

autre… 

 Il leva les yeux et son souffle s’accéléra en voyant le coin de 

rue où il devait descendre disparaître derrière lui, tandis que 

l’autobus reprenait tranquillement son chemin.  

 — Merde, siffla-t-il en se levant précipitamment.  

 Il tira la cordelette pour signaler qu’il voulait sortir et 

s’installa devant les portes arrière jusqu’à ce que le bus s’arrête 

quelques coins de rue plus loin. Se morigénant d’avoir été distrait 

− quoiqu’avec des révélations aussi terrifiantes, n’importe qui aurait 

été ébranlé ! −, il se dépêcha de revenir sur ses pas, en direction du 

poste de police.  

 Il dut appuyer sur une sonnette pour qu’on lui ouvre la porte 

d’entrée. Il pénétra dans un petit hall désert, avec un minimum de 

décoration, quelques chaises bordant des murs entrecoupés d’une 

porte à gauche et à droite et un comptoir vitré au fond de la pièce. 

Pour le moment, il était seul avec une femme à la mine sévère, 

cantonnée derrière son ordinateur. Il se sentit quasiment gêné de 

briser le silence.  

 — Je viens voir la sergente Couture. Elle m’a donné rendez-

vous… 

 L’officière lui jeta un regard oblique et hocha la tête.  

 — Allez-vous asseoir… je vais l’appeler.  

 Tim la remercia et prit place sur l’un des sièges légèrement 

rembourrés et inconfortables près du mur, le regard braqué sur la 

porte vitrée donnant sur le trafic qui continuait de rouler, indifférent 

à ses tourments.  

 Ses pensées voguèrent jusqu’à Béatrice. Était-elle réveillée ? 

Avait-elle vu son message ? 

 Avait-elle faim de ces fameuses énergies vitales ?  

 La porte à sa droite s’ouvrit et une petite femme aux longs 

cheveux bruns l’interpella.  
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 — Monsieur Williams ? C’est moi qui vous ai appelé plus 

tôt. Suivez-moi, je vous prie ! 

 Il acquiesça avec empressement, désireux d’en finir au plus 

vite, et traversa l’accès vers les bureaux. Ici, l’ambiance était plus 

agitée : les agents travaillaient sur leurs dossiers et déambulaient à 

travers les cubicules, lui rappelant l’activité d’une ruche 

bourdonnante, un contraste étourdissant avec le calme plat qui 

régnait de l’autre côté de la cloison.  

 Devant lui, la sergente Couture portait une pile de dossiers 

dans les bras et dut les équilibrer en s’aidant de son épaule pour lui 

serrer la main.  

 — Enchantée de faire votre connaissance malgré les 

circonstances, fit-elle. Dites, comme vous avez les mains libres, 

vous pourriez m’aider et prendre ces feuilles le temps que je repose 

mes bras ? Je crois que j’ai vu trop gros quand je suis partie des 

archives… Je sens mes muscles hurler à la mort !  

 — Bien sûr, fit-il.  

 Il stoppa les mains à mi-parcours, regardant ses doigts, un 

éclair paraissant le frapper de plein fouet. Il n’avait plus le journal ! 

Il avait dû, dans sa précipitation de quitter l’autobus, oublier le 

précieux cahier sur le siège ! Quel crétin il faisait ! Sa consternation 

se lisait aisément sur son visage et la sergente fronça les sourcils, 

inquiète.  

 — Vous vous portez bien ? Vous êtes bien pâle tout d’un 

coup… 

 — Je…  

 — Vous me faites une attaque ? 

 — Non, réussit à articuler le vieil homme. Je viens de me 

rendre compte que j’ai perdu un objet important dans le bus.  

 Il entreprit de délester la femme de son fardeau, enlevant 

dossier par dossier.  

 — Oh ! lança la sergente, surprise de le voir se mettre dans 
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tous ses états pour si peu. Je peux contacter le service de transport 

pour vous, si vous le désirez. On les avertira et le chauffeur vérifiera. 

C’est l’affaire de quelques minutes.  

 Tim s’imagina l’intérêt que susciterait le journal de Samuel 

Vaillant entre les mains d’un homme qui, à l’instar du meurtrier, 

gardait le corps d’une femme que tout le monde croyait morte dans 

son logis. À tous les coups, il se retrouverait dans de beaux draps… 

 « Mieux vaut l’abandonner », songea-t-il tristement, 

renonçant à la précieuse source d’information.  

 — Non, ça ne sera pas nécessaire, répondit-il avec un sourire 

forcé.  

 La sergente pencha la tête sur le côté.  

 — Vous venez de dire que c’était un objet important… 

 — Important, mais pas essentiel, assura Tim, haussant les 

épaules. C’est à moi de faire plus attention à mes affaires. En 

espérant que ça ne soit pas les prémisses de l’Alzheimer, rigola-t-il 

pour clore le sujet.  

 La femme finit par joindre son hilarité.  

 — Bon, rejoignons mon bureau, je sens que je devrais tenir 

le coup sous ces dossiers finalement.  

 Il lui emboîta le pas comme elle s’enfonçait dans le poste de 

police.  

 Elle déposa sa pile sur une table de travail encombrée de 

formulaires et de chemises pleines de paperasse, puis indiqua à Tim 

de s’asseoir de l’autre côté. Il rangea son chargement par-dessus la 

pile de la sergente et prit place, regardant nerveusement autour de 

lui. 

 — Je voulais savoir d’entrée de jeu : savez-vous pourquoi je 

vous ai contacté ce matin ? 

 Tim se racla la gorge.  

 — Je présume que ça a un rapport avec la disparition du 

corps de ma femme… 
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 La sergente haussa un sourcil et ses lèvres s’ourlèrent en un 

sourire amusé.  

 — Ce sont les gens du salon funéraire qui vous ont averti, je 

suppose.  

 Tim se rembrunit, ne désirant pas créer davantage de 

problèmes à Alice, elle qui n’avait voulu que son bien.  

 — Oui, en quelque sorte. Ce n’est pas criminel, que je 

sache ? 

 — Criminel ? Non. Un manque d’éthique, c’est sûr, mais 

dans les petites villes comme la nôtre, tout le monde finit par se 

connaître et on se parle plus ouvertement… Vous ont-ils parlé du 

concierge de l’hôpital, par hasard ? 

 Tim opina du chef en soupirant.  

 — Une terrible histoire… Venons-en au fait, Sergente. Non 

seulement j’ai été durement éprouvé par le décès de ma femme, mais 

maintenant on m’apprend qu’elle a été volée, pendant qu’un homme 

se faisait assassiner dans la même pièce. Alors, qu’attendez-vous de 

moi ? 

 La femme joignit les mains devant elle et son regard s’égara 

sur la tour de dossiers trônant sur son bureau.  

 — Vous voyez ça ? Ce sont les cas que je dois gérer en ce 

moment. Très peu concernent des vols de cadavres − Dieu merci ! − 

mais plusieurs sont des affaires que je soupçonne d’y être mêlées.  

 Tim secoua la tête.  

 — J’imagine ce que vous avez à me dire. J’ai entendu parler 

de Samuel Vaillant, la devança-t-il. Apparemment, selon les 

journaux, il aurait tué un homme et déterré sa femme avant de 

disparaître dans la nature. Un sujet idéal pour vendre des feuilles de 

chou. Ceci étant dit, je ne le connais pas personnellement et ce genre 

d’activité ne m’intéresserait absolument pas. J’ai d’autres loisirs 

beaucoup plus sains.  

 — Je vous crois, s’empressa de répondre la femme en 
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s’avançant. Du reste, sans vouloir vous vexer, je ne crois pas que 

vous ayez la carrure nécessaire pour maîtriser un homme dans la 

force de l’âge. Je n’ose vous imaginer vous battre avec un concierge 

à coups de poings. Sans parler de faire sortir une dépouille en douce 

d’un hôpital… Pourtant, parmi tous les morts qui reposaient là, c’est 

votre femme qu’on a ciblée. J’aimerais que vous me partagiez une 

théorie là-dessus parce que, voyez-vous, je sais, pour être en charge 

du cas, que Vaillant entretenait une relation très forte avec la femme 

qu’il a déterrée. Est-ce que la vôtre aurait pu croiser son chemin ?  

 Tim se renfonça dans son siège, embêté. La seule similitude 

qu’il connaissait consistait en ce grimoire qui les avait ressuscitées 

toutes les deux, mais allez donc raconter ça à une agente suspicieuse. 

Il se demanda quelle tête elle ferait s’il lui racontait la vérité et 

qu’elle voyait le cadavre dérobé se lever pour l’accueillir.  

 — Monsieur ? pressa-t-elle.  

 — Je réfléchis…, répliqua le vieil homme. Mais vous savez, 

entre moi qui gère une bouquinerie et ma femme qui était en chaise 

roulante, nous n’avions pas une vie sociale très trépidante. Je n’aime 

pas me plaindre, mais je n’ai pas une clientèle très garnie et 

généralement, les clients que j’ai sont des gens que je connais depuis 

longtemps. C’est dire que si votre homme était passé chez moi, je 

m’en souviendrais parfaitement. Pourquoi quelqu’un comme 

Vaillant aurait jeté son dévolu sur elle ? C’est un mystère pour moi 

également. Je venais tout juste de régler les derniers détails et nous 

devions l’enterrer samedi prochain.  

 Il croisa son regard et tenta de mettre dans ses yeux toute la 

sincérité dont il se sentit capable.  

 — Ce sera encore le cas si vous réussissez à la retrouver 

entre-temps.  

 La policière détourna la tête, visiblement mal à l’aise d’avoir 

poussé le vieil homme aussi loin.  

 — Je peux vous assurer que nous ferons tout le nécessaire 

pour que ce soit le cas, fit-elle en lui servant un sourire poli.  
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 Il hocha la tête, satisfait d’avoir pu faire dévier les soupçons 

qu’elle aurait pu avoir sur lui. Le reste de l’entrevue se passa 

relativement rapidement, la sergente se contentant de lui poser des 

questions de routine. La discussion se termina quelques minutes plus 

tard, après qu’elle eut pris soin de rédiger sa déposition des faits. Il 

n’avait pas eu besoin de mentir autant qu’il l’avait craint.  

 Avant de quitter, elle se leva de sa chaise et lui tendit la main.  

 — Je vous remercie énormément de vous être déplacé pour 

venir me voir. C’est très apprécié, d’autant plus que je comprends 

que ce n’est pas une période facile pour vous en ce moment. Aussi, 

je vous laisse ma carte, fit-elle en extirpant une petite fiche de sous 

son clavier d’ordinateur. Si un détail vous revenait en mémoire ou si 

vous avez des questions concernant le dossier de votre femme, 

n’hésitez pas à m’appeler.  

 Le vieil homme s’empara de la carte et la fourra dans la 

poche de poitrine de sa veste.  

 — C’est bien normal, je crois. J’espère de tout cœur que vous 

mettrez la main au collet de ce Vaillant, sans que vous ne trouviez 

ma Béatrice dans sa cave. Qui sait quelles ignominies il pourrait lui 

faire ? Mais par mesure de précaution, je crois que je vais 

décommander les funérailles que je prévoyais.  

 — C’est plus sage, en effet. Qui sait combien de temps ça 

prendra pour la retrouver. 

 Elle le raccompagna jusqu’au guichet de l’entrée et lui serra 

la main une dernière fois avant de réintégrer la fourmilière d’agents. 

Tim leva la main pour saluer la réceptionniste derrière l’ordinateur, 

mais cette dernière ne daigna même pas remuer un cil pour lui rendre 

la pareille.  

 Avec un dernier regard vers la porte menant aux bureaux, il 

franchit la sortie du poste de police, pressé de retrouver sa femme 

après le peu qu’il avait appris du journal.  
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Chapitre 11 

 

 
 Descendant les marches qui menaient à sa porte, des images 

horribles plein la tête, il s’en voulait atrocement d’avoir égaré la 

mine d’informations dont il disposait ; d’autant plus qu’il 

commençait seulement à gratter la surface de la partie qui 

l’intéressait, celle qui lui aurait permis de comprendre ce qui allait 

advenir à Béatrice.  

 Il se retrouvait donc dans l’inconnu, s’apprêtant à se 

retrouver face à sa femme, sachant désormais que s’il désirait 

maintenir sa résurrection, il devrait sacrifier quelqu’un. Il se voyait 

bien mal agresser un passant dans la rue et le ramener de force à 

l’intérieur, tout en croisant les doigts pour qu’aucun témoin ne le 

dénonce à la police. Aurait-il les tripes de passer à l’acte au nom de 

Béatrice ? Combien de victimes Samuel Vaillant avait-il servi à son 

Eva avant que ses plans ne déraillent ? Combien de dossiers sur le 

bureau de la sergente concernaient des victimes sacrifiées pour 

qu’une femme morte puisse continuer à vivre ? Une seule ? Deux ? 

Toutes ? Il n’y avait qu’un corps dans sa maison quand les policiers 

avaient mis fin à cette folie, mais comment savoir s’il ne s’était pas 

débarrassé de précédents ? Et malgré tout ça, Eva avait quand même, 

au final, été retrouvée morte.  

 Tim sentit la nausée l’envahir en insérant la clé dans la 

serrure et dut se retenir au battant pour ne pas s’écrouler. Le vertige 

s’empara de lui et il ferma les yeux le temps de se calmer, à coup de 

grandes respirations.  

 Il était trop vieux pour ces conneries… 

 Il n’était pas Samuel Vaillant, ni un meurtrier. Reprenant ses 

esprits, il ouvrit les paupières lentement. Avant de songer aux pires 

scénarios, il allait devoir analyser la situation, aussi hors de 
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l’ordinaire soit-elle. Essayer de prendre le problème avec des angles 

différents. Les sacrifices étaient-ils réellement nécessaires ? Il 

n’avait même pas feuilleté le grimoire depuis le retour de Béatrice, 

trop émerveillé par sa présence pour s’en soucier. Il était très 

possible qu’il y trouvât différentes options.  

 Rempli d’un nouvel - mais fragile - espoir, il déverrouilla et 

poussa la porte, entendant une voix faible l’appeler depuis 

l’appartement, au-delà de la boutique. Il laissa tomber ses clés, se 

débarrassa de sa veste et se précipita au chevet de sa douce, oubliant 

momentanément les soucis qui le tenaillaient et les horreurs qu’il 

avait lues.  

 Les beaux grands yeux de sa femme se posèrent sur lui quand 

il déboula dans la chambre et, malgré les rides qui marquaient son 

visage et son corps amaigri, les traits familiers de sa femme agirent 

comme un baume sur son cœur.  

 — Tim, souffla-t-elle d’un air éperdu, je viens tout juste de 

m’éveiller, mais tu n’étais pas là… 

 Son mari vint s’asseoir sur le lit à ses côtés, sa main se posant 

sur la cuisse de Béatrice.  

 — Oui, je suis désolé… J’ai dû m’absenter. Ta disparition 

miraculeuse de la morgue en a secoué plus d’un ce matin et j’ai dû 

répondre à une pléthore de questions de la police.  

 — Ça t’a mis dans le pétrin ? demanda-t-elle, alarmée.  

 Tim haussa les épaules.  

 — Pas vraiment. Ils croient que ton corps a été volé par un 

homme du nom de Samuel Vaillant. Je ne sais pas si tu te rappelles 

de cette histoire, les journaux en ont parlé un peu il y a quelques 

semaines. Il déterrait des cadavres.  

 — Vaguement… répondit-elle, perplexe. J’avoue que mes 

dernières heures avant mon décès et les premières après mon réveil 

sont très floues à ma mémoire. Et toi, tu crois que c’est lié ?  

 Tim pensa aux notes du journal et allait commencer à lui 
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raconter tout ce qu’il savait, mais au moment de prononcer les mots, 

il se rappela le malaise qui l’avait envahi ce matin et préféra 

détourner la vérité. Il lui livrerait la version authentique quand il 

aurait le temps d’y voir plus clair lui-même.  

 — Pour le moment, je sais que le grimoire est responsable de 

ta résurrection. Le reste, c’est trop nouveau pour moi et j’en reste 

tout confus.  

 Elle lui sourit en posant sa main sur la sienne.  

 — Même morte, je sais comment t’attirer des ennuis, pas 

vrai ?  

 — Une vraie peste, ricana Tim en tapotant sa cuisse. Est-ce 

que tu as faim ? Je n’ai pas eu l’occasion de grignoter à force de 

cavaler ici et là et je mangerais bien quelque chose. Qu’est-ce que 

tu aimerais ? 

 « Qui est-ce que tu aimerais ? », ne put-il s’empêcher de 

penser.  

 Son visage trembla légèrement à cette idée, mais Béatrice, 

les yeux baissés sur leurs doigts superposés, ne s’en rendit pas 

compte.  

 — Je ne sais pas, vraiment… Surprends-moi.  

 Il se leva plus rapidement qu’il ne l’aurait voulu, retirant sa 

main.  

 — Je te prépare ça tout de suite ! annonça-t-il d’un ton 

guilleret forcé.  

 Il sortit de la chambre, se dirigeant vers le salon, les mains 

se tendant déjà vers le grimoire. Il hésita à la dernière seconde et 

laissa ses bras retomber le long de son corps.  

 — Faisons-la manger d’abord, elle doit être affamée. Je lirai 

après, décida-t-il.  

 Il s’activa donc dans la cuisine, réunissant les ingrédients, 

sortant les casseroles et allumant le rond du four. Quelques minutes 

à peine s’étaient écoulées avant qu’un délicieux fumet d’omelette et 



105 

de bacon ne se répande à travers l’appartement.  

 Il entendit Béatrice se lever et venir le rejoindre, humant 

l’odeur alléchante.  

 — Oh, Tim, tu sais toujours parler aux dames !  

 Le vieil homme sourit.  

 — Je sais qu’il est plus que l’heure du dîner, mais j’ai pensé 

que tu aimerais prendre le temps de déjeuner.  

 Béatrice s’attabla en hochant la tête.  

 — Oui, j’ai dormi pendant quoi ? Neuf heures ? J’ai pourtant 

encore l’impression qu’un camion m’a passé sur le corps, je me sens 

aussi faible qu’un oisillon sorti de sa coquille !  

 — Ça va t’aider de te nourrir… 

 « Te gaver d’énergie » songea-t-il.  

 Il transféra les œufs et la viande de la casserole à une assiette 

et, effectuant un rapide détour pour récupérer des ustensiles, posa le 

tout devant sa femme. Celle-ci s’empara de la fourchette et piqua le 

jaune des œufs.  

 — Alors, Tim… dis-moi ce que la police pense de tout ça ? 

S’ils ne sont pas ici à farfouiller partout, je présume que tu ne leur 

as pas tout raconté.  

 Tim tira la chaise devant Béatrice et s’assit.  

 — Non, je n’ai pas osé. Du reste, je ne crois pas qu’ils 

auraient pu faire grand-chose : tu es là, bien vivante. Je ne pense pas 

que la résurrection des cadavres soit abordée dans les textes de lois.  

 Béatrice rit.  

 — Je vois ça d’ici : au cas où un type se prendrait pour 

Lazare… rigola-t-elle, rejoint par le vieil homme.  

 — J’ai quand même pris soin de jeter les vêtements que tu 

avais sur toi hier, ajouta Tim, redevenant sérieux. Pour éviter 

d’éveiller les soupçons.  

 — Les soupçons ? s’enquit la vieille femme en fronçant les 
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sourcils.  

 Tim mit les coudes sur la table et appuya son menton sur ses 

mains. Il avait peur de la réponse qu’il obtiendrait, mais il devait 

savoir si Béatrice avait réellement tué cet homme.  

 — Tu te rappelles de quoi, à la morgue ? 

 Béatrice détourna les yeux, jouant avec son bacon du bout de 

la fourchette. Elle n’avait pas encore avalé une seule bouchée, se 

contentant de brasser ce qui se trouvait dans son assiette.  

 — Des fragments… Je me souviens de m’être sentie 

claustrophobe, cloîtrée dans un espace aussi réduit. Je me suis fait 

un mal de chien en me cassant deux ongles, mais je vais survivre, 

fit-elle en montrant les doigts blessés.  

 Les bords étaient irréguliers, brisés, des ongles rougis par le 

sang, mais elle ne semblait pas souffrir.  

 — Je suis ensuite tombée du plateau sur le sol… 

 Le regard dans le vide, elle fouillait les méandres de sa 

mémoire, mais de grands bouts lui semblaient inaccessibles, 

dissimulés derrière un voile opaque. Elle secoua la tête.  

 — Il me semble avoir entendu quelqu’un approcher, mais je 

ne pourrais pas le jurer parce que je me suis évanouie. Quand j’ai 

repris conscience, j’étais dehors, à peine vêtue et je n’avais qu’une 

envie : rentrer à la maison. Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?  

 Mal à l’aise, le vieil homme se tourna à moitié vers le salon. 

Il avait cru qu’elle se souviendrait de ses actes et qu’il devrait gérer 

une situation de crise, mais au contraire, c’était à lui que reviendrait 

la tâche ingrate de lui remémorer un épisode plus noir de son retour.  

 — Ça n’a pas d’importance, commença-t-il en se raclant la 

gorge. Tu es là, c’est ce qui compte.  

 — Tim Williams, pressa Béatrice, se raidissant en voyant 

clairement l’embarras de son mari, dis-moi ce qui est arrivé. J’ai le 

droit de savoir.  

 Il lui fit face de nouveau, gêné, mais hocha la tête.  
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 — D’accord, mais j’aurais mille fois préféré t’épargner ça. 

Je croyais au départ que tu t’en rappelais et ça m’a effrayé, mais… 

enfin… ce matin, en plus de constater que tu n’étais plus là, ils ont 

trouvé le corps du concierge, avec la peau parcheminée. Il était mort 

près des tiroirs où ils gardent les cadavres, complètement séché.  

 Béatrice était figée, interdite.  

 — Qu’est-ce que tu racontes ?  

 — C’est la raison pour laquelle la police tissait des liens entre 

l’affaire Vaillant et nous. La victime a été tuée de la même manière 

qu’un gars qu’ils ont trouvé dans sa maison.  

 — Oh, Seigneur… souffla Béatrice, lâchant l’ustensile qui 

vint tinter bruyamment contre l’assiette, avant de rebondir sur la 

table. Tu penses que j’aurais pu… que j’aurais tué un homme et que 

je ne m’en rappellerais plus ? 

 Son visage se crispa sous l’effet de la consternation.  

 — Ce n’est pas tout, continua Tim, décidant de profiter de 

l’occasion pour lâcher un plus gros morceau.  

 Elle riva ses yeux aux siens.  

 — Parce qu’il y a pire ?  

 — Oui… pour achever le rituel, le grimoire mentionne qu’il 

faut que tu absorbes de l’essence vitale, sans quoi tu retourneras à la 

poussière… 

 — De l’essence vitale ? 

 Tim acquiesça.  

 — Plus simplement : la vie d’un autre. Son âme, peut-être, 

je ne sais pas. Je n’ai pas fini mes recherches, je dois encore 

bouquiner le livre avant d’en être certain.  

 Il rougit.  

 — Je n’avais pas vu ce passage avant de faire le rituel, je ne 

croyais qu’à moitié à tout ça … J’ai fait la gaffe de prendre la magie 

à la légère et je me suis rendu compte de la chose seulement après.  



108 

 S’il n’était pas fier d’annoncer à sa femme qu’elle devrait 

tuer au moins une nouvelle fois, il était content d’avoir pu expliquer 

ce fait sans faire allusion au journal, mais son expression dégoûtée 

et terrifiée lui ôta toute envie de célébrer.  

 — Ainsi, articula-t-elle, je vais devoir tuer des gens si je veux 

survivre ?  

 Il avala sa salive, n’osant bouger devant le désarroi de 

Béatrice.  

 — Je sais, c’est dur à encaisser.  

 — Dur à encaisser ? C’est ignoble, oui ! s’emporta-t-elle en 

se levant.  

 Sous le coup de l’émotion et déjà affaiblie par le manque 

d’énergie, ses jambes la trahirent et elle manqua tomber sur le 

carrelage. La voyant chancelante, Tim fut suffisamment rapide pour 

la rattraper avant qu’elle s’écroule.  

 — Assieds-toi, tu vas te faire mal, insista-t-il.  

 — Amène-moi dans le salon, Tim. Et jette-moi cette assiette 

dehors, veux-tu ? L’odeur de la viande me retourne l’estomac, après 

ça… 

 L’homme acquiesça et, la femme prenant appui sur lui, il la 

mena jusqu’au canapé, dans la pièce adjacente, où elle se laissa 

choir, fermant les yeux.  

 — Je vais aller jeter la nourriture, dit Tim. Je reviens tout de 

suite.  

 Elle ne réagit pas, les traits tirés. Elle était plus blême que ce 

matin, quand il la regarda mieux, avec le soleil qui filtrait par la 

fenêtre du salon. Était-ce la somme des révélations qu’elle avait eues 

en quelques minutes, ou bien commençait-elle à ressentir ce manque 

d’essence vitale dont parlait le grimoire ?  

 Il se secoua, revenant dans la cuisine. Il ouvrit une fenêtre 

pour aérer la pièce avant de prendre un sac en plastique pour vider 

le plat intact de Béatrice. Il coula un regard vers elle, qui s’était 
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couchée sur le dos, un bras sur les yeux, puis il sortit par la 

bouquinerie, prenant la direction de la porte arrière.  

 L’air frais caressa son visage, le ragaillardissant un peu. Il se 

rendit une fois de plus aux bacs de déchets métalliques, le sac blanc 

à la main. Il lança son colis dans les vidanges et, en se retournant, 

pila net devant l’apparition inattendue à quelques pieds devant lui 

d’un renard au pelage miteux, qui n’était pas sans lui rappeler celui 

qu’il avait vu, empaillé, à la boutique de Doris McKenna.  

 L’animal était assis, sa queue pelée par endroits enroulée 

autour de ses pattes grêles. Arborant son plus beau rictus, il fixait 

l’homme sans bouger.  

 « J’ai faim, Timmy », dit le renard, le vieil homme entendant 

sa voix grave et rocailleuse dans son esprit, le faisant sursauter 

comme s’il avait reçu une décharge électrique.  

 — Mer... merde ! Tu parles pour vrai ! Tu existes pour vrai !  

 « Mais bien sûr que j’existe ! » s’offusqua le renard. « Sinon, 

comment expliquerais-tu que ta femme respire et parle à l’heure 

actuelle ? C’est grâce à mon intervention ! » 

 Tremblant, le vieil homme extirpa la médaille accrochée à 

son cou, la tendit devant lui comme un bouclier et recula de quelques 

pas.  

 — Tu ne devrais pas être là ! Ce collier me protège des 

mauvais esprits ! 

 Le renard se contenta de bailler.  

 « Tu me vexes, vraiment ! Tu me prends pour un mauvais 

esprit, moi ? Celui qui a exaucé ton souhait ? Du coup, soit je suis 

un gentil djinn, soit ta babiole fabriquée en série dans une usine 

quelconque ne fait pas son boulot, à toi de voir. En ce qui me 

concerne, je me considère comme généreux de nature. Donc, loin 

d’être un esprit malin… Ceci dit, je dois rectifier un détail : je ne 

suis pas là physiquement. Je suis un esprit, locataire du corps de 

Béatrice. Toi seul peux me voir, puisque c’est toi qui as invoqué mon 

aide. Je ne suis pas un renard, j’espère que tu avais compris, c’est la 
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forme que ton cerveau m’a donnée. Ton subconscient me compare à 

la boule de poils qui vous a coupé la route il y a si longtemps et qui 

a bouleversé vos vies durant cette balade en voiture. C’est vrai qu’il 

y a des ressemblances entre la petite bête et moi, considérant qu’on 

a transformé votre réalité. Je me sentirais même presque flatté, vu 

l’importance de l’événement dans votre existence. » 

 Le vieil homme ne lâcha pas pour autant la médaille, 

s’attendant à tout moment à ce que l’animal passe à l’attaque.  

 — C’est toi qui as tué cet homme à l’hôpital ?  

 « Bien entendu », confirma-t-il, surpris de la question. « Quel 

genre de maniaque serais-je si je demandais à une âme, quelques 

secondes à peine après l’avoir arrachée au sommeil éternel, de 

perpétrer un tel acte, d’aspirer la vie d’un autre jusqu’à ne laisser 

qu’une coquille vide ? Surtout quand elle est seule dans 

l’épreuve… », fit-il avec un regard entendu à Tim. « Habituellement, 

il y a une certaine préparation avant d’accomplir le rituel et les 

personnes choisies ne se retrouvent pas abandonnées à elles-mêmes 

dans un tiroir anonyme. Comme son cher mari ne pouvait l’assister, 

je m’en suis occupé, oui. Le premier, c’est sur mon bras. Comparons 

ça à un tour de manège gratis, à mes frais. Mais trêve de bavardages, 

Timmy. Si ta femme faiblit à ce point, c’est que son corps a faim et 

ce n’est pas d’œufs et de bacon qu’elle a besoin, tu t’en doutes. Je 

fais un avec elle jusqu’à la fin du rituel. Nourris-nous et elle 

reprendra des forces. Trompe-moi et Béatrice deviendra ma nouvelle 

demeure, mon nouveau corps. Si tu ne peux me payer mon tribut, 

elle sera ma rétribution. J’ai toujours été curieux de savoir ce que ça 

fait de porter un soutien-gorge… », fit-il avec un sourire carnassier. 

 Tim s’effondra à genoux, désespéré.  

 — Je ne peux pas faire ça… Je ne veux pas mener des gens 

à la mort. Il doit bien y avoir une autre façon de faire !  

 Le renard montra les dents pour la première fois, exhibant de 

longues canines jaunies, tandis qu’un grondement sourd s’échappait 

de ses babines.  
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 « Selon toi, combien d’énergie cela demande-t-il pour 

redémarrer un cœur ? Ou gonfler des poumons ? Pour faire 

fonctionner l’ensemble de l’organisme de ta chère petite femme, 

juste pour éviter que sa peau ne pourrisse sur ses os ? Tu crois 

vraiment qu’il suffit d’une pilule ou d’un claquement de doigt pour 

que le miracle opère ? Sans parler du fait que c’est moi qui 

accomplis tout le travail pour transformer cette énergie, l’utiliser, 

apprendre à Béatrice comment survivre dans cette nouvelle vie ! Je 

ne te demande pas grand-chose en retour du bonheur que je t’offre ! 

Sois un peu plus reconnaissant avant de demander encore et 

encore ! » 

 — Pitié…, murmurant Tim, sentant son cœur se briser et les 

larmes affluer.  

 Choisir entre la tuerie et Béatrice était trop dur. S’il savait, 

tout au fond de lui, qu’elle refuserait de commettre de tels actes, il 

ignorait s’il serait capable de continuer à vivre, lui, sans sa présence.  

 « Il y a longtemps, tu as juré de veiller sur elle, Timmy », 

rappela le renard en s’avançant, tournant le fer dans la plaie. « Elle 

a besoin de toi, plus que jamais maintenant. Tu as tous les outils pour 

lui assurer une vie au-delà de ses espérances, et tu te lamentes 

comme une mauviette. Quel genre d’homme es-tu donc ? » 

 Un bruit retentit derrière Tim ; une silhouette déboula dans 

la ruelle en titubant lourdement.  

 — Qu’est-ce qui se trame ici ? dit une voix avinée. Z’avez 

un problème ou quoi ?  

 « Quand on parle du plat principal », ironisa l’animal en 

apercevant le vagabond qui traînait toujours dans les parages.  

 Tim releva la tête, plantant son regard dans celui du renard.  

 — Pourquoi vous faites ça ? siffla-t-il.  

 — Je fais quoi ? demanda le sans-abri, désorienté. Vous êtes 

plus perdu que moi, ma parole !  

 « Des questions, des questions, encore des questions et si peu 
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de réponses », pesta l’animal. « Pourquoi les oiseaux volent-ils, mais 

ne nagent-ils pas ? Pourquoi les rôties tombent-elles toujours du côté 

beurré ? Pourquoi ci, pourquoi ça ? Pourquoi, mais pourquoi, autant 

de pourquoi ? La vie est ainsi faite, camarade : tu prends ce qu’on te 

donne ou tu laisses aller au suivant. L’existence est tellement plus 

complexe et, en même temps, plus simple que tu ne pourras jamais 

l’imaginer, alors ne te casse pas la gueule à essayer de tout 

rationaliser… » 

 Le vagabond s’approcha de Tim et posa sa main sur son 

épaule. L’odeur infecte qui se dégageait autant de la personne que 

de ses habits l’avait précédé et le vieil homme s’écarta d’un coup, se 

relevant du même élan.  

 — Z’êtes sûr que ça va, mon vieux ? s’enquit l’épave 

humaine. M’avez pas l’air bien… et je sais de quoi je parle.  

 Il avait les lèvres brillantes de salive et ses yeux injectés de 

sang scrutaient Tim comme s’il découvrait une vie extraterrestre, 

entre la crainte de l’inconnu et l’exaltation de s’adresser à une autre 

personne. Il avait dû encore se dénicher une bouteille quelque part, 

vu son état d’ébriété avancé. Malgré le fait avéré qu’il était en plus 

mauvais état que ne pouvait l’être le vieil homme, il semblait 

réellement se soucier de lui, ce qui l’émut profondément.  

 « Regarde-le », continua le renard, venant se frotter contre 

les jambes de Tim, qui se raidit. « Seul et pitoyable. Son existence 

est un calvaire quotidien, autant pour lui que pour ceux qui auront la 

malchance de le croiser, lui et son aura pestilentielle. Et tu sais ce 

qu’il y a de plus malheureux ? Ses journées seront toutes aussi 

remplies de vide, jusqu’à ce qu’on le retrouve congelé entre deux 

sacs poubelles ou victime d’une intoxication alimentaire à force de 

bouffer les cochonneries pourries qu’il déniche à droite à gauche. Ce 

n’est pas un meurtre de lui enlever la vie, Tim, c’est carrément un 

acte de charité à ce niveau-là ! » 

 Tim déglutit, sentant sa volonté décliner lentement.  

 — Un gars comme ça pour faire vivre ma Béa ?  
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 « Lui ou un autre. Une âme est une âme, qu’importe le ruban 

sur l’emballage. Je ne suis pas difficile, tu n’auras même pas à me 

bassiner avec tes histoires de culpabilité. Comme ils ont coutume de 

le dire dans la rue : c’est tout bénéf’ pour les deux parties, mon 

pote… » 

 — Hé, mon vieux, lança le sans-abri, sans remarquer la 

grimace de dégoût qui déforma la bouche de Tim quand il 

s’approcha de lui. Je renifle une odeur de bacon dans le bac derrière 

vous… Ça vous dérangerait que j’y jette un œil ? J’ai pas encore 

mangé aujourd’hui, et ce parfum-là a de quoi faire damner son 

homme, si vous voyez c’que je veux dire.  

 Tim sentit une chape de froid intense fondre sur sa personne, 

ayant l’impression d’être étranger dans son propre corps quand il 

s’entendit dire : 

 — Si vous avez faim, suivez-moi. J’ai mieux à l’intérieur… 

 Il détesta ces mots à la seconde où ils franchirent ses lèvres, 

décochant un regard noir mais impuissant au renard qui haletait d’un 

air satisfait, la langue pendante. Il avait conscience de franchir un 

point de non-retour, alors qu’à peine une heure plus tôt, jamais il ne 

se serait attendu à tomber aussi bas, à vaciller aussi loin dans le 

délire qu’il avait provoqué. Pourtant, après tout ce qu’il avait appris, 

une partie de lui arrivait à se consoler en se disant qu’un vagabond 

ne serait pas cher payé pour assurer une belle vie à sa femme.  

 — Vraiment, copain ? s’écria le miséreux en souriant − un 

sourire rempli de dents noires. Je ne suis pas du genre à refuser une 

aussi belle offre, mon cher monsieur !  

 Il attrapa le bras de Tim comme le ferait une concubine, 

glissant sa main sous le coude du vieil homme pour venir s’y 

appuyer, provoquant la nausée de ce dernier.  

 — Montrez-moi le chemin ! Je sens déjà l’arôme des mets 

délicats qu’on va déguster !  

 Tim se mit en marche avec son nouvel ami, cherchant des 

yeux l’animal, mais celui-ci avait disparu. Avait-il seulement 
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réellement été présent ? Le vagabond n’aurait pas manqué de 

s’exclamer s’il l’avait aperçu dans la ruelle et pourtant, il n’en avait 

pipé mot.  

Ils réintégrèrent la bouquinerie et le vieil homme traîna son 

comparse jusqu’à l’appartement. Quand les deux hommes 

pénétrèrent dans la cuisine, Béatrice les attendait, silencieuse, son 

regard étincelant. Le sans-abri exécuta une courbette exagérée vers 

l’avant, ridicule, manquant de tomber dans son geste, présentant ses 

hommages à la maîtresse de maison. Tim ne fut pas dupe pour sa 

part.  

 — C’est toi, Béa ? 

 La femme se tourna vers lui et Tim entrevit brièvement un 

reflet dans ses yeux, ses pupilles s’étirant, prenant la forme de celles 

d’un animal.  

 — Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il, la gorge serrée.  

 — Jusqu’à ce que tu me montres que je peux compter sur toi 

pour me ramener à manger, Béatrice se reposera sur le banc et je 

prendrai le relais. Elle est beaucoup plus faible que ce que je croyais 

et il faudra plus d’énergie que ce que je pourrai tirer de lui pour la 

remettre sur pied. Ce sera à toi d’assurer la subsistance, sinon adieu 

Béa, adieu la belle vie et à moi le corps de ta femme… Par ailleurs, 

il faut bien que je lui montre comment procéder, si elle veut survivre, 

non ? Je te l’ai dit : je ne suis pas un salaud. Elle n’aura pas à se 

débrouiller seule et tu n’auras même pas à assister à la scène. 

Amène-le dans la chambre et ferme la porte derrière toi.  

 Le vagabond ouvrit des yeux effarés. Il paraissait 

complètement perdu.  

 — Vous dites quoi ? On va pas manger ? 

 — Au contraire, très cher, minauda Béatrice en adressant un 

clin d’œil à Tim. On est justement sur le point de passer à table. Si 

vous voulez bien vous donner la peine, c’est par ici… 

 Le vieil homme soupira à fendre l’âme en poussant l’homme 

en direction de sa chambre à coucher. L’odeur qui émanait du pauvre 
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hère allait empester tout l’appartement sans aucun doute, mais l’idée 

que Béatrice − ou en fait, le djinn, la dissociation devenait difficile − 

allait dévorer une proie près de l’endroit où il dormait le décida à 

passer la prochaine nuit sur le canapé… s’il réussissait à fermer l’œil 

de nouveau.  

 Sans trop discuter, dans l’espérance d’un repas chaud, le 

vagabond n’opposa aucune résistance et entra d’un bon pas dans la 

pièce. Tim allait le suivre, mais Béatrice le repoussa fermement en 

posant sa main sur sa poitrine.  

 — Pas plus loin, Timmy. On se charge du reste. Va donc faire 

un tour, ça vaudra mieux.  

 Le vieil homme pinça les lèvres, levant les yeux vers le 

malheureux qui inspectait la pièce, ne se doutant absolument pas de 

ce qui l’attendait. 

 — Béa doit-elle vraiment voir tout ça ? 

 — Si elle veut continuer à exister, elle n’aura pas le choix, 

fit la femme, en retroussant les lèvres.  

 — Est-ce qu’il va souffrir ? 

 Le sourire de Béatrice s’élargit encore, révélant des dents qui 

s’allongèrent, à la surprise de Tim qui recula d’un pas.  

 — Va donc faire un tour, répéta la femme.  

 Elle referma doucement le battant et ce fut pour Tim comme 

si une partie de sa vie s’achevait également, s’ouvrant sur un 

nouveau chapitre. Plus lourd et plus noir. Il retraita de quelques pas, 

hésitant.  

 Il avait encore la chance de tirer l’homme du destin horrible 

que la chose cohabitant avec Béatrice lui réservait. Il pouvait encore 

faire le bon choix. Jusqu’à présent, ses actions n’avaient eu pour 

conséquence que la mort d’un concierge de morgue et personne ne 

réussirait à le relier à Tim. Mais si ce vagabond mourait dans sa 

chambre, il aurait son sang sur les mains −  sans parler de sa literie 

−  et il doutait de pouvoir s’en sortir si on venait à l’entendre appeler 
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à l’aide. Serrant et desserrant les poings, paralysé par la peur, il 

écoutait les voix étouffées qui lui parvenaient à travers la porte 

échanger des paroles indistinctes.  

 Lorsque la discussion se changea brutalement en hurlements 

horrifiés, il se replia vers la cuisine en quatrième vitesse, puis 

s’engouffra dans la bouquinerie pour récupérer sa veste et ses clés 

sur son bureau. Poursuivi dans sa fuite par les hurlements, désormais 

accompagnés d’un grondement sourd, il survola la boutique, ouvrit 

la porte en grand et disparut dans l’escalier, abandonnant la scène 

d’horreur derrière lui, sentant sa propre âme mourir en même temps 

que l’homme enfermé dans sa chambre avec Béatrice. 
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Chapitre 12 

 

 
 Il erra plusieurs heures, sillonnant les rues sans les voir, le 

regard obstinément braqué sur le trottoir, s’excusant à peine quand 

il percuta une femme des paquets plein les bras. Il se sentait envahi 

par un froid cinglant, comme si tout son sang s’était brusquement 

transformé en glace. Vagabondant sans but, sinon celui d’espérer 

échapper au souvenir déchirant des cris d’effroi, Tim ressemblait 

davantage à un spectre malheureux qu’à un vivant bien portant.  

 La lumière disparaissait doucement derrière les bâtiments 

quand il se rendit compte qu’il était devant le Charlie’s et il décida 

qu’il méritait un verre.  

 Peut-être même deux ou trois.  

 En poussant la porte du bar, il fut un peu réconforté en 

entrevoyant la silhouette de Scott derrière le comptoir. Il ne se 

sentait pas en mesure de déballer toute son histoire à un homme qu’il 

ne connaissait pas tant que ça, la culpabilité d’avoir mené un homme 

à la mort l’empêchant de rassembler ses idées de manière cohérente. 

Mais ça lui ferait du bien de parler, sans aucun doute, de n’importe 

quel sujet.  

 Il dépassa les quelques tables vides − il était encore tôt pour 

la clientèle régulière de l’établissement − et s’approcha d’un 

tabouret, se délestant de sa veste pour la poser sur le siège d’à côté.  

 Le barman, engagé dans une discussion avec les seuls autres 

clients, un jeune couple dans la vingtaine, lui fit signe de la main. Il 

salua chaleureusement ses interlocuteurs avant de se diriger vers le 

vieil homme.  

 — Deux visites cette semaine ! Monsieur Williams, vous 

vous ennuyez de moi ou c’est l’appel du Jack Daniel’s ? plaisanta-t-

il.   
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 — Je ne saurais pas dire lequel a été le plus convaincant, 

répliqua l’autre. J’ai marché longtemps et je me suis retrouvé devant 

votre porte. On dit que le hasard fait bien les choses, pas vrai ? 

 — Pas de doute ! Je vous mets quoi ? On y va pour du 

costaud ou on roule avec le minimum ce soir ?  

 Tim soupira.  

 — Du fort, s’il vous plaît. Je vous dirais bien de laisser la 

bouteille, mais de quoi j’aurais l’air, je vous le demande… 

 Scott détailla l’homme devant lui, tentant de mesurer le 

degré de risque que Tim présentait avec son expérience de barman, 

habitué à détecter les alcoolos et les coucous qu’on doit gérer après 

le premier verre. Il nota la mine défaite du vieil homme et hocha la 

tête.  

 — Approchons-en une. Je vous accompagnerai même d’un 

petit verre, pour faire bonne mesure. Y’a pas foule et mon patron n’a 

pas à tout savoir. Du reste, vous me semblez avoir besoin de 

compagnie.  

 — Amen, murmura Tim en riant sombrement.  

 Scott se retourna et, après avoir fouillé dans ses réserves, 

revint avec une bouteille de whisky à demi entamée, avant d’ajouter 

deux verres sur le comptoir en formica.  

 — Le préféré du patron… Gardez ça pour vous, 

évidemment ! fit le barman avec un clin d’œil.  

 — Comment va-t-il, Jacobson ? s’enquit Tim en lorgnant la 

bouteille, tandis que le serveur versait deux généreuses rasades.  

 Scott haussa les épaules.  

 — Le patron se porte bien. On le voit moins souvent dans le 

secteur, il a de plus en plus de mal à marcher… problème de genoux, 

apprit-il à Tim en faisant glisser le précieux contenant entre ses 

mains.  

 — Il vous a dit qu’on a travaillé ensemble, sur le chantier de 

la Laurier ? On a bâti ce foutu pont qui enjambe la rivière, pas loin 
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d’ici. C’était… merde, il y a peut-être quarante ans… 

 — Il ne parle pas beaucoup de son passé, mais j’ai vu 

quelques photos dans la pièce qui me sert de bureau. Ça paraissait 

être un sale job à abattre.  

 Tim prit une gorgée et ricana.  

 — Et comment ! On en a bavé, durant ces mois-là… 

 — Et vous ? lança Scott, se servant son propre verre. 

Comment ça se passe, avec l’enterrement ? Vous tenez le coup ? Tess 

me posait la question encore aujourd’hui, et, pardonnez ma 

franchise, mais vous me semblez plus vanné que vendredi soir.  

 — L’enterrement…, grogna Tim, détournant les yeux. Il 

n’aura probablement pas lieu, en fait.  

 Scott haussa les sourcils.  

 — Vraiment ? Pourquoi ? 

 Tim sourit et pensa à la réponse qu’il aurait réellement aimé 

lui servir.  

 « Oh, laissez-moi revenir au commencement , songea-t-il. Il 

y avait ce livre, voyez-vous, que ce gamin a fait tomber dans ma 

cuisine… » 

 Il prit une longue gorgée pour se donner du courage et se dit 

que ce ne serait pas malin d’effrayer le père de Tess avec une histoire 

pareille, aussi se contenta-t-il de relater ce que la police savait.  

 — Son corps a été volé à la morgue… hier soir, qu’on m’a 

dit. Les flics sont à sa recherche, mais la piste est froide, sans vouloir 

faire de mauvais jeu de mots. 

 — Vous êtes sérieux ? C’est fou ça ! s’exclama Scott, 

écarquillant les yeux. Et ils n’ont aucune idée de ce qui a pu lui 

arriver ? 

 — Personne ne sait où elle est.  

 « Sauf moi, Scott », pensa-t-il. « Ouais, elle est chez moi au 

moment où on se parle, à finir de déguster un vagabond que je lui ai 

offert sur un plateau d’argent. Je ne suis même pas certain que le 
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type ait compris ce qui se tramait… » 

 Le vieil homme fit tourner l’alcool dans son verre, perdu 

dans son esprit.  

 — Chienne de vie…, résuma Tim en soupirant. On croit faire 

ce qu’il y a de mieux pour une personne, les événements 

s’enchaînent et on finit par se demander si ce qu’on a fait en valait 

la chandelle, si c’était la bonne chose à faire.  

 Scott s’avança au-dessus du comptoir, écartant les mains de 

chaque côté de son corps sur le formica.  

 — Soyez pas aussi dur avec vous-même. Comment auriez-

vous pu savoir qu’elle allait être victime d’un acte aussi dérangé ? 

Vous êtes dans le deuil, et pourtant, vous faites les démarches et tout, 

sans vous plaindre. Vous agissez comme vous le devez. N’importe 

qui aurait fait pareil. Je serais exactement comme vous si ma femme 

disparaissait.  

 « On ne parle plus de la même chose », ricana intérieurement 

Tim.  

 — Vous voulez que je vous dise, continua Scott. On est faits 

comme ça : on veut toujours prendre soin de ceux qui nous sont 

chers, mais faut accepter qu’on contrôlera jamais totalement les 

imprévus. Je ne vous connais pas tant que ça, monsieur Williams… 

 — Appelez-moi Tim. J’ai l’impression d’être un foutu 

professeur d’université sinon, rigola le vieil homme.  

 — Tim… je ne vous connais pas beaucoup, c’est vrai, mais 

ma fille a une certaine admiration pour vous et vous m’apparaissez 

aussi comme un bon gars. Vous voulez le mieux pour votre femme, 

vous l’avez fait… N’augmentez par la pression sur vos épaules. 

Vous ne pouvez en aucun cas vous sentir responsable des actions des 

autres. Je suis certain que votre femme ne voudrait pas vous voir 

dans cet état… 

 Il ne savait si c’était l’alcool ou simplement l’effet des 

paroles du barman, mais Tim sentit son cœur se réchauffer. Il avait 

vu le pire de la situation jusqu’à présent, sans essayer de percevoir 
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le bon côté de la chose. Béatrice était chez lui de nouveau, vivante. 

Oui, cette histoire d’essence vitale était extrêmement préoccupante. 

Terrifiante, même, et il ne saurait dire comment ça finirait. Mais s’il 

se laissait aller et abandonnait sa femme parce qu’il perdait la foi, il 

ne méritait pas son amour. Jamais il ne l’avait trahie au cours de leur 

vie ensemble et il se sentit mal de penser qu’il avait été à deux doigts 

de jeter l’éponge. Il fouillerait ce foutu grimoire, de la couverture à 

la reliure, s’il le fallait, mais il trouverait une solution.  

 — Vous savez quoi ? Vous avez peut-être raison… 

 — Et comment que j’ai raison, sourit Scott.  

 Avisant le verre vide de Tim, il montra la bouteille du pouce.  

 — Je vous en remets un petit ?  

 Tim déclina de la main.  

 — J’avais besoin de parler, pas de picoler. Je ne sais pas de 

quoi mon avenir sera fait, mais vous auriez fait un sacré psy, croyez-

moi.  

 Scott plissa le nez, avant de vider son verre d’un trait.  

 — Nah, répliqua-t-il. Les pourboires sont plus intéressants 

ici. Et quand les clients deviennent ennuyants, j’ai l’option de les 

virer sur le trottoir.  

 — Bon point, conclut Tim. Je vous dois combien pour le 

whisky ? 

 Scott balaya l’air de la main.  

 — C’est moi qui offre. Le patron pensera que j’ai pigé dans 

sa bouteille fétiche et, effectivement, il n’a pas tout à fait tort, fit le 

serveur en levant le verre à hauteur de ses yeux. Promettez-moi 

seulement que la prochaine fois que vous franchirez cette porte pour 

venir me voir, vous serez dans de meilleures dispositions.  

 — Je ne peux rien promettre, Scott. Tout dépend des 

imprévus, vous vous rappelez ? ricana Tim avec un clin d’œil. Quoi 

qu’il en soit, ça m’a fait du bien de vous voir et je me sens plus à 

même d’affronter ce qui m’attend, en sachant que ce que je ferai, ce 
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sera avec les meilleures intentions.  

 — Vous m’en voyez ravi, lança Scott en portant un toast. 

Revenez me voir pour parler du patron de temps en temps. Ce 

whisky est fameux !  
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Chapitre 13 

 

 
 — Tim ! Enfin, doux Jésus, vous voilà de retour ! J’étais à ça 

d’appeler les flics !  

 Il avait tourné le coin de la rue et s’approchait de son 

appartement quand elle l’avait apostrophé, en plein trottoir. Madame 

Lespérance venait vers lui à grands pas, les yeux écarquillés, en robe 

de chambre. Ses cheveux négligés, en bataille et ses traits tirés 

trahissaient son énervement, elle si coquette habituellement. Une 

cigarette au doigt, elle s’arrêta près de l’homme et se tourna à demi 

vers le triplex.  

 — Je ne voudrais pas vous alarmer, mais je crois qu’il y a 

quelqu’un chez vous… Des voleurs ou pire encore !  

 Le sang du vieil homme ne fit qu’un tour, apeuré que 

Béatrice soit découverte avant qu’il ait pu régler les détails plus 

dérangeants.  

 — Pourquoi vous dites ça ? Qu’avez-vous vu ? 

 — Vu ?! s’étonna la propriétaire, en prenant une bouffée de 

fumée.  

 Elle exhala un long nuage.  

 — Je n’ai rien… vu, mais entendu, ça oui !  

 Elle éclata d’un rire angoissé, secouant la tête en resserrant 

la robe de chambre sur ses épaules.  

 — Il y a d’abord eu des cris effroyables. On aurait dit qu’on 

égorgeait un cochon, ma parole… Je les ai situés à peu près au 

niveau de votre chambre. Ça se trouve sous ma salle de rangement. 

Vous savez ce que c’est, ces murs sont en carton… enfin bref ! Les 

hurlements se sont arrêtés après quelques minutes et je n’ai pas trop 

su quoi en penser. Et voilà à peine à quelques instants : j’ai entendu 
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un rire… un rire de femme, Tim, mais du genre complètement 

hystérique. Je ne connais pas vos fréquentations, mon vieux, ça ne 

me regarde pas tant que vous payez le loyer, mais ça m’a foutu une 

frousse de tous les diables. 

 Tim soupira d’aise.  

 — Vous hébergez quelqu’un ? demanda madame 

Lespérance. Une nièce un peu dérangée, peut-être ?  

 — Non, enfin oui, d’une certaine manière… en attendant de 

démêler une situation épineuse.  

 Madame Lespérance chiquenauda sa cigarette dans la rue et 

lança un regard furieux au vieil homme.  

 — Arrangez-vous pour qu’elle se calme, dans ce cas. Je 

n’endurerai pas de trouble-fêtes entre mes murs. Je suis certaine que 

vous comprenez mon point de vue, fit-elle en reprenant le chemin 

de son logis.  

 Tim passa une main dans ses cheveux. Scott avait eu raison 

de lui rappeler que la tournure des événements, même si c’était bien 

lui qui les avait déclenchés, n’était pas entièrement sa faute. Il 

n’avait voulu que revoir Béatrice, sans se douter que la situation 

allait dégénérer.  

 Cependant, il n’était pas homme à se voiler la face et il savait 

maintenant que sa femme n’était pas revenue seule du royaume des 

morts. L’être qui partageait son corps devait disparaître pour que tout 

redevienne normal, même si ça signifiait risquer de perdre à nouveau 

sa femme. Tout dépendrait de ce qu’il réussirait à tirer de la lecture 

du reste du grimoire. Dieu, pourquoi n’avait-il pas commencé par le 

feuilleter au complet avant de s’en inspirer ?  

 Il repensa à cette scène, quelques soixante ans plus tôt, où il 

avait assuré à Raymond, son beau-père, qu’il prendrait soin de sa 

fille pour toujours, malgré son handicap. Quelle ironie qu'après 

l'avoir tirée des griffes de la mort, il ne pouvait écarter la possibilité 

qu'en essayant de l'aider, il la tue définitivement. Comme il l'avait 

fait dans ces couloirs d'hôpital autrefois, il assumerait ses 
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responsabilités jusqu'au bout, peut-être jusqu’à l'issue fatale.  

 — Si ça tourne mal, j'espère au moins que j'aurai l'occasion 

de te dire adieu cette fois…, souffla Tim.  

 — Vous m'avez parlé ? s'enquit la propriétaire, se retournant, 

un pied dans l'escalier menant à sa porte.  

 Le vieil homme s'était avancé et il percevait désormais les 

éclats de rire de Béatrice. Il sentit sa gorge se serrer. Il voulait aider 

sa femme, mais il ne savait pas s'il y arriverait seul. Il se sentait 

totalement dépassé par une puissance qu'il ne contrôlait pas, qu'il ne 

comprenait pas. Soudain, il eut envie de partager son secret, pour 

alléger son fardeau.  

 — Vous m'avez dit que je pourrais compter sur votre aide si 

j'en avais besoin… 

 Madame Lespérance fronça les sourcils.  

 — Oui, je m'en rappelle, confirma-t-elle en croisant les bras, 

perplexe.  

 — Je dois récupérer un livre chez moi pour arranger 

certaines… erreurs que j'ai commises. Je dois corriger le tir et c'est 

le seul outil que j'ai pour m’éclairer… Mais avant tout, je vais avoir 

quelque chose à vous montrer, pour que vous saisissiez réellement 

la problématique dans laquelle je suis empêtré. 

 — Vous m'effrayez, Tim… Dites m'en plus !  

 Le vieil homme secoua la tête en souriant tristement.  

 — Vaut mieux pas. Une image vaut mille mots, à ce qu'on 

dit ? Promettez-moi juste de déguerpir si ça devient dangereux.  

 La femme recula d'un pas, angoissée.  

 — Quelle bêtise avez-vous pu faire, au juste ? Et en quoi y 

aurait-il du danger chez vous ?  

 Tim ne répondit pas, mais s'engagea dans l'escalier menant à 

sa porte d'entrée. Avec un soupir résigné, madame Lespérance lui 

emboîta le pas, pendant que les rires de la femme reprenaient de plus 

belle. La propriétaire ne savait pas pourquoi ceux-ci lui donnaient à 
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ce point la chair de poule, mais elle hésita avant de franchir le seuil. 

Le vieil homme lui fit signe depuis l'intérieur et elle entra dans la 

bouquinerie.  

 Elle retrouva instantanément l'odeur des vieux livres, un 

parfum qu'elle adorait particulièrement, à l'instar de Tim. Grande 

lectrice à ses heures, elle avait vu d'un bon œil l'ouverture de la 

boutique dans le demi-sous-sol. Si elle avait perdu un loyer, elle y 

avait gagné non seulement un locataire de moins à gérer, mais 

surtout une bibliothèque qui se renouvelait constamment.   

 Elle vit Tim enlever sa veste et la poser sur son bureau, à son 

habitude. Il lui sembla soudainement plus vieux et plus affaibli que 

jamais, ajoutant au malaise de la femme. Pourtant, il se dégageait de 

l'homme une aura de sérénité et de détermination qui piqua sa 

curiosité.  

 — Tim, murmura-t-elle, réussissant à peine à se faire 

entendre par-dessus les rires provenant de l'appartement.  

 Le vieil homme lui fit face, sans émotion.  

 — Je dois savoir : que vouliez-vous dire par dangereux ? 

chuchota-t-elle. Vous hébergez une cinglée ? 

 Pourquoi baissait-elle le volume ? Un sixième sens peut-être, 

qui l'avertissait de garder profil bas ? Il s'approcha d'elle.  

 — Je suis tombé sur un livre hors du commun vendredi 

passé… 

 Madame Lespérance resserra les pans de sa robe de chambre. 

Elle aurait donné cher pour s'allumer une cigarette.  

 — Continuez. 

 — Tim, c'est toi ? lança la voix à travers les rires, faisant 

tiquer le vieil homme.  

 L'intonation étrangement familière intrigua énormément la 

femme, qui décocha une œillade vers Tim avant de le planter là pour 

prendre la direction de l'appartement. Elle poussa la porte donnant 

sur la cuisine, remarquant à peine les boîtes encombrant la table à 



128 

manger. La voix appela une seconde fois et la propriétaire, 

s'orientant au son, prit le chemin de la chambre, sans se soucier le 

moins du monde si Tim était là ou non. Son cerveau lui soufflait 

qu'elle connaissait cette voix, mais que c'était impossible qu'elle 

l'entende aujourd'hui.  

 Elle ouvrit en grand le battant de la chambre des maîtres, sa 

mâchoire tomba sous la surprise devant le spectacle qui s'offrit à elle.  

 Dans un pyjama en flanelle déchiré en travers du corps, une 

femme était couchée sur le lit, dépouillée de ses couvertures. Celles-

ci étaient enroulées autour d'un homme dégageant une odeur infecte, 

qui gisait dans le coin de la pièce, contre le mur. Seule sa tête 

émergeait du cocon de tissu. Madame Lespérance vit sa peau 

grisâtre, fripée. De la bave séchée maculait le tour de sa bouche et 

ses yeux reflétaient toute l'horreur dont il avait été témoin. En 

apercevant la mine déconfite de sa visiteuse, Béatrice éclata de plus 

belle de rire, se cachant le visage avec les bras. Ce n'était pas autant 

l'homme emmailloté qui avait stupéfié la propriétaire que l'identité 

de la ricaneuse.  

 — C'est… c'est impossible…, réussit-elle à articuler, 

cherchant son souffle.  

 Elle s'appuya sur le chambranle, la main sur la poitrine.  

 — C'est bien elle, assura Tim dans son dos. J'ai l'impression 

qu'elle est complètement saoule.  

 — Saoule ?! lança la femme, sous le choc. Dites pas de 

conneries, Tim, elle est morte ! J'étais là quand les ambulanciers sont 

venus la chercher, je l'ai vue avant qu'ils referment le sac ! 

 — C'est ce que j'essayais de vous expliquer. J'ai trouvé un 

livre qui m'a permis de la ramener à la vie.  

 Elle fit volte-face, le prenant par le collet.  

 — Vous vous prenez pour Dieu, maintenant ? Avez-vous 

complètement perdu la raison, bordel ? 

 Tim attrapa ses mains et les repoussa gentiment, mais 
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fermement.  

 — Je l'ai fait parce que je ne pouvais pas imaginer ma vie 

sans Béatrice. Mais au final, ce n'est pas ce que j'escomptais… 

 — Je ne comprends pas…, commença-t-elle.  

 — Tim ! lança Béatrice en voyant l'homme dans le cadre de 

la porte. Tu savais que l'âme de l'épave que tu m'as apportée était 

totalement pourrie ! Une vraie misère, c'est la première fois que je 

vois ça et pourtant, j'en ai vu des tas !  

 — De quoi elle parle ? questionna madame Lespérance, se 

raidissant. Vous… lui amenez des gens ?  

 — Complètement pourrie…, continua Béatrice en pouffant 

de rire, les larmes aux yeux. Il n'y avait plus rien à en tirer, sinon 

qu'il était tellement ivre que ça m'a saoulée à mon tour, c'est pas 

croyable, ça ? Heureusement, je vois que tu as déniché une nouvelle 

proie pour me sustenter…, reprit-elle en se roulant en bas du lit.  

 — Quoi ? éructa madame Lespérance, foudroyant Tim du 

regard. Vous feriez mieux de vous expliquer vite, Tim, parce que je 

n'aime pas du tout l'allure que prend la situation. Vous comptiez me 

servir à ce… cette Béatrice morte-vivante ? Comme ce type, pour 

que je finisse roulée dans un tapis au fond d'un placard ?  

 — Tout juste, ma poule, acquiesça Béatrice en se redressant. 

C'est pas évident de quitter le royaume des morts et si je veux rester 

en vie, je vais devoir dévorer ton âme jusqu'à la dernière goutte.  

 — Non ! fit Tim, répondant simultanément aux deux 

femmes.  

 Il se pencha vers sa propriétaire.  

 — Ce livre dont je parlais… il est dans le salon. Je nourris 

l'espoir d’y trouver quelque chose qui ramènera Béatrice à son état 

normal. Je ne savais pas que la situation déraperait comme ça, mais 

elle est là maintenant… Si je vous ai amenée ici, c'est parce que je 

doute de pouvoir m’en sortir seul et comme vous m'avez proposé 

votre aide… 
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 Il se tourna vers sa femme, avançant d'un pas pour se mettre 

devant madame Lespérance.  

 — C'est terminé, le renard, lança-t-il, en faisant sourciller la 

femme derrière lui. Je ne sais pas qui tu es réellement, mais si ma 

Béa est vraiment quelque part à l'intérieur de ce corps, il faut que les 

tueries cessent. Il doit y avoir un autre moyen de procéder.  

 Avec un dernier rictus amusé, Béatrice leva un index 

menaçant en direction de l'homme.  

 — Tu sais, pour un vieux croulant, je te trouvais plutôt 

sympa, Timmy. Arrête de te casser la tête avec des concepts que tu 

ne peux pas saisir : il n'y a pas d'alternative aux sacrifices. C'est loin 

d'être l'idée de l'année de chercher à me déplaire. Autant pour moi 

que pour ta femme, car oui, elle est toujours ici avec moi. Elle est 

simplement trop faible pour reprendre les commandes, elle vivote 

entre l'ombre et la lumière, mais c'est moi qui la maintiens en vie.  

 Elle fit un pas vers eux.  

 — Je pourrais aussi bien la plonger dans les pires abîmes où 

son âme subirait milles souffrances et ça, pour l'éternité ! cracha-t-

elle avec rage.  

 Tim et madame Lespérance reculèrent de concert devant sa 

colère soudaine. Appréciant leur malaise comme un mets délicat, 

Béatrice retroussa les lèvres sur un sourire garni de dents blanches.  

 — Maintenant, je te prierais de t'en tenir à notre accord 

initial, pour le bien-être de ta femme… 

 — Fuyez…, chuchota Tim à sa propriétaire.  

 — Quoi ? demanda celle-ci nerveusement.  

 Il lui fit face.  

 — Foutez le camp, j'ai dit ! Prenez le livre sur la table du 

salon et décampez ! Je vais la retenir, elle ne me fera pas de mal !  

 Béatrice pencha la tête sur le côté. Tim prit madame 

Lespérance par le bras et la força à le regarder.  

 — Bon sang ! Qu'est-ce que vous attendez ? Prenez ce foutu 
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livre et déguerpissez !  

 Comme frappée par la foudre, la propriétaire réagit aussitôt 

et se tourna vers la cuisine, mais Béatrice leva une main, la stoppant 

net dans son élan.  

 — Vous n'irez nulle part. Si le poivrot était dans un sale état, 

j'ai quand même récupéré suffisamment d'énergie pour vous 

empêcher de faire n'importe quoi…  

 Serrant les dents, le vieil homme s'interposa entre elles.  

 — Béa ! Je ne te laisserai pas tuer une autre personne ! Pas 

une fois de plus ! 

 — Comme si tu avais le choix, gronda Béatrice.  

 De l'autre main, elle le repoussa violemment en-dehors de la 

pièce, sous les yeux médusés de madame Lespérance qui le vit 

passer à toute allure avant de s'écraser contre le réfrigérateur, elle 

qui n'arrivait pas à se défaire de la poigne invisible.  

 — Non ! Béatrice… Ne fais pas ça ! s'écria Tim, en douleur 

sur le sol. Bats-toi contre cette chose.  

 La femme vint s'appuyer contre le cadre de porte et lui 

envoya un clin d'œil.  

 — Qui te dit qu'elle ne prend pas son pied en ce moment 

même ? Si tu tiens à elle, n'oublie pas que c'est moi qui mène la 

danse. Son âme est entre mes mains et tu feras précisément comme 

je l'entends ou vous en souffrirez tous les deux les conséquences !  

 Tim chassa les larmes de rage qui coulaient sur ses joues, se 

redressant difficilement.  

 — Laisse ma femme tranquille ! Laisse-nous tranquilles et 

disparais !  

 — Désolé, trésor, minauda Béatrice en esquissant une mine 

attristée. Tu m'as réveillée via les pages de mon grimoire et t'es pris 

avec moi, pour le meilleur et pour le pire.  

 Elle fit un geste de la main et le corps de madame Lespérance 

commença à retraiter vers la chambre. Paniquée mais immobilisée, 
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la femme ne put émettre que quelques bruits de gorge en guise 

d'appel à l'aide.  

 Déterminé à sauver la personne qu'il avait mise en danger, 

Tim s'empara d'une chaise bordant la table de la salle à manger et 

chargea Béatrice qui lui avait tourné le dos, attendant que sa 

nouvelle victime la rejoigne.  

 Au dernier moment, elle sentit la menace et se retourna, mais 

ne put éviter l'impact. Des soleils de douleur irradièrent dans son 

épaule et sur sa joue, où le dossier du siège l'atteignit. Projetée au 

sol, elle perdit le contrôle de madame Lespérance qui s'écroula sur 

ses genoux. Cette dernière se mit à respirer à grandes goulées, 

cherchant à reprendre son souffle.  

 Sans regarder en arrière, conscient qu'il avait peut-être 

franchi une limite qu'il regretterait, Tim se jeta aux pieds de sa 

propriétaire et l'exhorta à se relever.  

 — Venez, y'a pas une seconde à perdre !  

 Déjà, un rugissement d'animal blessé s'élevait dans leur dos, 

dressant leurs poils. Tim passa le bras de la femme par-dessus son 

cou et la souleva à moitié, en direction de la sortie.  

 — Timmy, tu n'aurais pas dû faire ça…, grogna Béatrice en 

écartant du bras les débris de la chaise.  

 Le vieil homme s'élançait vers le salon, sans prêter attention 

à sa femme. Il ne désirait plus qu'une chose : quitter l'appartement 

avec madame Lespérance. Ses traits se tordirent en une grimace 

atterrée en constatant l'absence du livre sur la table.  

 — Non, merde ! jura-t-il. Où est-il ?  

 — Quelle importance, à la fin ? marmonna la propriétaire en 

s'écartant de l'homme, encore groggy. C'est qu'un livre après tout… 

 — Vous n'y êtes pas ! répliqua-t-il. C'est grâce à lui que j'ai 

pu ressusciter Béatrice. Mais… je dois l'admettre, la situation est 

hors de mon contrôle… Je devrais certainement trouver quelque 

chose à l'intérieur pour défaire ce qui a été fait.  
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 — Je confirme…, annonça Béatrice dans leur dos, tenant le 

grimoire ouvert dans sa main droite. Plus exactement à la page 263, 

au chapitre consacré aux désenvoûtements. C'est vraiment navrant 

que vous n'ayez plus ce bouquin, il vous aurait été d'une grande aide.  

 Les deux personnes retraitèrent dans le fond de la cuisine, 

aux abois.  

 — Si tu veux à ce point tuer quelqu'un, grinça l'homme, que 

ce soit moi. Laisse-la partir… 

 Madame Lespérance, encore étourdie mais suffisamment 

stable pour tenir sur ses jambes, se dirigeait déjà d'un bon pas vers 

la sortie, zigzaguant comme sous l'effet de la boisson. Béatrice servit 

un sourire enjôleur au vieil homme.  

 — Tu es mon pourvoyeur, pourquoi je ferais ça ? Quoi que 

tu fasses, quoi que tu tentes, tu es conscient que ta femme endurera 

les mêmes souffrances que moi. Serais-tu capable de torturer ta 

propre femme ?  

 Béatrice tourna lentement la tête vers la fuyarde.  

 — Pas si vite…, dit-elle sans humour.  

 D'un mouvement large du bras, elle fouetta l'air et madame 

Lespérance vola sur le côté avant de s’écraser contre le mur au-

dessus de la table à manger, délogeant les boîtes de livres usagés qui 

s'éparpillèrent de nouveau. L'horloge se balança au bout de son clou 

avant de chuter à son tour. Satisfaite, Béatrice se dirigea vers sa proie 

évanouie.  

 — Ta femme te reviendra, Tim. Tout ce que je demande pour 

t'accorder cette faveur, c'est de me nourrir pour avoir l'énergie 

nécessaire pour finir le miracle. Si tu me renvoyais maintenant, ce 

serait comme assassiner ta femme. Je disparaîtrais avec elle, utilisant 

son corps comme un véhicule de promenade et martyrisant son 

esprit à ma convenance. Tu l'aurais sur la conscience pour le restant 

de tes jours… 

 Elle attrapa la tête de madame Lespérance et la tira en arrière, 

la forçant à lui faire face.  



134 

 — Contemple mon vrai visage, Tim Williams, et apprends à 

respecter le djinn qui se tient devant toi.  

 Les traits du visage de Béatrice se mirent à trembler, tandis 

que des bulles se formaient sous sa peau, déformant ses pommettes, 

son front, son nez et le reste. Comme dans un cauchemar, le dos 

contre le réfrigérateur, il vit avec effroi sa douce se transformer en 

une caricature humaine. La tête qui le regardait n’avait plus rien à 

voir avec celle qu’il avait épousée. De grands yeux laiteux, sans 

pupilles, le dévisageaient, au milieu d’une figure noircie, à 

l’épiderme calciné et fumant. Des tentacules frémissaient à l’orifice 

ovale et garni de dents qui faisait office de bouche.  

 Crispant les doigts sur la surface de l’électroménager 

derrière lui, Tim se recroquevilla, abandonnant toute volonté de 

sauvetage. Devant lui, sur le corps de sa femme, une tête abominable 

se pencha sur madame Lespérance. Les tentacules s’allongèrent en 

direction de ses lèvres. 

 Sans ménagement, le djinn tira sur la mâchoire de la femme 

inanimée et une lumière éclatante jaillit de son gosier, sur laquelle 

se jeta avidement le monstre. Dans une parodie de baiser grotesque, 

la créature posa ses lèvres sur celles de sa proie et aspira goulûment.  

 Aiguillée par la douleur, la propriétaire se réveilla en sursaut, 

battant frénétiquement des bras et des jambes, frappant son 

agresseur à l’épaule et aux côtes pour échapper à son étreinte.  

 Ce fut trop pour Tim, qui fila comme une flèche vers la 

boutique, l’esprit en passe de verser dans la folie pure. Il s’échappa 

en vitesse, ramassant sa veste en chemin et trébucha devant la porte. 

Il se retourna nerveusement pour voir si le djinn le poursuivait, mais 

la seule chose qu’il vit à travers la porte de son logis, fut la lumière 

éblouissante qui s’estompait tranquillement.  

 Madame Lespérance disparaissait à son tour, consommée par 

Béatrice… par le djinn qu’il avait libéré. Il eut un hoquet de sanglot 

et se releva. Il poussa la porte et s’enfuit à nouveau, sans prendre le 

temps de refermer, incapable de retrouver le contrôle de sa personne, 
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cherchant à fuir son désespoir.  
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Chapitre 14 

 

 
 Il n'osa pas retourner au Charlie's, terrorisé à l'idée des 

questions que Scott ne manquerait pas de lui poser en le voyant 

débouler comme s'il avait le diable à ses trousses − il ne s'en fallait 

de peu que ce soit le cas, d'ailleurs.  

 Il marcha longtemps, tournant parfois en rond sans s'en 

rendre compte, plus soucieux de mettre de la distance entre lui et 

cette créature que de trouver une destination précise. Ce ne fut que 

vers vingt-deux heures, quand il trébucha pour la première fois sous 

l’effet de la fatigue, qu'il s'aperçut à quel point il était épuisé, autant 

mentalement que physiquement, complètement vidé de ses forces.  

 Cependant, il n'avait ni cartes bancaires ni argent comptant 

sur lui. Les hôtels et les chambres pour la nuit étaient hors de 

question. Il ne comptait pas non plus retourner à son logis de sitôt, 

encore hanté par la vision cauchemardesque dont il avait été témoin. 

Savoir que désormais, deux cadavres tenaient compagnie à la 

réincarnation démoniaque de Béatrice dans son appartement lui 

donnait la nausée. Mais que pouvait-il faire, lui, un pauvre vieux 

bouquiniste usé par la vie, pour y remédier ? 

 Il aurait voulu trouver une solution dans le grimoire, mais ce 

dernier était hors d'atteinte et pire encore, une personne avait payé 

le prix fort pour ses décisions téméraires.  

 Arrêté sous un lampadaire au coin d'une rue, il vit le pignon 

surélevé d'une église émergeant au-dessus des toits des bâtiments du 

quartier et se dit qu'il méritait bien un peu de réconfort divin. 

 Si le prêtre qui officiait l'établissement était présent, il 

s'ouvrirait à lui. Si quelqu'un pouvait croire à une histoire aussi folle 

que la sienne, ce ne pouvait être qu'un homme de foi, dont la 

vocation était de combattre le mal sous toutes ses formes.  
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 Il se traîna jusqu'au parvis et essaya la lourde porte, 

s'attendant à ce que les battants soient fermement verrouillés. Contre 

toute attente, malgré l'heure tardive, la porte tourna sur ses gonds 

huilés sans problème et une forte odeur d'encens vint lui chatouiller 

les narines. Il n'entendit personne quand il posa les pieds à l'intérieur 

et seules quelques lumières − des cierges électriques, disséminés 

stratégiquement ici et là − dispensaient une clarté suffisante pour se 

diriger.  

 Regardant partout à la fois, empreint d'une crainte 

respectueuse, Tim prit silencieusement place dans l'une des 

dernières rangées, s'attendant à l'apparition d'un homme en robe, 

mais personne ne se montra.  

 Pour autant qu'il le savait, il était seul dans l'église, Dieu mis 

à part.  

 Malgré l'inconfort du siège en bois, l'ambiance relaxante et 

l'odeur entêtante de l'encens le rendit rapidement indolent. Il 

dodelina de la tête après seulement quelques minutes, le regard fixé 

sur la représentation du fils du Seigneur, crucifié sur le mur du fond, 

derrière l'autel. Il finit par retirer sa veste et la rouler en boule, s'en 

servant d'oreiller, s’allongeant en chien de fusil sur son banc dur 

comme la pierre.   

 Il venait à peine de fermer les yeux quand il entendit une voix 

féminine prononcer son nom.  

 — Tim… 

 Nerveusement, il se redressa, tous les sens aux aguets. 

L'esprit quelque peu embrumé par le sommeil, il se leva et sortit de 

la rangée, s'attendant à voir le djinn dans le corps de Béatrice le 

couver du regard, les yeux illuminés de convoitise, des tentacules 

s'échappant de sa bouche.  

 Mais ce fut une fine silhouette debout devant les marches 

menant à l'autel qu’il aperçut. Il se raidit, prêt à détaler. La femme 

se tourna lentement et lui sourit chaleureusement. Une vague de 

soulagement l'envahit quand il comprit que ce n'était pas le monstre 
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qu'il avait relâché, mais la véritable Béatrice. Il ne savait pas d'où lui 

venait cette certitude, mais la voir maintenant était une bénédiction 

inattendue.  

 Ses genoux faillirent le trahir sous l'émotion, mais s'aidant 

des bancs à sa droite, il remonta l'allée jusqu'à l'avant de l'église où 

sa femme l'attendait, les mains jointes dans son giron.  

 — Tim… je suis si heureuse de te revoir, souffla-t-elle quand 

il arriva à sa hauteur.  

 Son air serein rehaussait sa beauté naturelle, malgré les 

années qui avaient pris leur tribut, émerveillant le vieil homme, 

comme lorsqu'ils formaient encore un couple.  

 — Tu m'as tellement manqué, fit Tim avec un trémolo dans 

la voix. Je crois… je crois que je suis en train de perdre la raison, 

Béa. Je te vois ici, alors que tu es à la maison, au cœur d'un carnage 

dont je suis en grande partie responsable… 

 La femme secoua la tête. Ses cheveux gris flottaient autour 

de ses tempes, comme sous l'effet d'une légère brise.  

 — Je ne suis pas là-bas. Je suis avec toi.  

 — Comment est-ce possible ? Le djinn a dit que tu étais trop 

faible… 

 — Il t'a menti, Tim. Il t’a manipulé pour que tu accomplisses 

ses noirs desseins. Ce qu'il t'a promis, il ne peut pas le réaliser 

entièrement.  

 L'homme se laissa tomber sur le banc devant l'estrade et 

fronça les sourcils.  

 — Explique-toi… 

 — Je t'ai dit, dans un rêve, que je ne pouvais pas revenir. Tu 

te rappelles ? Mon ancien corps peut être réanimé, comme une 

marionnette de chair et de sang. S'il est vrai que j'ai ressenti pendant 

quelques secondes sa présence autour de moi, c'est seulement parce 

qu'il a volé une partie de mes souvenirs pour rendre sa création plus 

crédible à tes yeux. Mais ce corps n'est qu'une enveloppe qu'il s'est 
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empressé d'enfiler pour se jouer de toi.  

 Une larme trouva son chemin le long de la joue de Tim.  

 — Le rituel n'a pas fonctionné ? 

 La femme s'approcha doucement et s'assit ses côtés.  

 — Je suis désolée, mon chéri… 

 — Mais alors… Ce que j'ai fait… 

 — Ce que tu as réveillé en accomplissant le rituel, c'est ce 

qu'on appelle un mort-vivant. Ou une goule. Le djinn l'a imprégnée 

de mes souvenirs et aspire l'énergie vitale de ses proies pour la 

maintenir en vie. Et sois certain qu'il en garde une large part pour 

lui-même, comme un enfant qui se gaverait dans un plat de bonbons. 

Ainsi, il se renforce davantage et s’assure de posséder la puissance 

nécessaire pour t’empêcher de lui nuire, si tu essayais de le renvoyer.  

 Tim ferma les yeux.  

 — Il n'a pas exaucé mon souhait… Il m'a simplement offert 

une poupée grandeur nature aux batteries extrêmement coûteuses.  

 Il voulut prendre la main de sa femme, mais ses doigts ne 

rencontrèrent que le vide.  

 — Es-tu réelle ? s'enquit-il, avalant sa salive.  

 — Je suis un esprit, Tim. C'est pour ça que tu peux me voir 

sans me toucher. Quand je te suis apparue en rêve, c'était différent. 

Les règles ne sont pas les mêmes. Ça me coûte beaucoup d'énergie 

de venir jusqu’à toi… et j’aimerais te demander une dernière faveur.  

 — Une faveur ? lança le vieil homme, perplexe.  

 La femme acquiesça.  

 — Une faveur, oui. Détruis mon corps, chasse ce djinn. Tu 

dois stopper ce que tu as déclenché avant que ça ne dégénère 

davantage. Trois morts, c'est déjà trop et ce n'est que le 

commencement. L'appétit de ce monstre est insatiable et ne fera que 

s'accentuer avec le temps. C'est toi qui finiras par en faire les frais si 

on ne fait rien.  
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 Tim s'adossa en soupirant bruyamment.  

 — Je ne demande que ça ! Mais je ne suis qu'un homme, plus 

de la toute dernière jeunesse, face à un monstre. Si j'avais encore le 

journal de Vaillant… ou mieux encore, le grimoire, peut-être que j'y 

aurais trouvé une faille à exploiter… 

 — Samuel Vaillant est ici, parmi nous, murmura Béatrice.   

 Tim se tourna vers elle, surpris.  

 — Il est mort ? Je croyais qu'il avait simplement disparu, le 

temps de se faire oublier.  

 — Il a demandé au mari d'Eva de l’aider à se débarrasser du 

démon qui habitait la femme. Même s'il détestait cet homme, il 

savait qu'il ne pourrait vaincre le djinn seul et il n’avait personne 

d'autre vers qui se tourner. Si le mari a cru Samuel cinglé en 

entendant son histoire, il a vite changé d'idée en la voyant bien 

vivante. Mais le djinn a compris ce qui se tramait. Il y a eu une 

confrontation et Samuel a été blessé. Ensuite, le monstre a vidé 

Steve de ses forces, emmagasinant suffisamment d'énergie pour 

abandonner le corps d'Eva et investir celui de Samuel.  

 — Il peut faire ça ?  

 — Ce n'est pas un démon, mais il n'en est pas moins puissant, 

à sa manière, assura Béatrice. Avant de perdre totalement le contrôle, 

Samuel s'est mis derrière le volant de sa voiture et a roulé jusqu'à la 

rivière sans s'arrêter. Il redoutait plus que tout que le djinn ne soit en 

complète liberté grâce à lui. Qu'il se soit emparé du corps d'Eva était 

horrible, mais c'était un corps mort, avec ses limitations, qui 

nécessitait continuellement du carburant pour fonctionner. Il était 

hors de question qu'il lui laisse son enveloppe corporelle bien 

vivante, capable de se balader librement au grand jour sans attirer 

les soupçons. Il s'est jeté dans la flotte avec son véhicule à pleine 

vitesse sans hésiter, se sacrifiant pour racheter ses erreurs.  

 — Essaies-tu de me dire que je devrai mourir, moi aussi ? 

 Béatrice secoua la tête.  
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 — Pas si on peut l'éviter. Le collier que Doris t'a offert… 

 Tim s'esclaffa.  

 — C'est du toc, malheureusement… Il n'a pas pu empêcher 

cette chose de m'envoyer valser dans la cuisine.  

 Béatrice se leva, invitant le vieil homme à faire de même.  

 — Même une babiole, si elle reçoit la bénédiction, peut 

devenir un rempart efficace. Suis-moi, nous allons la tremper dans 

l'eau bénite, à l'entrée.  

 Perplexe, Tim emboîta le pas à l'esprit de sa femme, profitant 

de l'occasion pour la détailler de plus près. Tout, dans son maintien 

et sa démarche, semblait aérien et il se dégageait d'elle une aura de 

paix et de bien-être qu'il lui envia. À chacune de ses enjambées, elle 

paraissait flotter sur les dalles, le faisant se sentir plus lourd et plus 

maladroit qu'il ne l'était réellement.  

 Elle fit le tour du bol rempli d'eau bénite, posé sur le rebord 

de la rambarde près des portes de l'église. Ce bassin était installé à 

cet endroit pour permettre aux fidèles de se tremper les doigts avant 

de se signer à leur arrivée. Faisant face à Tim, elle désigna le bijou 

sous sa chemise.  

 — Mets la médaille dans l'eau.  

 Hésitant, le vieil homme finit par porter les mains à sa nuque, 

défaisant l'attache qui retenait la chaîne. Au moment où la breloque 

quitta sa peau, il eut l'impression que le monde perdait ses couleurs 

et que le poids sur ses épaules s'alourdissait sensiblement. Il mit ça 

sur le compte de son imagination et, rassemblant médaillon et 

chaînette dans la paume de sa main, les laissa choir doucement dans 

le petit bassin, regardant le bijou couler jusqu'au fond.  

 Il releva la tête.  

 — Et maintenant ?  

 Béatrice montra le bol du doigt.  

 D'abord, il ne se passa rien. Puis, semblant provenir du fond 

du récipient, une lumière scintillante envahit le liquide transparent, 
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tandis que la médaille se mit à luire de plus en plus intensément, 

jusqu'à ne plus être qu'une petite boule de clarté, tel un soleil 

miniature, baignant les alentours d'une ambiance mystique.  

 La femme garda les yeux sur le médaillon, mais Tim dut 

détourner le regard et se protéger le visage du bras, grimaçant à 

cause de la luminosité qui lui vrillait le cerveau. Il aurait juré, au 

plus fort de la clarté, avant que l'intérieur de l'église ne retombe dans 

une semi-pénombre, avoir entendu des voix cristallines chanter des 

hymnes célestes, mais il n'en était pas certain. Quand il jugea 

sécuritaire d'ouvrir les yeux, il dut s'habituer de nouveau à la 

noirceur environnante, combattue vaillamment par les cierges 

électriques, dont l'éclat lui parut soudainement bien pâle.  

 Béatrice plongea la main dans l'eau bénite et en revint avec 

le bijou qu'elle tendit respectueusement à son mari.  

 — Il a été béni par les anges. Ils ont accepté de répondre à 

ma requête. Ils n'ont pas l'habitude de tendre la main de façon aussi 

directe à un humain, mais il est encore plus rare que l'un d'eux doive 

affronter un djinn. Ils ont donc fait une entorse au protocole. 

Considère-toi privilégié.  

 Tim baissa la tête.  

 — Est-ce que je le mérite ? C'est moi qui ai provoqué tout ça 

après tout… 

 — Par amour, rassura Béatrice, lui tendant le collier. Pas par 

avidité, c'est là toute la différence.  

 Le vieil homme reprit son bien et ressentit, à son contact, la 

puissance qui émanait de l'objet. Rien d'agressif, seulement un 

sentiment de plénitude comme il n'en avait jamais connu. En le 

repassant à son cou, il sentit que rien ne pouvait l'atteindre et il 

poussa un soupir de soulagement.  

 — Repose-toi maintenant, fit Béatrice, son image 

s'estompant lentement dans l'obscurité. Tu ne peux pas affronter ce 

monstre maintenant. Je veillerai sur toi cette nuit et demain, tu 

mettras un terme à cette folie, j'en suis sûre.  
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 — Je tâcherai de ne pas te décevoir, promit-il, le cœur gros 

de perdre sa femme une deuxième fois.  

 — Tu ne m'as jamais déçu, Tim, assura-t-elle, souriante. 

Malgré l'accident qui m'a coûté ma mobilité, tu m'as offert une belle 

vie et je veux que tu en sois fier. Peu d'hommes auraient fait la moitié 

de tout ce que tu as accompli pour moi. Je t'aime, Tim, conclut-elle 

alors que son âme disparaissait totalement.  

 Il avança de quelques pas, cherchant l'apparition des yeux, 

mais finit par abdiquer.  

 — Je t'aime aussi, Béa, murmura-t-il en retraitant vers le 

banc où l'attendait sa veste. Si je devais y rester, au moins je ferai ce 

qui est juste, pour toi… 

 Sur ces paroles, il se replaça en position fœtale, ajusta son 

oreiller improvisé sous sa tête et attendit le sommeil. Cette fois, il se 

laissa entraîner rapidement dans les bras de Morphée, s'évadant dans 

un repos réparateur, sans mauvais rêves venant le hanter.  
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Chapitre 15 

 

 
 Elle était inquiète pour monsieur Williams.  

 Chaque matin, son père se gardait du temps pour qu'ils aient 

une discussion. Un moment privilégié rien qu'à eux pour qu'ils 

puissent échanger, rigoler… pour garder le contact, quoi. Tous les 

soirs, il partait tôt pour officier comme barman au Charlie's.  Si son 

boulot payait bien les factures − et même au-delà, en comptant le 

salaire de sa mère − il l'empêchait de profiter d'une vie de famille 

standard.  

 Quand Scott s'était assis avec sa fille ce jour-là, il lui avait 

paru préoccupé. Il n'en avait pas fallu davantage à Tess pour qu'elle 

le presse de questions, lui si jovial d'habitude. D'ordinaire, les soucis 

de son père concernaient des rixes de bars que la jeune fille, sans 

trop comprendre les raisons exactes qui poussaient des adultes à se 

battre, trouvait très amusantes. Cette fois-ci, son père lui avait souri 

tristement et lui avait raconté la visite du bouquiniste qui avait 

récemment perdu sa femme. L'homme fraîchement veuf lui avait 

paru abattu, poursuivi par une malchance incroyable. Scott ne 

poussa pas l'explication jusqu'à lui parler de l'incident de l'hôpital 

pour éviter de perturber sa fille, mais Tess avait rapidement compris 

que le vieil homme à qui elle vouait le plus grand des respects n'allait 

pas très bien.  

 Son père avait été intrigué quand elle lui avait fait part pour 

la première fois de son admiration envers le couple qui tenait la 

boutique. Ce que Scott ignorait, c'est qu’ils avaient non seulement 

partagé une partie de leur vie avec elle, à lui raconter des anecdotes 

du temps passé ou des conseils en général, mais également leur 

univers. Madame Béa lui avait fait découvrir plus d'un livre, 

l'amenant dans des sentiers qu'elle n'aurait jamais eu l'idée 
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d'emprunter par elle-même. Chaque semaine, la vieille femme 

invalide, coincée dans son fauteuil, s'était fait un devoir de lui mettre 

sous le nez des histoires merveilleuses et différentes pour élargir son 

esprit vers de nouveaux mondes. Et avec la bouquinerie qui 

renouvelait pratiquement son inventaire toutes les semaines, ces 

horizons lui paraissaient illimités.  

 Pendant que les femmes lisaient, monsieur Williams prenait 

soin de sa douce, sans relâche et sans une plainte ni une remarque. 

Malgré le jeune âge de Tess, elle avait saisi qu'il pouvait être 

exigeant de s'occuper à temps plein d'une personne handicapée. Tim 

n'était plus tout jeune et pourtant, il s'acquittait de ses tâches sans 

gémir, tout en s'activant pour la boutique. Plus d'une fois, elle avait 

surpris au fond de ses yeux cette étincelle lumineuse quand il 

regardait sa femme. Loin de la voir comme un fardeau à gérer, il 

l'aimait toujours aussi profondément.  

 Plus que tout le reste, c'était cette attitude irréprochable qui 

avait charmé Tess et avait contribué à forger leur amitié.  

 Quand elle sortit de chez elle pour se rendre à ses cours, elle 

sut qu'elle ne pourrait pas fermer les yeux sur la peine d'un ami aussi 

précieux et qu'elle irait lui rendre visite.  

 Qu'est-ce qu'un avant-midi d'école perdu comparé à une 

détresse comme celle que ressentait monsieur Williams ? Ses 

parents la gronderaient sans nul doute, mais ils ne seraient pas 

réellement fâchés. Ils comprendraient pourquoi elle y était allée.  

 Mais lorsqu'elle arriva devant l'immeuble où se trouvait le 

logement et la boutique conjointe, elle ralentit le pas. Un sentiment 

étrange s'était soudainement emparé d'elle, sans qu'elle puisse se 

l'expliquer. La sensation d'être surveillée la tenaillait, bien qu'elle 

n’aperçoive personne dans la rue ni embusqué aux fenêtres. Elle 

s'empressa de descendre l'escalier menant à la bouquinerie, certaine 

d'échapper à son malaise quand elle poserait le pied dans un 

environnement familier et sécurisant.  

 Elle arriva devant la porte vitrée donnant sur la boutique. Le 
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panneau accroché de l'autre côté pendait mollement au bout de sa 

cordelette, affichant fermé, sous un rideau rose pâle que Béatrice 

avait elle-même choisi. Elle s'apprêtait à cogner au battant quand 

elle s'aperçut qu'il était entrebâillé. Monsieur Williams était-il en 

train de trier la livraison du vendredi précédent ? Ce n'était pas dans 

ses habitudes de laisser ouvert. Fronçant les sourcils, elle poussa le 

battant qui céda le passage en grinçant, révélant le commerce plongé 

dans la pénombre. Elle entra de quelques pas et éleva la voix.  

 — Monsieur Williams, vous êtes là ? C'est Tess…  

 Elle avança encore, étirant le cou pour vérifier s'il ne se 

trouvait personne entre les rayons. Au bout de la salle, la porte 

donnant accès à l'appartement était béante, reposant contre le mur 

opposé. Du logis lui parvint une faible voix qu'elle n'arriva pas à 

comprendre.  

 — Monsieur Williams ? répéta-t-elle, inquiète.  

 Dans son esprit, les scénarios les plus fous s'enchaînaient : 

fou de chagrin, le vieil homme avait tenté de se suicider. Ou alors : 

il avait bu jusqu'à l'inconscience et elle allait le trouver, honteux, à 

moitié couché dans une flaque de vomissures. Ou encore…  

 Toutes les hypothèses virevoltaient dans sa tête pendant 

qu'elle se précipitait vers l'appartement. Elle se doutait qu'elle 

exagérait possiblement la situation, après avoir lu tant de romans 

aux rebondissements inattendus. Lorsqu'elle le verrait en pyjama, à 

peine réveillé et se questionnant sur sa visite matinale impromptue, 

elle se trouverait idiote et filerait à ses cours sans demander son 

reste.  

 Mais Tim ne s'y trouvait pas. En revanche, une personne 

reposait sur la table de la cuisine, les bras en croix, la peau grisâtre. 

La jeune fille crut reconnaître la femme vivant au rez-de-chaussée, 

mais son état dégradé ne lui permit pas d’en être certaine. Autour 

d'elle, sur le sol, entre quelques boîtes déchirées, gisaient une 

vingtaine de livres. Si la plupart ne lui disaient rien, elle lut par 

contre quelques titres qui lui donnèrent la chair de poule et elle 
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regretta instantanément de s'être présentée ici sans avertir qui que ce 

soit.  

 Il y eut du mouvement à sa droite, du côté du couloir menant 

aux chambres, et une silhouette émergea de la pénombre. Tess cligna 

des yeux plusieurs fois, incapable de croire ce qu'elle voyait.  

 C'était madame Béa ! Vivante et sur ses jambes de surcroît ! 

Elle semblait en piteux état, avec ses cheveux en bataille et son 

visage au teint cendreux, mais ce qui capta davantage l'attention de 

la jeune fille fut le regard avide qu'elle lui jeta quand leurs yeux se 

croisèrent, la mettant immédiatement en mode panique.  

 — Madame Béa ! fit Tess d'une petite voix. C'est bien vous ?  

 La femme ne répondit pas, se contentant de passer sa langue 

sur ses lèvres craquelées. L'espace d'une seconde, Tess crut voir un 

tentacule visqueux glisser hors de sa bouche. Ce ne pouvait être que 

son imagination. Ceci dit, elle en doutait.  

 — Oh, Tim…, roucoula Béatrice d'une voix rocailleuse que 

Tess ne lui reconnut pas. J'ai tellement hâte que tu rentres pour voir 

ça… 

 Elle leva une main et la porte de l'appartement, derrière Tess, 

claqua violemment. Cette dernière sursauta, se tournant à moitié 

pour voir qui avait fermé. N'apercevant personne, elle revint vers 

Béatrice qui avait profité de sa surprise pour charger.  

 Le temps d'un battement de cœur, la femme ressuscitée 

renversa la jeune fille au sol, ne lui laissant pas la chance de crier à 

l'aide.  

 

 Les rayons du soleil tombaient en oblique dans la nef, 

illuminant l'endroit d'un kaléidoscope de couleurs, renvoyé par les 

vitraux multicolores. Les cierges électriques s’étaient depuis 

longtemps éteints, peu après que Tim se fut assoupi pour la nuit, 

avant d'être remplacés par la clarté matinale. De minuscules 

particules de poussière dansaient paresseusement dans l'air 

silencieux, charriées au gré des courants d'air.  
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 Il y eut une brève brise quand la lourde porte s'ouvrit 

lentement avec un son étouffé, dérangeant à peine la quiétude qui 

régnait en maîtresse des lieux. Le nouveau venu, portant une 

soutane, remonta l'allée et fut étonné de découvrir le vieil homme 

sur son lit de fortune. Ce dernier ne lui semblait pas être un sans-

abri ni un réfugié, ce qui piqua sa curiosité.  

 Doucement, le prêtre le secoua de la main pour l'éveiller.  

 — Hé, réveillez-vous, mon vieux, murmura l'homme.  

 Tim bondit, se dressant sur son séant d'un coup sec, prêt à en 

découdre. Il cilla quelques secondes, fixant le prêtre sans 

comprendre.  

 — Où je suis, bordel ? finit-il par demander, encore perdu 

dans le sommeil.  

 Il tourna la tête et regarda autour. Tout lui revint comme un 

coup de masse, avant même que l'inconnu ne lui confirme.  

 — Vous êtes dans mon église, mon fils… 

 — Je me rappelle… 

 — Je suis le père Matthews, fit le prêtre en lui tendant la 

main.  

 — Tim Williams, répondit machinalement l'autre en la lui 

serrant mollement, avant de se frotter le visage à deux mains.  

 — Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, 

mais qu'est-ce qui vous amenait dans la demeure du Seigneur ? Un 

souci quelconque ? 

 Tim lui jeta un œil inquiet, croyant que l'homme de Dieu 

pouvait peut-être lire dans son âme qu'il avait des démêlés avec une 

créature infernale. Après tout, c'était leur domaine. Mais le prêtre 

paraissait plus frêle et plus vieux que lui. Il n'était qu'un homme 

après tout et ne possédait pas de don de voyance, capable de détecter 

les gens en détresse. Tim décida de jouer la discrétion.  

 — Une chicane de couple, mon père, confessa-t-il, amusé 

malgré lui que ça ne soit pas totalement un mensonge.  
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 — Elle vous en a fait voir de toutes les couleurs, j'ai 

l'impression.  

 Tim acquiesça.  

 — Un véritable calvaire, oui.  

 — J'ai un collègue, sur la rive-sud de Montréal, qui prétend 

que les femmes seraient des démons envoyés par Dieu pour faire 

dévier les hommes de leur droiture naturelle.  

 Il lança un clin d'œil accompagné d'un sourire en coin.  

 — Il plaisantait, bien sûr ! Toutefois, je me demande parfois 

si le Seigneur lui-même réussit à les comprendre parfaitement. J'ai 

beau être prêtre et n'avoir jamais eu de femme à mes côtés, j'entends 

tellement de gens se plaindre des relations tendues entre les hommes 

et les femmes que j'ai l'impression de les subir moi-même.  

 Tim s'étira.  

 — Il y en a des pires que d'autres, mon père, comme tout le 

reste, marmonna-t-il.  

 Sa rencontre avec l'esprit de Béatrice s'imposa à son 

souvenir, et sa main s'égara sur sa chemise, sous laquelle reposait la 

médaille de Salomon, suspendue à sa chaîne en argent. Sous le tissu, 

le bijou dégageait une douce chaleur réconfortante. Il n'arriva 

toutefois pas à réchauffer entièrement le cœur de l'homme, qui se 

remémorait aussi le souhait de sa femme : qu'il libère son corps du 

joug du djinn avant que d'autres proies ne subissent un triste sort.  

 Aurait-il la force de tuer cet être ? Lever une arme contre le 

corps de Béatrice lui semblait tellement surréaliste. S'imaginer la 

frapper de toutes ses forces, avec un couteau ou un bâton − à mort − 

achevait de le révulser. De fait, il n'était même pas armé. Ni lame, ni 

fusil.  

 Il leva les yeux sur le prêtre rachitique. Il se voyait très mal 

lui demander sa collaboration ou s'il avait une arme à lui prêter, pour 

régler une affaire. L'homme aurait tôt fait de le livrer à la police et 

le djinn aurait alors le champ libre pour cavaler dans les rues. 
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Soudain, il eut un éclair de génie.  

 — Mon père, est-ce que vous avez un téléphone que je 

pourrais emprunter ? fit-il en ramassant sa veste, fouillant 

fébrilement ses poches.  

 — Eh bien, j’ai mon cellulaire…, répondit l'homme de foi en 

plongeant la main dans une poche dissimulée dans les replis de sa 

robe. Après mes tâches, je me laisse tenter par des jeux…, ajouta-t-

il avec un sourire. C'est vraiment addictif quand on n’y prend pas 

garde !  

 Tim ne répondit pas, extirpant de la pochette de poitrine la 

carte que lui avait remise la sergente Couture. Il remercia le père 

Matthews en prenant délicatement l'appareil et tenta de composer le 

numéro.  

 — Comment ça marche, ce truc ? bougonna-t-il.  

 — Attendez, laissez-moi faire, offrit le prêtre.  

 Il récupéra son téléphone, ainsi que le papier tendu par Tim, 

entra les chiffres, puis céda de nouveau le cellulaire au vieil homme 

qui rougit.  

 — Les technologies et moi…, s'excusa-t-il. Je suis plus à 

l'aise avec les livres.  

 Le prêtre haussa les épaules, signifiant que ça n'avait aucune 

importance. Il se leva pour lui offrir un peu d'intimité, pendant que 

la sonnerie retentissait dans l'oreille de Tim. Il craignait de tomber 

sur le répondeur quand la femme décrocha, la voix enrouée.  

 — J'écoute… 

 — Sergent Couture, c'est Tim Williams. On s'est vus hier, 

vous vous rappelez ?  

 — Le corps volé de la morgue, oui, répondit son 

interlocutrice, la tonalité plus claire, laissant filtrer l'intérêt 

renouvelé de la policière. Pourquoi m'appelez-vous ? 

 Tim passa sa langue sur les lèvres, regardant le prêtre 

s'éloigner le long de l'allée. Il n'avait aucune façon de savoir s'il 
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écoutait discrètement la conversation, mais jugea que le risque était 

moindre.  

 — C'est au sujet des meurtres… 

 — Oui, et alors ? 

 — Je sais qui est le meurtrier. J'ai besoin de votre aide pour 

l'empêcher de nuire.  

 — Tim, si vous ne racontez pas d'histoires, je vous 

déconseille très fortement de vous frotter à un type de ce genre. 

Appelez le 9-1-1, donnez-leur les informations que vous avez et 

tirez-vous avant d'être le prochain à y passer.  

 Le vieil homme soupira.  

 — Justement, je ne peux pas faire ça. J'ai mes torts dans ce 

qui se passe présentement et je dois y mettre un terme. Mais je n'y 

arriverai pas tout seul. J'ai besoin de votre aide.  

 Il y eut un silence à l'autre bout du fil.  

 — Sergente ? appela Tim, fronçant les sourcils. Vous êtes 

encore là ?  

 — Vos torts ? fit posément la femme. Bon sang, Tim, à moins 

que vous n'ayez tenu l'arme du crime, vous n'êtes responsable de rien 

du tout. Je ne saurais même pas dire quelle arme peut faire des dégâts 

pareils. Vous m'avez dit, au poste, ne pas connaître Samuel 

Vaillant… Vous avez menti ?  

 — Non, je ne le connais pas, réitéra Tim en changeant le 

cellulaire d'une oreille à l'autre, mais je suis tombé par hasard sur 

quelques-uns de ses biens personnels, et ça m’a causé une montagne 

d'ennuis. Ce qui m'amène maintenant à vous appeler. Je croyais 

pouvoir gérer la situation hier encore, quand je vous ai rencontré, et 

j'espérais ne pas avoir à mêler personne à toute cette histoire, pour 

éviter les dangers. Mais la vérité, c'est que ça prend trop d'ampleur 

pour un vieil homme seul. Malgré ça, je dois agir.  

 — Tim, ne jouez pas les justiciers, merde ! Vous avez vu les 

dossiers sur mon bureau ? grinça la femme, parfaitement éveillée 
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désormais. Vous trouvez que je n'ai pas assez de cadavres sur les 

bras ? Vous êtes où en ce moment, d'ailleurs ?  

 Tim eut un regard circulaire.  

 — Dans une église. J'y ai passé la nuit pour réfléchir à la 

suite des choses. Retrouvez-moi chez moi dans… vingt minutes à 

peu près… et venez armée. Je vous expliquerai tout en détail et 

après, on mettra un point final à tout ça.  

 — Tim… 

 — Vous voulez élucider vos fichues enquêtes ? s'emporta 

Tim, gardant la voix la plus basse possible pour éviter d'alerter le 

prêtre. Venez me rejoindre !  

 Il coupa la communication sans lui laisser le temps de 

répliquer. Il prit sa veste et sortit du banc, marchant jusqu'à l'homme 

en robe pour lui rendre son bien.  

 — Tout va comme vous voulez ? s'enquit le prêtre en 

tournant dans sa direction.  

 — On travaille là-dessus, acquiesça Tim. Merci pour votre 

hospitalité et pour… 

 Il lui remit le cellulaire.  

 — Heureux d'avoir pu rendre service, assura le père 

Matthews. Vous êtes certain que je ne peux pas être d'aucune autre 

assistance ?  

 Le vieil homme secoua la tête.  

 — Vous en avez déjà fait pas mal. Vous connaissez l'adage : 

si on veut que les choses soient bien faites, il faut le faire soi-

même… Passez une belle journée, mon père, salua-t-il en prenant 

congé.  

 — Vous également ! lança le prêtre, le regardant partir d'un 

bon pas d’un air songeur.  

 Tim ignorait s'il vivrait une agréable journée, mais savait 

qu'elle risquait fort d’être la dernière. Comme il posait le pied sur le 

perron de l'église, plissant les yeux contre l'éblouissement du soleil, 
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à plusieurs coins de rues plus loin, Tess s’apprêtait à entrer chez lui, 

ignorant ce qui l’attendait à l’intérieur.  
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Chapitre 16 

 

 
 Son plan était simple.  

 Certes, il était rempli de failles et d'imprévus, mais c’était ce 

qu'il avait conçu de plus satisfaisant dans les circonstances, en 

arrivant en vue de son appartement. Le collier béni au creux de son 

poing, Tim s'arrêta sur le trottoir, devant sa demeure, attendant 

nerveusement l'arrivée de la policière. L'avait-elle pris au sérieux ? 

Il fallait espérer que ça soit le cas, sinon ça finirait très mal.  

 Il amènerait la sergente dans l'antre de la bête et forcerait le 

djinn à dévoiler sa vraie nature. Elle n'aurait plus qu'à l'abattre pour 

clore le pire chapitre de l'existence de Tim. Il prévoyait lui refiler la 

médaille et ainsi la protéger du mal que pourrait lui infliger la 

créature. La dernière fois qu'il avait voulu mettre quelqu'un dans le 

secret, madame Lespérance l'avait payé de sa vie. S'il devait y avoir 

une dernière victime au menu de ce cauchemar, il préférait être celui 

qui se sacrifierait. Tout comme Vaillant avant lui, s'il s'y trouvait 

obligé. L'idée de retrouver Béatrice de l'autre côté du miroir ne lui 

déplaisait pas et, sans franchement espérer y rester, il se sentait fin 

prêt à affronter son destin, quel qu'il fût.  

 Il leva la tête, scrutant les deux sens de la rue. Aucun signe 

d'une voiture de police. En y réfléchissant bien, si la femme prenait 

sa voiture personnelle, il ne la reconnaîtrait même pas, se dit-il en 

ricanant intérieurement.  

 Il grimaça. Maintenant qu'il était là, à proximité du monstre 

et de la scène de crime, il sentait son corps se crisper, aussi tendu 

qu'une corde de piano. Il n'était plus autant terrifié, courtoisie du 

collier angélique qui lui conférait une profonde quiétude d'esprit, 

mais ça ne l'empêchait pas d'éprouver une angoisse grandissante.  

 Derrière lui, en bas de l'escalier, à travers sa boutique, un 
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long hurlement le tira de ses réflexions. Il reconnut immédiatement 

Tess et oublia instantanément toute stratégie et toute prudence. Un 

vagabond, c'était une chose. Madame Lespérance, c'était horrible… 

mais la jeune fille avait toute sa vie devant elle ! Comment pourrait-

il de nouveau se regarder dans la glace s'il arrivait malheur à Tess, 

sans parler de faire face à Scott, son père ? 

 Il survola les marches de quelques bonds périlleux et allait 

entrer en coup de vent dans la bouquinerie quand la porte 

entrouverte lui claqua au nez. Emporté dans son élan, il se fracassa 

le visage sur le battant et s'écroula sur le seuil, en douleur. Lâchant 

un cri, il porta les doigts à ses narines, y découvrant du sang.  

 — Merde ! jura-t-il, son nez le vrillant de plus belle.  

 De peine et de misère, il se remit sur ses pieds et tenta de voir 

à travers la fenêtre de la porte. Sous le panneau ouvert, il aperçut 

l'entrée de l'appartement, également fermée. Les portes pouvaient-

elles toutes avoir réagi en même temps ? Était-ce un tour du djinn 

pour l’écarter ? 

 Serrant les dents pour endiguer le mal, il donna de l'épaule 

contre le battant, sans succès. Meurtri, il appuya la main portant la 

médaille sur la poignée, espérant une seconde de répit, mais sentit 

un courant d'énergie traverser ses phalanges jusqu’à l'entrée, qui 

s'illumina brièvement avant d'exploser littéralement devant ses 

yeux. La porte s’ouvrit en grand, le cadre volant en éclats, envoyant 

des morceaux de bois dans tous les sens.  

 Sous le choc, il recula de quelques pas, jusqu'à ce que son 

dos touche le muret de ciment derrière lui, de l'autre côté de 

l'escalier. Puis, se rappelant le cri déchirant de Tess, il se résolut à 

charger dans la boutique.  

 Il n'eut pas le loisir de faire trois pas que le djinn sortit du 

logis, portant un corps gracile entre ses bras, aussi aisément qu'une 

plume. Horrifié, Tim reconnut le visage de la jeune fille, figé dans 

une grimace de terreur pure, les traits durcis et prématurément 

vieillis suite au traitement que lui avait réservé son bourreau.  
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 — Tu l'as vidée…, souffla Tim, manquant tomber à genoux, 

atterré.  

 — Un morceau de premier choix, assura Béatrice, de sa voix 

rocailleuse. Après le pouilleux et la vieille bique, j'ai enfin pu faire 

le plein grâce à cette beauté !  

 — Monstre ! ragea le vieil homme en serrant les poings.  

 La femme montra les dents dans un sourire carnassier.  

 — Je ne m'en cache pas. Ce n'est pourtant pas l'opinion que 

tu avais de moi, la nuit où je t'ai ramené ta chère Béatrice.  

 Tim secoua la tête.  

 — Tu ne m'as rien ramené du tout, sinon de la viande froide ! 

accusa-t-il. J'ai vu ma véritable femme à l'église hier… et elle m'a 

tout raconté. Le suicide de Vaillant, comment tu m'as fait croire que 

tu pouvais ressusciter les gens alors qu'en fait, tu ne contrôles que 

leur corps, pour ton propre bénéfice !  

 Le djinn avança encore, déposant la dépouille de Tess sur le 

bureau de Tim, faisant dégringoler des papiers, le porte-crayons et 

l'ordinateur sans ménagement.  

 — Vraiment ? Cette petite garce n'a pas pu s'empêcher 

d'ouvrir sa gueule, alors ? grinça la créature, irritée.  

 — Ne t'avise plus jamais de parler comme ça de ma femme ! 

avertit le vieil homme.  

 — Voyez-vous ça…, grimaça l'autre en passant un doigt sur 

la joue de Tess, avant de suçoter sa phalange. Prévois-tu me tuer, 

Timmy ? Tu crois avoir le cran nécessaire pour tuer ce corps ? 

cracha-t-il encore.  

 Tim leva le poing et exhiba le collier qui scintillait de mille 

feux dans sa paume, mis à proximité d'une source diabolique. La 

créature hésita, retroussant les lèvres.  

 — Jusqu'à tout récemment, je pensais avoir retrouvé 

Béatrice, mais j'ai eu tort. Elle m'a donné, avec ce cadeau, une 

chance de racheter tout le mal que j'ai pu commettre.  
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 — Ingénieuse salope, en effet ! s'écria le monstre. 

Cependant, si elle t'a cédé l'écu, joli prince, elle a oublié l'épée qui 

va avec ! Tu ne m'égorgeras pas avec une chaîne, Timmy ! Même si 

je ne peux pas t'atteindre directement avec mes pouvoirs, j'ai d'autres 

tours dans mon sac ! 

 Elle dressa les mains en éclatant d'un rire mauvais, tandis que 

la pièce entière semblait prendre vie sous les yeux ahuris du vieil 

homme. Le lourd bureau glissa sur ses pattes, égratignant le 

plancher, pendant que les bouquins décollaient des étagères, 

s'égayant dans l'air comme des mouettes effarouchées dans un 

parking, s'ouvrant et se fermant frénétiquement en une parodie de 

battements d'ailes.  

 Tim dut se jeter au sol pour éviter de justesse un atlas 

volumineux qui se fracassa contre la porte d’entrée défoncée 

derrière lui dans une explosion de papier. Les bibliothèques 

vacillaient violemment, menaçant de se renverser, alors que le chaos 

s'installait dans la boutique. Tim, le nez ensanglanté, s'assurait de 

garder la tête basse. De toute manière, au milieu des pages volantes, 

il était désormais impossible de distinguer quoi que ce soit. Il 

entreprit de ramper vers la sortie, espérant, contre toute attente, voir 

apparaître la sergente Couture. Il se sentit soulever de terre et fut 

retourné comme une crêpe, se retrouvant face à Béatrice, qui le 

tenait par le cou d'une poigne de fer, quelques pouces au-dessus du 

sol, sans aucun effort. Le bordel qui se déroulait autour d'eux ne 

semblait pas l'émouvoir outre-mesure. Elle riva ses yeux aux siens, 

le sourire fendu jusqu'aux oreilles. Il eut le sentiment d'être happé 

par une puissante force et ne put échapper à l'attrait du regard du 

djinn. Les deux globes oculaires étaient devenus d'un noir 

insondable, identiques à ceux qu'il avait vus dans le magasin de 

Doris, sur le renard empaillé. Il y sombra rapidement, commençant 

à tourner de l'œil à cause du manque d'oxygène.  

 En désespoir de cause, il porta la main à la serre qui 

l'étranglait. La médaille entre ses doigts entra en contact avec la peau 

de Béatrice, qui poussa un glapissement de douleur mêlé de fureur. 
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Sous la surprise, elle relâcha son emprise et il réintégra le plancher, 

alors qu’elle retraitait derrière le ballet incessant des livres volants, 

disparaissant de sa vue, tenant sa main meurtrie.  

 Le vacarme mené par les objets animés dans la bouquinerie 

aurait dû l'empêcher d'entendre le moindre son, mais il n'en perçut 

pas moins clairement la voix du djinn à travers le capharnaüm.  

 — Pauvre fou ! Ceux de mon espèce ont affronté des 

ennemis autrement plus dangereux qu'un bouquiniste ! Quand je 

t'aurai finalement maté, je prendrai ta misérable enveloppe pour 

continuer à me gaver d'essence vitale. Ainsi, je m'assurerai que tu 

sois aux premières loges pour me voir tuer mes proies et tu seras 

incapable d'y changer quoi que ce soit ! 

 — Je ne te laisserai pas faire ! hurla Tim pour couvrir le bruit 

de plus en plus assourdissant.  

 Le bureau vint frapper le vieil homme sur le côté, rejetant le 

corps de Tess devant son visage. Il put détailler à loisir les ravages 

causés par le djinn et détourna la tête pour oublier ce triste spectacle. 

Elle paraissait lui jeter un regard accusateur et le vieil homme ferma 

les yeux.  

 « Monsieur Williams, je venais vous remonter le moral et 

voyez ce que j'en ai récolté ! » semblait-elle dire par ses lèvres 

desséchées.  

 — La seule arme que tu aurais pu utiliser contre moi était le 

grimoire, continua le djinn, toujours dissimulé. Maintenant que je 

l'ai récupéré, tu n'as plus aucun recours ! Soumets-toi, tu t'éviteras 

des souffrances inutiles… 

 — Tim ! Mon Dieu ! Qu'est-ce qui se passe ici, y'a des gens 

qui ont entendu des bruits de lutte !  

 Le vieil homme se tourna difficilement vers l'entrée et 

distingua la mince silhouette de la femme en habit civil, à travers la 

volée de bouquins en liberté. Elle leva la main pour protéger son 

visage, fronçant les sourcils en essayant de figurer ce qu'elle voyait.  

 — Abattez-la ! s'écria Tim, tentant de la rejoindre.  
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 Le collier au poing, il se tortilla pour ne pas se faire heurter 

de nouveau par le bureau ni par le reste du mobilier. Il devait à tout 

prix s'assurer de mettre la femme hors d'atteinte du djinn.  

 La policière, de son côté, hésitait à entrer dans la boutique 

pour porter secours au vieil homme, la main sur la crosse de l’arme 

à sa hanche.  

 — C'est quoi ce bordel ? demanda-t-elle en faisant sauter le 

bouton de sécurité du holster. Tim, c'est vous qui faites ça ? 

 — Non ! hurla-t-il en réponse. C'est elle ! Elle a tué toutes 

ces personnes ! Faites attention, elle est dangereuse !  

 Il redressa la tête pour lui tendre le bijou, quand un bouquin 

plus volumineux − sûrement un dictionnaire − fondit sur lui et 

s'écrasa sur sa main, lui faisant perdre la précieuse médaille. Le 

craquement sinistre qu'il entendit au niveau de ses phalanges lui fit 

craindre le pire pour ses doigts, alors qu'une sensation 

d'engourdissement le gagnait jusqu'au poignet. Il ramena son bras 

vers lui, enfouissant son membre blessé sous son aisselle et vit l'éclat 

du collier glisser plus loin, au fond de la bouquinerie.  

 — Tim ! lança la sergente.  

 Béatrice venait d'apparaître dans l'encadrement de la porte, 

repoussant les livres volants pour marcher vers la femme.  

 — C'est impossible, balbutia celle-ci. Selon mes dossiers, 

vous êtes morte !  

 — Abattez-la ! réitéra faiblement Tim, à bout de forces, le 

nez, et la main maintenant, en feu.  

 Il n'aurait su dire si elle avait pu l'entendre dans la folie 

ambiante, mais elle sortit son arme et mit en joue le djinn, levant le 

pistolet à hauteur de poitrine.  

 — Pas un pas de plus ! menaça la policière. Ne me forcez pas 

à tirer !  

 Avec une rapidité déconcertante, Béatrice frappa du revers 

de la main, envoyant valser l'arme à leurs pieds. Dans le même geste 
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fluide, elle agrippa la sergente par le collet et vint coller ses lèvres 

aux siennes, pour un baiser mortel.  

 — Non ! s'exclama Tim, cherchant du regard le bijou égaré.  

 Déjà, le corps d'Izabelle Couture commençait à tressauter 

violemment. Avant que le vieil homme ne réussisse à atteindre son 

bien, Béatrice s'écroula comme une poupée de chiffon sur le sol.  

 À sa suite chutèrent tous les objets animés dans un désordre 

incroyable, recouvrant à moitié Tim qui se protégea du mieux qu'il 

put de sa main valide, se recroquevillant en position fœtale. Sous le 

fouillis monumental, l'éclat de la médaille avait disparu de sa vue, 

quelque part sous la surface.  

 Il se tourna vers la porte d'entrée où la policière se tenait 

debout, appuyée contre le cadre de porte. Il entrevit le corps gisant 

de sa femme et eut un pincement au cœur, même s'il savait qu'elle 

reposerait désormais en paix.  

 Avec méfiance − et difficulté −, il se redressa en grimaçant, 

repoussant les ouvrages qui étaient tombés sur lui, le regard braqué 

sur la sergente qui secouait la tête lentement, comme une personne 

qui se réveillait d'un mauvais rêve.  

 — Qu'est-ce qui vient de se passer ? demanda-t-il d'une voix 

sourde.  

 Izabelle Couture s'écarta de l'encadrement et ricana.  

 — C'est ce qu'on appelle un transfert, Timmy… fit-elle d'une 

voix rocailleuse, qu'il ne connaissait maintenant que trop bien. Pour 

dire la vérité, je ne me sentais plus vraiment le bienvenu ici, et 

heureusement pour moi, grâce à ta jeune − et goûteuse − amie, 

j'avais emmagasiné suffisamment d'énergie pour changer de corps.  

 Elle plissa les yeux, se baissant pour ramasser le pistolet.  

 — Je ne pouvais tout de même pas me balader dans les rues 

dans un cadavre, pas vrai ? Ça aurait frôlé l'indécence, vraiment… 

Et comme tu ne semblais pas très enthousiaste à l'idée de faire 

chambre commune avec moi, l'occasion était trop belle pour la 
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louper.  

 Tim tomba sur les genoux, baissant les bras, anéanti.  

 — Si on doit en venir à ça, alors prends-moi à sa place. Je 

préfère mourir plutôt que de causer du tort à une nouvelle personne.  

 Izabelle se pencha en riant.  

 — Ce n'est pas aussi simple qu'une journée porte ouverte. Il 

ne suffit pas de le vouloir pour que ça se produise ! Ça prend une 

quantité incroyable d'énergie pour traverser les mécanismes naturels 

de défense d'un esprit humain, dont vous n'avez même pas 

conscience ! Le genre de truc qui vous sauve les fesses plus souvent 

que vous ne pouvez vous en douter !  

 La femme se redressa de toute sa petite taille, son arme de 

service au bout du bras battant distraitement.  

 — Cependant, je suis dans un bon jour et je me sens 

d'humeur généreuse. Aussi, je t'accorde un dernier souhait. Après 

tout, n'est-ce pas ce que les djinns font de mieux ? 

 — Quel vœu ? demanda Tim, levant les yeux, s'attendant au 

pire.  

 — Je vais t'aider à retrouver ta femme.  

 Sur ces paroles, Izabelle pointa l'arme à feu sur le vieil 

homme et pressa la détente deux fois, atteignant sa cible au cœur et 

à la gorge. Un flot de sang écarlate gicla du cou de Tim qui se laissa 

retomber sur le dos, la bouche muette d'horreur, ses mains venant 

presser la plaie mortelle pour endiguer la fuite.  

 Enjambant les livres éparpillés, Izabelle s'approcha de Tim 

qui avait déjà de la difficulté à garder les yeux ouverts, sentant la 

mort l'attirer dans ses limbes. La femme leva le pistolet.  

 — Encore un client satisfait, fit-elle en tirant une dernière 

fois.  

 La tête de Tim partit en arrière, agrémentée d'un troisième 

œil en plein front et ce fut fini.  

 Le djinn, dans la peau de la policière, fit un tour complet sur 
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lui-même, évaluant la situation.  

 — Ça a quand même fait une sacrée pagaille, ricana-t-il, tout 

en fouillant les poches des vêtements de son nouveau corps.  

 Il pouvait sentir, dans les tréfonds de l'esprit de la policière, 

qu'elle tentait de se débattre de toutes ses forces contre l'intrusion de 

la créature, mais elle n'était pas de taille. Il la laisserait s'épuiser 

toute seule avant de la sonder pour puiser des informations dans ses 

souvenirs, pour parfaire son personnage.  

 À l'extérieur, par la porte fracassée, des éclats de voix se 

faisaient entendre, ainsi que des sirènes dans le lointain. La sergente 

avait-elle alerté des collègues avant de venir ou était-ce le vacarme 

qui avait incité les badauds à appeler les secours ? Aucune 

importance, en fait. Le djinn passait déjà en revue les pensées 

d'Izabelle qui s’agitaient mollement dans les tréfonds du corps, 

n’arrivant pas à comprendre ce qui lui arrivait.  

 Ses doigts rencontrèrent une boîte de carton rectangulaire 

dans la poche avant droite du jeans et il extirpa un paquet de 

cigarettes Player's à moitié entamé, plié en deux. Il avait l'air d'avoir 

fait la guerre.  

 — Alors, comme ça, on fume ? se moqua le djinn en faisant 

glisser le carton, découvrant une demi-douzaine de tubes de tabac, à 

côté desquels se tenait un briquet rouge.  

 Englobant une nouvelle fois la scène des yeux, avec en 

arrière-fond la musique stridente des gyrophares des auto-

patrouilles en approche, la créature tapota distraitement le paquet.  

 — Et pourquoi pas ? fit-il en haussant les épaules.  

Considérant le nombre impressionnant de bouquins entassés 

les uns sur les autres dans le demi-sous-sol, ça n'avait pas été 

difficile de déclencher le brasier. Avec un simple coup de pouce 

magique du djinn, les flammes avaient rapidement gagné l'étage du 

dessus et pris de l'ampleur, avalant l'appartement de madame 

Lespérance avec avidité.  

 Une foule s'était attroupée autour de l'immeuble et plusieurs 
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cellulaires s'élevaient au-dessus des têtes pour capturer tout le 

drame. Un murmure général courait à travers les gens, 

impressionnés par la férocité de l'incendie. Deux auto-patrouilles 

rappliquèrent en même temps, de deux coins de rue différents et 

pilèrent net, sirènes hurlantes, devant le rassemblement. Deux 

hommes émergèrent de chacune des voitures, se dirigeant 

instantanément vers la sergente Couture. Sa vieille Buick Century 

rouge était stationnée directement devant l'incendie, d'où elle 

surveillait la masse de gens, appuyée sur l'aile de sa voiture 

personnelle, une cigarette au bec. En les voyant débarquer, elle leur 

envoya un signe de la main. 

 — Sergente Couture, salua le premier policier, le plus grand 

des quatre, reconnaissant les traits de la femme. Ça va ? 

 Sur sa poche de poitrine, l'écusson clamait fièrement le nom 

du sergent Chiasson.  

 — J'ai déjà appelé les pompiers et commencé à repousser les 

indésirables, annonça-t-elle en marchant vers ses collègues. Faudra 

fermer le secteur, c'est rendu un vrai four ce truc, et ça risque de se 

propager aux bâtiments voisins.  

 — Qu'est-ce que vous fichiez ici ? On nous a dit au téléphone 

qu'il y avait une bataille là-dedans et qu'ils vous ont vue sortir avant 

que ça commence à flamber, lança Chiasson. Vous avez vu quelque 

chose ? 

  Couture grimaça et tira sur sa cigarette. 

 — Je devais rencontrer un informateur pour ma série de 

meurtres ici même. C'était un piège. Le gars m'attendait pour me 

faire la peau. Il trouvait sûrement que je m'intéressais d'un peu trop 

près à sa vie ou parce que je touchais au but. Il a mis le feu là-dedans 

et ça a flambé en un claquement de doigts. Allez savoir ce qu'il avait 

dans la tête, mais il ne restera pas grand-chose à récupérer après ça… 

 Le plus jeune des quatre, l'agent Connors, siffla devant 

l'incendie.  

 — Ça a dégénéré pour vrai !  
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 — Vous n’avez pas idée…, siffla la sergente en le fusillant 

du regard.  

 — Bon, reprit Chiasson en se râclant la gorge. Vous trois, 

allez me faire reculer ces imbéciles, avant qu'ils ne se fassent cramer 

à leur tour. Je vais demander des renforts pour la suite… Sergente 

Couture, allez donc vous reposer un brin, vous avez l'air 

complètement vannée.  

 La femme hocha la tête et les quitta pour se mettre au volant 

de sa voiture, appréciant la chaleur qui ronronnait juste à côté de la 

carrosserie. Ne quittant le brasier du regard que le temps de s'assurer 

que le grimoire se trouvait encore sur le siège passager, elle passa la 

première vitesse et fendit doucement les rangs de la foule, qui ne lui 

accorda qu'une attention discrète, captivée par le spectacle de 

destruction en cours.  

 Au bout de la rue, les camions rouges des pompiers 

écartaient le trafic, s'amenant à leur tour pour la petite fête. Izabelle 

vit soudain un jeune homme pleurer dans la foule et un sourire perla 

à ses lèvres. Un fort sentiment s'était emparé d'elle. L’odeur 

alléchante d’un nouveau pigeon lui chatouillait les narines et elle ne 

put s'empêcher de diriger son véhicule dans sa direction. Elle s'arrêta 

à sa hauteur et descendit sa fenêtre, l'interpellant pour attirer son 

attention.  

 — Ça va, mon gars ?  

 — Vous savez s'ils vont bien ? demanda-t-il en venant 

s'agripper au rebord de la portière, les joues sillonnées par des 

larmes. Je connais le locataire du dessous… Merde, je l'ai vu y'a à 

peine quelques jours ! Ma vie ne s'en allait nulle part et j'ai été plutôt 

bête avec le vieil homme. J'ai l'impression de lui avoir porté la 

poisse, comme tous ceux que je rencontre… 

 Izabelle s'adossa à son siège, opinant du chef.  

 — Wow ! Je vois… Écoute, monte avec moi, on va discuter 

de tout ça à tête reposée, si tu veux bien.  

 Le jeune homme fronça les sourcils, pinçant les lèvres en 
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reculant d'un pas.  

 — Je suis de la police, gros malin, fit Izabelle en roulant des 

yeux. Tout ce que tu pourras me dire me sera très utile, si je dois 

enquêter.  

 Le visage du jeune homme s'illumina, rassuré.   

 — Allez, grimpe, lança la femme avec un sourire enjôleur, 

qu'est-ce que tu crois ? Que je vais te manger ? ajouta-t-elle avec un 

clin d'œil
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Exception faite du bip régulier des instruments qui 

fonctionnaient tout autour de lui, s'affairant à le maintenir en vie, la 

pièce était silencieuse, coupée du reste du monde par la baie vitrée 

à travers laquelle les infirmières, de leur poste de travail, pouvaient 

garder un œil sur sa condition. Personne ne nourrissait de fol espoir 

de le voir sortir de nouveau du service après avoir été terrassé par 

une fulgurante crise cardiaque, la dernière en liste. À 98 ans, ayant 

mené une vie exemplaire, rencontré des gens merveilleux et tracé 

son chemin à sa manière tout au long de son parcours, Frank 

Desroches était un homme respecté et admiré par ses pairs.  

 Il n'en était pas moins parvenu au bout de la route.  

 Installé confortablement dans sa couchette, l'homme 

respirait normalement, bien que faiblement, sentant la fin approcher. 

C'était une question de jours, sinon d'heures, lui avait appris le 

médecin plus tôt dans la journée, d'un air solennel, avec un 

hochement de tête et une poignée de main ferme. Frank n'éprouvait 

ni regret ni chagrin face à cette nouvelle. Certes, il allait pleurer tous 

les amis qu'il laisserait derrière lui, ainsi que toutes les beautés du 

monde qu'il avait pu voir de ses propres yeux. Mais la perspective 

de retrouver dans l’autre monde Michelle, sa femme décédée des 

décennies auparavant, se présentait comme une compensation qui 

balançait à elle seule tout ce qu'il regretterait.  

 Sans parler qu'il aurait probablement la chance de rencontrer 

Dieu Lui-même au Paradis. Toute sa vie, il avait rigoureusement 

observé les enseignements de l'Église catholique, bâtissant son 

existence en résonance avec les commandements du Seigneur. Il ne 

doutait nullement qu'il serait accueilli aux grandes portes sans 

encombre, retrouvant non seulement Michelle, mais aussi le reste de 

sa famille.  
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 Tournant la tête lentement vers la fenêtre, il vit la neige qui 

tombait doucement. Son corps affaibli lui semblait lourd et son 

esprit vagabondait déjà très loin, désireux de connaître les délices de 

l'au-delà, quand la porte de la chambre livra passage à un homme de 

grande stature, habillé d'un long manteau noir avec un col de 

fourrure, de gants et d’un chapeau en cuir.  

 Du coin de l'œil, Frank aperçut le nouvel arrivant, cherchant 

dans sa mémoire s'il attendait une visite quelconque. La plupart des 

membres de la famille étaient passés, ainsi que ses amis proches et 

les gens de sa communauté avec qui il entretenait une relation plus 

étroite. Il avait, par ailleurs, demandé qu'on le laisse tranquille pour 

la fin, désireux d'atteindre la paix intérieure sans apporter avec lui 

les pleurs de ceux qui lui étaient chers pendant son dernier voyage.  

 De fait, l'homme chic ne semblait pas venir se morfondre sur 

la situation de Frank. Quand il croisa le regard intrigué du mourant, 

il hocha la tête.  

 — Désolé d'avoir été aussi long, c'est vraiment un enfer, cette 

température ! Évidemment, pas moyen de trouver un stationnement 

dans un périmètre convenable, vous pensez bien. Enfin, me voilà ! 

annonça-t-il en déboutonnant son manteau, pour ensuite enlever ses 

gants et les lancer négligemment sur le couvre-lit, aux pieds de 

Frank.  

 Ce dernier grimaça, fronçant les sourcils. Il rassembla ses 

forces et leva la tête.  

 — Vous êtes qui, au juste ? 

 Le nouveau venu exhiba une double rangée de dents 

éclatantes en un sourire amusé.  

 — Mais… Le Diable, à qui vous attendiez-vous d'autre, 

sérieusement ? Faut pas vous faire d'illusions : vous êtes à l'article 

de la mort, mon vieux !  

 L'homme alité écarquilla les yeux de stupeur, secouant la 

tête.  

 — Vous êtes cinglé ! C'est des conneries tout ça… 
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 L'autre se débarrassa de son chapeau, l'envoyant d'un revers 

sur un fauteuil dans le coin de la pièce.  

 — Vraiment ? Juste parce que je n'ai ni cornes sur la tête ni 

queue fourchue ?  

 — Barrez-vous, espèce de barjot, s'emporta le mourant, 

essayant de faire tomber les gants de sa couverture.  

 Il sentit ses forces le trahir subitement et il reposa son crâne 

sur l'oreiller en haletant, fermant les yeux.  

 — Doucement avec ça… Ce sont des gants en peau de 

damnés véritables ! Je ne vous mentirais pas en disant que j'ai dû en 

écorcher plus d'un pour les obtenir ! Un peu de respect, quoi ! fit-il 

en enlevant son manteau pour le poser avec le chapeau.  

 Il fit le tour du lit, tirant sur son veston noir et replaçant ses 

manches. Il semblait plus près de l'homme d'affaires que de 

l'échappé de l'asile, de l'avis de Frank. Ce dernier tenta de reculer à 

son approche, en vain. Son corps ne lui répondait plus aussi bien 

qu'avant. Le regard de son visiteur s'égara quelques secondes au-

delà de la baie vitrée avant de revenir vers lui d'un air satisfait.  

 — Une grosse journée aujourd'hui… mais les premières 

tempêtes de neige de l'année sont toujours les plus fructueuses en 

matière d'accidents graves. Un vrai régal !  

 Frank ouvrit difficilement les paupières, sa main frôlant le 

bouton d'appel posé sur le rebord du lit. Le Diable haussa les 

épaules.  

 — Faites-vous plaisir, très cher… Ils ne me verront pas. C'est 

pour vous que je suis ici, pour personne d'autre. Vous devriez en fait 

être flatté que je me déplace personnellement pour vous, c'est plutôt 

rarissime.  

 Sans broncher, l'homme mourant enfonça le bouton, 

provoquant une petite alarme stridente qui fit dresser la tête de la 

femme derrière le comptoir. Elle échangea quelques mots avec une 

collègue à ses côtés avant de se diriger vers la chambre d'un bon pas, 

tandis que le Diable soupirait en levant les yeux au ciel.  
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 — À chaque fois, c’est le même coup, c'est pas croyable… 

J'ai l'impression que je gagnerais un temps fou en arrivant dans un 

nuage de soufre, comme dans le bon vieux temps. Mais là encore, 

on me reprocherait de m'accrocher aux anciennes conventions et de 

ne pas être progressiste… 

 L'infirmière entra dans la chambre, se postant près des 

instruments à côté du lit pour lire les relevés.  

 — Quelque chose ne va pas, monsieur Desroches ? lui 

demanda-t-elle gentiment. La douleur est-elle trop intense ?  

 Abasourdi, l'homme leva la main pour pointer son visiteur.  

 — Vous pouvez virer ce type pour moi ? 

 La femme se tourna vers l'endroit désigné, puis fronça les 

sourcils.  

 — Il n'y a que vous et moi ici…  

 — Vous plaisantez ? souffla Frank, exaspéré. C'est une 

mauvaise blague que vous faites à un homme qui achève ?  

 — Je vous l'ai dit, s'avança le Diable. Personne ne peut me 

distinguer, vous excepté. Bien sûr, vous refusiez de me croire, mais 

maintenant, devant des preuves irréfutables… 

 — Je crains que vous n'ayez quelques hallucinations, 

continua la femme avec un sourire compatissant. Il était possible que 

ça vous arrive dans votre état. Le médecin a conseillé de vous tenir 

au repos complet… forcé si nécessaire.  

 — Non, attendez une minute…, commença Frank.  

 — Je vais augmenter la dose de médication, ça vous aidera à 

vous détendre. Dans votre état, je ne vois pas pourquoi vous vous 

infligeriez davantage de soucis.  

 — De mieux en mieux, soupira le Diable à l'oreille du 

mourant, je suis maintenant catalogué comme un trouble mental…  

 L'homme alité rassembla ses énergies pour attraper le 

poignet de l'infirmière. Celle-ci avait sorti une nouvelle poche de 

liquide transparent de l'armoire et s'apprêtait à l'attacher au goutte-
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à-goutte qui envoyait dans ses veines les calmants qui lui 

permettaient de récupérer.  

 — Je ne veux pas dormir, protesta l'homme.  

 Il retomba mollement sur le flanc et la femme le repoussa 

doucement sur le dos, prenant sa tête entre ses mains le temps de 

replacer son oreiller.  

 — Je le fais pour votre bien, monsieur Desroches, assura-t-

elle en transférant la pochette. Après quelques heures de sommeil, 

vous vous sentirez mieux et vous pourrez recevoir de la visite.  

 — Merde, non, faites pas ça, souffla Frank, sentant déjà le 

liquide glacé s'infiltrer dans son corps.  

 Le Diable avait fait le tour du lit et se penchait désormais 

par-dessus l'épaule de l'infirmière, ne manquant pas une miette de la 

manipulation, examinant son travail d'un oeil critique.  

 Le mourant ferma les yeux une fois, avec le sentiment 

désagréable qu'il s'enfonçait dans le matelas, pesant des tonnes. Il 

les entrouvrit avec un effort incroyable, découvrant un monde qui 

s'assombrissait rapidement devant son regard. Quand il les referma 

une deuxième fois, il s'était endormi pour de bon.  

 

 Quand il retrouva ses sens, il n'aurait su dire exactement où 

il se trouvait. Autour de lui régnait une telle obscurité qu'il cligna 

plusieurs fois des yeux pour s'assurer que ses paupières étaient bel 

et bien ouvertes. Il fut stupéfait de constater qu'il ne ressentait plus 

aucune lourdeur dans son corps et que son esprit s'était 

considérablement allégé. Il se sentait littéralement rajeuni ! Par 

ailleurs, malgré qu'il ne pût en juger visuellement, il se tenait de 

nouveau sur ses jambes, sans peine ni mal.  

 Comme il n'y avait pas la moindre parcelle de clarté pour 

s'orienter, il leva les mains devant lui pour chercher un objet ou un 

mur, n'importe quoi à quoi se raccrocher. Il n'avait pas fait deux pas 

qu'une voix s'éleva derrière lui.  
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 — Enfin seuls ! C'est pas trop tôt ! s'exclama le Diable.  

 L'homme sursauta, faisant volte-face. Il aperçut le visiteur de 

l'hôpital, assis confortablement dans le fauteuil de sa chambre 

privée, un dossier ouvert sur ses genoux croisés. De petites lunettes 

rondes sans montures tenaient au bout de son nez aquilin pendant 

qu'il lisait le document.  

 — On est où, là ? s'inquiéta Frank. Qu'est-ce que vous m'avez 

fait ? 

 Haussant un sourcil, le Diable daigna quitter sa lecture.  

 — Vous êtes sous sédatif, mon cher. Nous sommes ici dans 

votre esprit… qui se trouve être prodigieusement vide, avouons-le, 

railla-t-il en levant la tête pour faire un tour d'horizon. À votre 

défense, il est vrai que la dernière attaque vous a salement amoché… 

 — Dans mon esprit… répéta Frank, complètement dépassé.  

 — C'est exact. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle vous 

voilà sur vos deux jambes, car en ce lieu, nulle blessure physique, 

tout n'est que psychologique.  

 Le mourant baissa les yeux sur le bas de son corps, 

remarquant pour la première fois qu'il arrivait à se voir, malgré 

l'obscurité qui les cernait. Il avait troqué la chemisette d'hôpital pour 

un jean plus confortable et un t-shirt blanc, avec des chaussures sport 

aux pieds. C'était ce qu'il portait avant d'être foudroyé par la crise 

cardiaque. Son esprit s'était rattaché à la dernière vision normale de 

son être comme représentation. Il releva la tête, cherchant si autre 

chose allait lui apparaître. S'arrachant à la contemplation du néant, 

l'homme braqua son regard sur le Diable.  

 — Alors, je suis mort.  

 — Pas encore, ricana l'autre, mais ça ne saurait tarder, 

évidemment. Si je reconnais que la fatalité est fâcheuse, au moins 

est-elle toujours infaillible. Du moins, quand elle suit son cours sans 

encombre extérieure. Sinon, elle règne en maîtresse absolue sur tout, 

vous, moi et tout le reste.  
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 — Si c'est bien mon esprit, poursuivit Frank, pourquoi êtes-

vous là ? Je ne me rappelle pas vous y avoir invité… 

 L'homme chic enleva délicatement ses lunettes avant de se 

pencher en avant, dévisageant son interlocuteur avec un sourire 

mauvais.  

 — Je suis le Diable, très cher… Je suis… Lucifer, Satan, 

Méphistophélès… donnez-moi le nom que vous désirez… Je vais où 

je veux quand bon me semble. J'ai pris la peine de monter un dossier 

sur votre personne, vous pourriez au minimum avoir la décence de 

m'écouter avant de faire la tête. Ou est-ce que l'on n’a pas pris le 

temps de vous enseigner les bonnes manières ?  

 Frank se rembrunit, mais ne discuta pas, se contentant de 

croiser les bras.  

 — Fort bien ! s'exclama le Diable, reposant ses lunettes sans 

montures sur l'arête de son nez, se replongeant dans le dossier. 

Prenez place, ça m'agace de vous voir debout comme une plante 

verte… 

 — Vous voyez une autre chaise ? ironisa l'homme en ouvrant 

les bras.  

 — C'est votre tête, pas la mienne, répliqua l'autre. Faites 

apparaître un siège et qu'on en finisse… 

 Frank fut surpris, mais décida de tenter sa chance. Il se 

concentra intensément, visualisant une réplique du fauteuil devant 

lui et éclata de rire, ravi, quand il vit que le meuble était apparu 

comme par magie derrière ses genoux, prêt à l'emploi. En plus, il 

réussissait désormais à se voir, malgré la noirceur, toujours vêtu de 

la chemise d'hôpital. Émerveillé, il prit place en appréciant le confort 

de sa création.  

 — Satisfait ? ricana le Diable. Alors débutons… Frank 

Desroches… agent d'entretien pour la majeure partie de sa vie… Je 

sais, vous allez me dire que vous n'étiez qu'un simple concierge 

d'école secondaire, mais ça fait plus classe présenté dans ces termes-

là. Vous ne m'en voudrez pas de mousser un peu votre curriculum, 
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pas vrai ?  

 Frank ne répondit pas et le lecteur haussa les épaules, 

poursuivant.  

 — Fils unique, membre de la communauté religieuse de son 

quartier, vous vous êtes marié à 18 ans, avec Michelle Croisetière. 

Aucun enfant, femme stérile… 

 — Michelle n'était pas stérile, s'objecta Frank, desserrant les 

dents. Seulement, elle n'était pas très… portée sur la chose.  

 — Qui la blâmerait, sachant ce qu'elle a traversé, pas vrai ? 

 L'homme tiqua, fronçant les sourcils.  

 — Que voulez-vous dire ? 

 Le Diable balaya l'air de la main.  

 — Nous y reviendrons. Pour l'instant, laissez-moi finir, sinon 

ça va prendre des plombes… D'ailleurs, j'achève. Je ne fais 

heureusement que survoler mon résumé, sinon on ne s'en sortirait 

pas et vous n'avez pas toute la vie devant vous.  

 Frank soupira, faisant lever les yeux de son vis-à-vis.  

 — Ça vous emmerde ce que je raconte ? s'emporta celui-ci, 

durcissant le regard quand l'autre fit non de la tête. Alors, 

poursuivons ! Je vois ici que vous avez mené une vie plus 

qu'exemplaire. Jamais frôlé par la moindre jalousie, jamais pêché 

par excès de confiance, ni eu de pensées déplacées pour une autre 

femme… voire même un autre homme. Vous êtes quelqu'un comme 

on en rencontre peu, Frank. Une perle rare. Ou alors le mec le plus 

ennuyant de la planète, c’est selon !  

 L'homme se tortilla sur son siège, mal à l'aise.  

 — J'ai seulement reçu une bonne éducation. Être bien 

entouré, ça fait une bonne différence.  

 — On pourrait le croire, en effet, acquiesça le Diable, pensif. 

Écoutez, votre feuille de route de péchés est tellement vierge que 

vous en feriez saigner du nez d'extase la plus récalcitrante des mères 

supérieures. Personne n'est plus catholique que le pape, comme le 
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prétend le dicton, mais si on lui retirait la soutane, les accessoires et 

tout le bazar, je ne suis pas certain que vous ne remporteriez pas la 

palme du catholicisme, Frank. C'est pour ça que je suis là, très cher : 

vous représentez mon plus beau défi depuis des décennies.  

 — Un défi ? 

 Le Diable s'adossa au siège et joignit les doigts au-dessus du 

dossier.  

 — Parfaitement. Il est acquis que lorsque votre cœur cessera 

définitivement de battre, vous gagnerez automatiquement votre 

ticket pour le Ciel. Vous avez joué les dés pour ça, fit-il en désignant 

du menton la paperasse sur ses genoux. Voyez-vous, j'aimerais vous 

convaincre de vous détourner de la Lumière pour que vous acceptiez 

de me suivre. En échange de votre âme, je vous offrirai une seconde 

existence avec votre femme bien vivante, m'assurant que rien, cette 

fois, ne viendrait perturber votre bonheur durant votre longue et 

bienheureuse vie.  

 Frank fut tellement déconcerté par l'offre qu'il resta sans 

voix, avant d'éclater franchement de rire, à en avoir les larmes aux 

yeux. Se renversant sur lui-même, il n'arrivait pas à en croire ses 

oreilles. Le Diable voulait le corrompre lui, Frank Desroches, 

concierge d'école. Parmi tous les hommes importants qu'il y avait 

sur Terre… 

 — Je pourrais connaître la raison de cette hilarité ? s'irrita 

son interlocuteur d'une voix contrariée.  

 Frank se força à retrouver une contenance, essuyant ses joues 

humides sur la manche de sa chemise blanche. Se redressant, il fit 

face au Diable.  

 — Pourquoi… diable ! Oui, le mot est bien choisi… 

Pourquoi diable voudrais-je écouter une seule de vos paroles 

empoisonnées, si vous savez pertinemment que je me suis dévoué 

corps et âme à la droiture durant toute mon existence ? Vous perdez 

votre temps et votre salive, si tant est que vous en avez… Bientôt, la 

vie me quittera pour de bon et ça sera pour moi le moment de 
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rejoindre mes proches !  

 L'autre retroussa les lèvres, amusé.  

 — Pensez-vous... Pour cela, il faudrait encore que vos êtres 

chers soient bel et bien au Paradis, à vous attendre sagement. Or, je 

peux vous assurer que certaines d'entre eux y sont malheureusement 

absents… puisqu'ils se trouvent chez moi, bien au chaud, si je puis 

dire.  

 Frank perdit toute envie de rire, interdit.  

 — Comment est-ce possible ? Vous mentez pour affaiblir ma 

foi, comme vous le faites avec tous ceux que vous tentez de 

corrompre ? Ça ne marchera pas… 

 — Vous savez… les anges, le Paradis et tout le reste…, siffla 

l'autre en levant les yeux, si vous espériez recevoir un signe de vie 

de leur part, vous allez être déçu. Je les connais, ceux d'en face : ils 

ne se déplacent pas pour rien.  

 — Dites plutôt qu'ils ont confiance que je resterai fidèle à 

moi-même et à mes valeurs, répliqua Frank.  

 — Ils n'en ont rien à battre de vous, très cher ! Ils vous ont 

joué dans le dos tout au long de votre existence, pour vous guider 

vers les sentiers qu'ils choisissaient pour vous, comme les bergers 

aimants qu'ils prétendent être. Ils n’ont pas hésité à détourner de 

votre attention les détails pénibles qui auraient terni cette belle âme 

qui est la vôtre pour s'assurer que vous gardiez votre éclat. Et 

pourtant, une âme de plus ou de moins dans leur trésor céleste ne les 

empêcherait pas de voleter de-ci, de-là comme des tourterelles 

effarouchées ! Est-ce qu’ils oseraient venir vous proposer un marché 

comme celui que je m’apprête à vous présenter ? Ah ! Laissez-moi 

rire… Moi, je vous offre de refaire votre vie, en connaissant 

d'avance les travers qui l'ont rendue misérable, en échange d'une 

simple âme… 

 — Je croyais qu'une seule âme ne valait pas le déplacement, 

souligna Frank. Pourquoi êtes-vous là, dans ce cas ?  

 Le Diable haussa les épaules, soupirant d'exaspération.  



178 

 — Il est vrai que dans votre cas, vous n'êtes pas n'importe 

quelle âme, Frank. La réalité que vous avez expérimentée, durant 

toutes ces années, a été saupoudrée d'un tas de mensonges et 

d'horreurs dont vous ne soupçonniez pas la nature. Les emplumés 

avec leur harpe n’ont même pas daigné agiter le bout d’une aile pour 

améliorer votre quotidien, à vous qui leur avez été dévoué ! Votre 

vie aurait pu être infiniment plus belle sans ces épisodes que je vous 

propose de gommer.  

 Il avança le torse vers Frank.  

 — Contrairement à mes collègues d'au-dessus, je crois à une 

certaine justice divine. Qui s'applique à tous et chacun, même au 

Créateur. Vous avez consacré toute votre vie à vouer une foi envers 

Dieu, malgré qu'il se soit bien marré de vous. Vous le savez 

maintenant, je vous l'annonce : il a rendu votre existence plus 

difficile à supporter, à commencer par vous arracher votre bien-

aimée, alors qu’il aurait été en mesure de corriger la situation en 

claquant des doigts. 

 — J'ai connu l'adversité, c'est vrai, lança Frank, piqué au vif, 

mais personne n'a jamais dit qu'on entrait au Ciel comme on pénètre 

dans une grange ! Il faut souffrir pour y accéder !  

 Le Diable se secoua en ricanant.  

 — Pour en récolter quoi ? Pour finir, quand vous connaîtrez 

toute la vérité… vous mourrez seul dans une chambre anonyme, 

ressassant vos souvenirs en vous répétant : « Si seulement j'avais 

su… » Pour un homme de votre dévouement, Frank, je me 

déplacerais toujours. J'enverrais des anges pour vous faire une 

putain d'escorte, histoire de marquer le coup. Ceux du Paradis, en 

revanche… 

 Il s'approcha encore.  

 — Vous n'imaginez même pas à quel point c'est devenu rare, 

une foi inébranlable et une droiture comme la vôtre. Si une vie aussi 

pure ne vaut pas le respect du Seigneur, je vous le demande : qu'est-

ce que ça prendra ?  
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 Il soupira en s'adossant.  

 — Très bien ! fit-il en rangeant ses lunettes sur les papiers 

dans le porte-document. Maintenant que la paperasse est réglée, on 

va pouvoir y aller ! 

 Il claqua le dossier entre ses mains, qui disparut dans un léger 

nuage de soufre.  

 — Y aller ? Où ça ?  

 — Vous montrer l'envers du décor, s'étonna l'autre en se 

levant pour s'étirer. Je vous ai dit que votre Créateur chéri avait fait 

en sorte de vous cacher des informations pour s'assurer que votre foi 

reste intacte. Que vous gardiez le cap, quoiqu'il arrive, comme un 

vaillant petit soldat. J'ai bien l'intention de vous prouver ce que 

j'avance. Après ça, vous serez plus ouvert à écouter mon offre, j'en 

suis certain.  

 — Attendez ! lança Frank en se calant dans son siège. Je n'ai 

pas dit que j'étais consentant à vous suivre.  

 Le Diable haussa un sourcil.  

 — Dieu vous ment délibérément, et ça ne vous ni chaud, ni 

froid. Tandis que moi, vous tenez pour acquis que je vais vous 

monter une arnaque d'office, sans me laisser la chance de 

m'expliquer ? Sérieusement, Frank ? 

 — On ne peut pas faire ça d'ici ? gronda l'homme en 

détournant la tête.  

 — J'entends votre demande, mais c'est non. Du reste, j'ai 

toujours été et je resterai à jamais un fidèle pragmatique. 

Maintenant, debout, Frank ! 

 L'homme ne broncha pas, irritant le Diable qui claqua la 

langue.  

 — À votre guise, dans ce cas, siffla-t-il en tapant des mains.  

  

 Ils changèrent instantanément de paysage et Frank chuta sur 

son séant, atterrissant durement sur une route de bitume glacée. Ils 
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étaient apparus sur un chemin de campagne en pleine nuit, plantés 

au beau milieu d'une courbe faiblement éclairée par un lampadaire 

en fin de vie.  

 Autour d'eux, de légers flocons tourbillonnaient mollement 

dans l'air, fondant quasiment aussitôt au contact de la terre. Il n'y 

avait aucune lumière en vue, exception faite du poteau illuminé 

mourant. De l'autre côté du garde-fou bordant la voie, une forêt 

dense de conifères montait une vigile silencieuse sur quelques 

kilomètres, avant de céder la place à des champs vides. Perplexe, 

l'homme se releva en nettoyant son derrière d'une main distraite.  

 Il se tourna d'un côté, puis de l'autre, levant les mains pour 

recueillir de la neige au creux dans ses paumes. À son grand 

étonnement, cette dernière traversa sa peau en continuant sa folle 

farandole.  

 — Nous nous trouvons dans le passé, annonça une voix 

familière dans son dos. Un fragment, du moins.  

 Frank fit face au Diable, qui le toisait dans son costume chic, 

les mains dans les poches de son pantalon.  

 — C'est pour ça, continua-t-il en désignant les environs, que 

vous ne pourrez ni toucher ni prendre quoi que ce soit ou presque, 

ni ressentir le froid. Ceci n'est que l'ombre de ce qui a été. Quelqu'un 

comme vous ne peut qu'être spectateur, sans intervenir.  

 — Je ne reconnais pas cette route.  

 — Le contraire m'aurait étonné : vous n'avez jamais mis les 

pieds dans ce secteur. Votre femme, en revanche… 

 — Quoi, ma femme ? 

 Avant qu'il n'ait pu obtenir de réponse, un bruit de moteur, 

lointain mais grondant, les interrompit, alors que la clarté de phares 

perçait à travers les arbres. Comme le vrombissement augmentait en 

intensité, Frank s'écarta instinctivement de la route, s'attirant les 

ricanements du Diable.  

 Un VUS noir apparut finalement à leur vue, lancé à plein 
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régime. Le cœur de Frank se serra dans sa poitrine : c'était la voiture 

de sa femme, celle qu'elle conduisait le soir de son accident fatal. Il 

sut dès lors ce qui allait suivre. S'il ne l'avait pas vécu de visu, on le 

lui avait raconté étape par étape et il avait lu tous les rapports de 

police. Le chef du département, Otto Schwartz, l'avait toujours eu à 

la bonne et avait été très coopératif pour l’aider à faire son deuil.  

 — Elle va beaucoup trop vite ! s'écria Frank en revenant sur 

le bitume, levant les bras pour attirer l'attention de la femme. 

Ralentis, Michelle, au nom du Ciel !  

 Son appel se perdit dans la nuit glacée et l'histoire poursuivit 

son cours sans accroc. Le véhicule parut accélérer davantage en 

entrant dans la courbe, à quelques pieds à peine sur leur gauche, et 

percuta violemment le garde-fou. Il arracha, sans ménagement et 

dans un vacarme métallique, la protection quand il quitta la route 

pour s'échouer une dizaine de mètres plus bas, sous les frondaisons. 

Sa course effrénée connut son triste dénouement contre un chêne 

majestueux, qui trembla dangereusement sous le choc, mais ne ploya 

pas. La conductrice fut éjectée par l'impact, traversant le pare-brise 

qui vola en éclats, avant de s'envoler plus loin jusqu'à disparaître à 

moitié sous un talus enneigé, sans vie.  

 En l'espace de quelques secondes, tout était terminé. La vie 

de Michelle Desroches, née Croisetière, avait été soufflée comme 

une bougie d'anniversaire. Et Frank était passé de mari aimant à veuf 

éploré en un claquement de doigts.  

 Galopant à sa suite, il se fraya un chemin parmi les débris de 

métal et la couche de neige qui le ralentissait. Il se rendit jusqu'au 

véhicule, le cœur battant la chamade, secouant la tête pour nier la 

vérité. Il jeta un œil à travers la vitre de la portière. Constatant 

l'absence de Michelle derrière le volant, il leva les yeux pour 

l'apercevoir, immobile au sol. Autour d'elle, le tapis blanc se parait 

d'une touche rosée, s'élargissant lentement. Il accourut à ses côtés, 

haletant, mais au moment où il tentait de la déterrer, ses mains ne 

rencontrèrent que le vide, passant au travers de la neige. Avec un 
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rugissement de rage, les larmes coulant sur ses joues, il réitéra son 

geste, sans succès.  

 — Michelle ! hurla-t-il, la voix brisée.  

 Il entrevoyait son visage, sous sa couverture gelée. Sa mort 

remontait à des décennies déjà et il avait pris le temps de faire son 

deuil, aussi difficile cela lui avait-il semblé. La revoir maintenant, 

aussi jeune et belle malgré les coupures et le sang qui maculait sa 

tempe… C'était comme rouvrir une vieille blessure avec un couteau 

émoussé.  

 — Qu'est-ce qui a bien pu se passer ? se lamenta-t-il, à 

genoux devant le corps de sa femme.  

 — Je ne suis pas légiste, fit le ton moqueur du Diable dans 

son dos, mais ça a toutes les apparences d'un accident de la route… 

 Frank se releva d'un bond et attrapa son interlocuteur par le 

collet, le sang bouillonnant. Un filet de morve s'échappa de ses 

narines, s'ajoutant à ses pleurs.  

 — Je sais très bien ce que c'est ! éructa-t-il, secouant le 

Diable comme un prunier. Mais pourquoi ? 

 Il fut rudement repoussé en arrière par une force invisible, 

tandis que tout l'air de ses poumons fut expulsé. Il retomba près de 

la dépouille de Michelle et grogna en se retournant, hagard. Il se 

coucha sur le sol, se recroquevillant sur lui-même pour geindre.  

 — Refaites-moi un coup semblable et la balade connaîtra un 

dénouement beaucoup moins plaisant, gronda le Diable en réajustant 

son complet d’un geste sec. Reprenez votre sang-froid : vous saviez 

ce qui allait se produire de toute manière ! Rien ici n'est de nature à 

vous surprendre !  

 Frank roula sur le flanc, tandis que son interlocuteur se 

rapprochait prudemment, craignant un nouveau sursaut 

d'agressivité. Mais l'homme ne semblait plus en état de combattre. 

Son corps tressautait encore de sanglots qui s'espaçaient 

tranquillement. Il contemplait le ciel au-delà des branches quand le 

visage du Diable apparut au-dessus de lui, dans son champ de vision.  
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 — Alors ? Vous êtes calmé, maintenant ? 

 — Dans le rapport que j'ai lu, souffla Frank, respirant 

longuement, tentant de mettre de l'ordre dans ses idées, il était 

mentionné que ses freins avaient lâché et que c'était pour ça qu'elle 

n'avait eu aucune chance… 

 L'autre jeta un œil désintéressé au VUS en piteux état.  

 — Difficile de juger désormais, vu la carcasse qu'il en reste, 

soupira-t-il.  

 — Elle n'a pas tenté de tourner, ajouta Frank, plissant les 

yeux, perplexe. J'ai même l'impression qu'elle a accéléré juste avant. 

Comme si… c'était… 

 — Volontaire ? suggéra le Diable, un sourire satisfait aux 

lèvres.  

 — Délibéré, oui, acquiesça l'homme en acceptant la main 

tendue de son compagnon pour se relever. Elle n'était pas aussi 

pratiquante que moi, mais jamais elle n'aurait jamais osé commettre 

un suicide, sachant qu'elle aboutirait directement.... 

 — En Enfer, oui, je sais, opina l'autre. Elle a atterri dans ma 

cour cette nuit-là, après avoir passé l'arme à gauche. Quand je vous 

disais que la saison froide me gardait occupé… 

 Frank coula un regard à la dépouille en partie enfouie de 

Michelle et essuya ses joues humides pour chasser les larmes et la 

morve.  

 — Quand elle est arrivée, poursuivit le Diable, et qu'elle a 

saisi où elle se trouvait, elle est entrée dans une panique, je ne vous 

raconte pas… J'ai dû personnellement la calmer. Un sacré bout de 

femme, mais je ne vous apprends probablement rien que vous ne 

sachiez déjà. Nous nous sommes assis, et elle m'a raconté toute son 

histoire.  

 Frank leva le menton, le visage grave. 

 — Qu'est-ce qu'elle a bien pu vous raconter qui justifiait un 

tel gâchis ? 
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 Le Diable eut un sourire sans humour en se tournant vers 

Michelle, au sol.   

 — Rien de moins que le pire moment de son existence. Le 

jour où votre père l'a violée pour la première fois, Frank.  

 Le monde sembla tanguer un court instant autour de l'homme 

qui, n'ayant pas vu venir le coup, fléchit les genoux et manqua 

s'affaler dans la neige. Il entendit une voix faible demander : 

« Pardon ? » avant de se rendre compte que c'était la sienne, qui lui 

parvenait comme à travers un long tunnel.  

 Il s'éloigna de quelques pas, essayant de trouver appui sur un 

tronc d'arbre. Il crut que la sensation rugueuse de l'écorce sous ses 

doigts l'aiderait à s'ancrer à la réalité, au moment où il croyait 

sombrer dans l'inconscience. Mais il traversa l’érable comme si 

c’était une illusion et s’étala de tout son long encore une fois. La 

bouche sèche, il se remit à quatre pattes, prenant quelques bonnes 

respirations, évitant de laisser errer son regard sur le talus enneigé 

sous lequel reposait sa femme. Lorsqu'il reprit suffisamment 

contenance, il tourna la tête vers le Diable.  

 — C'est des conneries, cracha-t-il. Mon père n'était pas un 

saint, mais au moins il était un homme respectable, qui ne se serait 

jamais abaissé à de telles ignominies. Sur sa propre bru ou sur 

quiconque.  

 Son interlocuteur baissa la tête.  

 — Je comprends tout à fait votre réaction, croyez-moi. Votre 

mère est morte alors que vous étiez très jeune et vous vous êtes 

retrouvé avec pour seule figure parentale un père qui a consacré sa 

vie à vous élever, tout en soignant sa carrière de conseiller 

municipal. Il est normal que vous le défendiez, vous n'aviez que lui. 

Un tableau émouvant certes, mais qui ne tient pas compte de tous 

les facteurs, dont un très important. L'homme est un être faillible, 

avec des besoins. Si vous refoulez continuellement ces derniers, ils 

finiront par se transformer avec le temps en obsession, jusqu'à vous 

pousser à l'irréparable.  
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 Frank serra les dents, prêt à enfoncer son poing dans le 

visage amusé du Diable alors qu'il déblatérait ses belles théories. Il 

doutait toutefois d'avoir une seconde chance de porter les mains sur 

sa personne.  

 — Vous êtes le Diable. C'est votre domaine, votre spécialité 

de raconter des mensonges et des calomnies. Pourquoi je goberais 

de telles sornettes ? 

 Ce sur quoi l'homme en costume chic leva un bras dans sa 

direction, le pointant de l'index.  

 — Voilà une question justifiée ! Et qui mérite une réponse 

claire et nette. Vous vous doutez bien que le propriétaire de l'Enfer 

ne se contente pas uniquement de ragots pour proférer des 

accusations !  

 — Et donc ? Dites-moi… 

 Le Diable plissa les paupières.  

 — Mieux encore : je vous montre… 

 Il claqua des doigts et le temps s'assombrit subtilement, alors 

qu'un voile glissait sur le décor. 

 — Que fabriquez-vous maintenant ? demanda Frank, sentant 

monter le vertige.  

 — Calmez-vous, bon sang… Nous avançons dans le temps, 

rien de plus ! 

 C'était vrai : en levant les yeux, Frank vit la lune accélérer sa 

course, à travers les nuages de neige. La petite averse stoppa bientôt 

et il aperçut avec effarement un lièvre s'approcher, bondissant à 

grande vitesse et venir renifler le pied de Michelle avant de détaler 

en un éclair, pris en chasse par ce que l'homme prit aux premiers 

abords pour un gros chien.  

 — Les loups, fit le Diable en échangeant un regard entendu 

avec Frank. De vicieuses créatures. Presque autant que moi 

d'ailleurs, ajouta-t-il avec un clin d'œil.  

 — Combien de temps ça va durer ? lança Frank, s'agrippant 
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fermement au sol, alors que les premiers rayons du soleil perçaient 

à l'horizon et illuminaient la surface glacée.  

 Le Diable leva la main et le temps freina avant de reprendre 

son cours normal. Son compagnon se sentit chaviré.  

 — Terminus, annonça le démon en baissant lentement les 

doigts. Nous sommes le matin suivant l'accident, au moment où les 

forces de l'ordre vont découvrir l'ampleur du drame.  

 — Vous cherchez encore à m'émouvoir ? ironisa Frank.  

 — Taisez-vous, sot. Ouvrez les yeux et les oreilles sur la 

scène qui va se dérouler. J'ai la certitude qu’elle va vous apporter 

une preuve de ce que j'avance.  

 L'air était maintenant plus frais et les oiseaux avaient 

commencé à chantonner plus loin, profondément dans les bois à leur 

droite. La peau de Michelle avait légèrement bleui au contact du 

froid − et bien entendu à cause de sa mort − et Frank sentit son 

estomac se révulser. Il se détournait de ce spectacle navrant, quand 

il entendit une brindille craquer. Il leva la tête en direction du chemin 

qu'ils avaient emprunté pour parvenir jusqu'ici, ouvert par le VUS.  

 Deux hommes s'avançaient tranquillement, écartant les 

branches basses, se méfiant de celles qui pendaient, brisées par l'élan 

de la voiture. Leurs uniformes bleu et noir les trahissaient, sans avoir 

vu l'auto-patrouille garée sur le bas-côté de la route.  

 — Bordel, je reconnais cette voiture, fit le premier, du haut 

de ses 350 livres. C'est le gamin d'Oscar qui va être dévasté… 

 — L'est plus vraiment un gamin, si ? répondit l'autre, un 

grand échalas en esquissant une grimace.  

 — La ferme, Houde…  

 Frank écarquilla les yeux. 

 — Ils ne nous voient vraiment pas ? 

 — Vous êtes soit sourd ou simplement débile…, grinça le 

Diable. C’est le passé, je vous dis. Voyez ça comme la salle de 

cinéma la plus perfectionnée que vous ayez jamais visitée.   
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 — Attendez… je les connais ! Le gros à gauche, c'était le 

chef de la police de Saint-Alexandrie, Otto Schwartz. Il soufflait 

comme un morse au moindre effort à cause de son poids, mais il s'est 

toujours montré sympa avec moi. C'était un ami de mon père, même 

si au départ, Otto travaillait pour la ville et donc, pour mon père. 

L'autre, c'est… 

 Il claqua rapidement des doigts, pendant que les nouveaux 

arrivants examinaient la carcasse de la voiture de Michelle avec 

gravité. 

 — Louis Houde ! C'est lui qui a pris le relais après qu'Otto… 

enfin… 

 — Ait tiré sa révérence ? suggéra le Diable, venant aux côtés 

de l'homme.  

 Frank soupira, mal à l'aise.  

 — Il lui restait moins d'un an avant de prendre sa retraite 

quand il a été descendu, sur un appel de routine. Il n'aurait jamais dû 

se trouver sur le terrain, il s'exposait énormément pour son âge et 

son grade, mais il ne pouvait pas s'en empêcher.  

 — Un homme qui aimait mettre la main à la pâte, doublé 

d'un opportuniste, résuma le Diable, souriant. Tout à fait mon genre, 

quoi.  

 Frank se tourna vers son compagnon de voyage, perplexe en 

entendant la réplique. Devant eux, Louis s'était éloigné du véhicule, 

laissant le soin à Otto de pousser la fouille du VUS. Les mains sur 

les hanches, il scruta les environs, regardant au travers des deux 

spectateurs sans les voir, et dénicha Michelle, à demi ensevelie.   

 — Chef, venez voir par ici ! 

 — Je me doute de ce que t'as trouvé et j'ai pas trop envie de 

mater ça, répondit l'autre sans daigner lever les yeux.  

 Le chef gardait toute son attention sur la voiture, en secouant 

tristement la tête. Ça donnait l'impression que le bolide avait voulu 

faire un câlin au chêne, tout l'avant s'étant enroulé autour de l'arbre, 
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jusqu'à la moitié du capot. Elle avait foncé à tombeau ouvert pour 

que l'impact soit aussi puissant, ce qui expliquait également qu'elle 

ait été projetée à cette distance.  

 L'homme soupira et, prenant prise sur le volant, entra le haut 

du corps à l'intérieur de l'habitacle en grognant. Des morceaux de 

verre jonchaient les deux sièges, le plancher et le tableau de bord. 

L'accident avait déformé l'espace et il aurait été bien en peine de 

s'asseoir pour conduire, maintenant que la moitié du moteur avait 

migré vers le bras de transmission.  

 Le métal grinça quand le policier obèse s'avança plus loin, 

faisant passer son surplus de poids devant le volant pour jeter un œil 

à l'arrière.  

 N'y trouvant rien d'intéressant, il ne poussa pas la fouille 

davantage. Il allait ressortir quand il vit, sous les reflets de verre sur 

le siège passager, une enveloppe blanche.  

 Fronçant les sourcils, le chef de police écarta délicatement 

les fragments transparents pour s'emparer de l'objet, découvrant sur 

l'envers le nom de Frank, calligraphié à l'encre bleue en plein centre. 

Soupirant, il s'extirpa de la carcasse, retrouvant l'air frais de la forêt, 

au moment où Louis Houde rappliquait.  

 Il pointa la lettre.  

 — Vous avez trouvé un truc ? 

 — Dur à dire…, grogna Schwartz.  

 L'enveloppe n'était pas cachetée ; il ouvrit le rabat, 

apercevant une lettre sur du papier fleuri. Il referma le tout et releva 

la tête.  

 — Je vais appeler Carl, qu'il arrive avec ses outils et son 

camion. Tu veux ratisser le périmètre, histoire de t'assurer qu'on 

oublie rien ? 

 — Ouais, sûr, fit l'autre, son regard glissant de l'enveloppe à 

son patron.  

 L'obèse surprit son subalterne et fit disparaître dans sa poche 
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l'objet de sa curiosité, la pliant en deux.  

 Le Diable lança un coup de coude à Frank, qui observait les 

événements sans parler, paralysé.  

 — Suivons le rondouillard, fit-il en ouvrant la marche. C'est 

le moment que je préfère dans cette scène.  

 Machinalement, Frank lui emboîta le pas, tournant la tête 

vers Louis qui s'éloignait entre les arbres. Ils sortirent de la forêt, 

remontant le chemin accidenté, jonché d'arbustes et de branches 

brisées et débouchèrent aux abords de l'auto-patrouille au moment 

où Schwartz prenait place à bord, claquant la portière.  

 Elle était garée pratiquement dans le fossé, penchant vers le 

talus et lorsque l'homme réintégra son siège, la voiture pencha d'un 

coup de son côté, la ramenant pratiquement droite.  

 — Comment on entre, si on ne peut toucher à rien ? 

questionna avec irritation Frank.  

 Le Diable sourit.  

 — Il en faudrait beaucoup plus que ça pour me faire obstacle, 

dit-il en claquant des doigts.  

 Ils disparurent de la route pour réapparaître tous les deux sur 

la banquette arrière du véhicule de police. Le chef avait entre-temps 

ressorti la précieuse lettre et tenait entre ses mains boudinées un 

papier qui fit remonter des souvenirs dans l'esprit de Frank. Il 

provenait du bloc-notes qui se trouvait à l'époque sur la table de 

cuisine, à sa demeure. Comme ils s'étaient échangés des mots doux 

via ces pages… Il sentit son cœur se serrer à cette pensée.  

 Avant même qu'il ne songe à lire par-dessus l'épaule du 

policier, ce dernier avait terminé et rabattait la missive, grognant de 

satisfaction. Il la replia soigneusement, la replaça dans son 

enveloppe et prit le cellulaire à sa ceinture.  

 C'était un vieux flip, un modèle que Frank se rappelait avoir 

eu également, quand c'était le dernier cri en matière de technologie. 

Schwartz composa un numéro et colla l'appareil à son oreille, 
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laissant tomber la lettre sur le siège à côté de lui en reniflant.  

 Le Diable et Frank entendirent clairement le déclic à l'autre 

bout du fil et la voix d’Oscar le père de Frank, se fit entendre, à la 

plus grande surprise de ce dernier.  

 — Je m'en vais en réunion bientôt, Otto. Ça peut attendre ou 

c'est urgent ?  

 — J'ai deux nouvelles pour toi, vieux frère. Une mauvaise et 

une qui va carrément te faire chier.  

 — J'ai vraiment pas beaucoup de temps pour ces conneries… 

Commence par la mauvaise.  

 — Ta bru s'est salement envoyée dans le décor avec son 

VUS. Malheureusement, elle s'en est pas tirée, désolé… 

 Il y eut un silence choqué de l'autre côté et Otto attendit 

patiemment. C'était loin d'être la première fois qu'il annonçait un 

décès à une famille, encore qu'il se fût toujours donné la peine de le 

faire en personne jusqu'à présent, par respect.  

 — Mon Dieu, t'es sérieux ? chuchota finalement Oscar d'une 

voix faible. Frank est au courant ? 

 — J'ai cru que tu préférerais lui annoncer de vive voix. Je 

suis encore sur les lieux, c'est tout frais à mon avis. On a eu le 

signalement d'une sortie de route vers 5 heures et on est les premiers 

arrivés.  

 — Merde, j'en reviens pas… 

 Otto écarta le téléphone en grimaçant un sourire.  

 — T'as encore rien vu, siffla-t-il tout bas, pour ne pas que 

son interlocuteur l'entende.  

 Il se cala dans son siège, pendant qu'à l'autre bout du fil, 

l'autre s'agitait.  

 — T'avais deux nouvelles et celle-là, c'est la moins pire… 

Ne me dis pas que Frank était là lui aussi ?  

 — Non, t'inquiète, vieux frère… Il s'y trouvait pas. En fait, 

la gamine a laissé une note dans la voiture, qui explique avec des 
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détails croustillants son soudain intérêt pour les balades hors-route.  

 — Je… je comprends pas là… 

 — En clair ? 

 Otto découvrit un sourire carnassier qui fit remonter des 

frissons dans le dos de Frank, qui ne lui avait jamais vu un visage 

aussi mauvais.  

 — C'est une lettre d'adieu adressée à ton fils où elle lui 

demande pardon pour ce qu'elle a fait, mais l’informe également de 

la raison de son geste. J'ai pas tout lu, mais ton nom revient souvent 

et pas spécialement accompagné de jolies phrases, si tu vois ce que 

je veux dire. À côté de ce que t'as fait subir à cette pauvre fille, les 

orgies qu'on me reproche passeraient pour d'innocentes soirées 

pyjamas entre collégiennes qui se découvrent. Je me demande ce 

qu'en penseraient tes électeurs… Ça te ferait certainement un sacré 

coup de pub, toi qui brigue le poste de maire depuis quelques mois… 

 Les trois occupants de la voiture l'entendirent très 

distinctement jurer comme un charretier, quand il saisit les propos 

du chef.  

 — T'es un salaud, Otto… Négocier à côté du cadavre de 

Michelle, merde… 

 — Y’a aucun endroit idéal pour ça, vieux frère… Et j'ai 

l'impression que t'as abusé des bonnes choses plus souvent qu'à ton 

tour, pas vrai ?  

 Un nouveau silence accueillit l'accusation.  

 — Qu'est-ce que tu veux ? 

 — Alors, voyons… J'ai en ma possession une lettre prouvant 

que tu t'envoyais ta bru dans les coins noirs, t'as les vidéos de mes 

soirées olé-olé. Tu sais très bien ce que je désire… J'oublierai jusqu'à 

l'existence de ce bout de torchon si tu détruis les images que t'as. Je 

dis bien toutes les copies, ne me prends pas pour un con né de la 

dernière pluie ! 

 — Un match nul…, soupira l'autre.  
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 — Tu parles… En compensation, vu que tu pourras plus me 

faire chanter, je te promets en prime de tenir ma langue devant 

Frank, pour qu'il ignore quel genre de monstre son paternel est 

réellement. Je lui sortirai la bonne vieille histoire des freins 

défectueux. Dans l'état où se trouve la Mitsubishi, ce sera impossible 

de prouver le contraire de toute manière… 

 — Tu ne me donnes pas énormément d'options, grinça 

l'autre.  

 — C'est à toi de voir, mais je me déciderais vite si j'étais toi… 

On est pas si loin de la ville, et je connais des gens des médias qui 

donneraient leur couille gauche pour une histoire aussi juteuse.  

 — Ça va, je marche, gronda l'autre. Mais si tu crois que je 

vais en rester là, tu te fourres le doigt dans l'œil.  

 — Cause toujours, mon lapin… En attendant, estime-toi 

heureux que ta bru se soit elle-même réduite au silence. Si je devais 

apprendre que tu t'adonnes à tes loisirs sur d'autres filles, c'est toi qui 

auras de mes nouvelles, mais ça sera moins convivial !  

 L'homme s'apprêtait à répliquer, mais Otto coupa la 

communication, ricanant tout seul.  

 — Et voilà comment on rétablit les rapports de force, vieux 

frère, fit-il en lançant le cellulaire à côté de la lettre de Michelle.  

 Frank, n'y tenant plus, se lança entre les deux sièges pour 

mettre la main sur l'enveloppe, mais l'environnement devint 

soudainement flou et le décor perdit ses couleurs et ses formes, 

virant au noir profond. Ils quittaient le passé.  

 

 Emporté dans son élan, l'homme tomba par en avant dans le 

vide, atterrissant durement sur les genoux. Incrédule, il regarda 

autour de lui, comprenant finalement qu'ils étaient retournés à leur 

point de départ, dans l’esprit de Frank.  

 — C'est décidément une manie chez vous d'être à genoux, 

railla le Diable dans son dos.  
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 Frank se redressa, irrité.  

 — Pourquoi je ne pouvais pas la lire ? Après tout, elle m'était 

destinée ! lança-t-il en se retournant.  

 Son interlocuteur était de nouveau installé dans son fauteuil, 

aux côtés de celui de Frank. Les mains jointes devant lui, le Diable 

haussa les sourcils.  

 — Ne vous ai-je pas mentionné que quelqu’un comme vous 

ne pouvait pas manipuler le passé ? Vous seriez passé à travers ! Du 

reste, à quoi vous aurait servi ce message, en sachant ce qu'il en a 

résulté ? Vous me voyez comme un sadique, mais vous, êtes-vous 

donc masochiste ? Qu'espériez-vous trouver en parcourant ces lignes 

que je ne vous ai pas fait voir, ma foi ?  

 L'homme baissa la tête, envahi d'une profonde lassitude.  

 — Je ne sais pas. Peut-être que le voir écrit de sa main aurait 

apporté davantage de crédibilité à cette histoire de fous.  

 Il s'écroula dans son fauteuil en soupirant.  

 — Très cher, reprit le Diable, vous ne me faites pas 

confiance… Je ne vous le reproche pas, je suis loin d'être un enfant 

de chœur ! Cela dit, comment auriez-vous pu être absolument certain 

que c'était bien elle qui aurait écrit ce mot, si vous entretenez la 

certitude que je veux me jouer de vous ? ricana-t-il en se penchant 

vers Frank.  

 — Aucune idée… Je ne verrais pas la différence, je 

présume… 

 L'autre hocha la tête, satisfait.  

 — Vous n'êtes pas dénué de bon sens, finalement. 

Maintenant… à présent que vous savez que l'âme de votre femme, 

ainsi que celle de votre père − cela va de soi, les violeurs sont 

rarement admis au country club des anges − , séjournent dans les 

pires conditions possibles en Enfer… 

 — Mon père…, souffla Frank, la voix rauque. C'était un 

homme bon, sans malice. Il devait se montrer dur parfois, 
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évidemment. Ça venait avec le poste qu'il occupait, il n'avait pas le 

choix. De là à basculer aussi loin dans l'interdit, j'ai peine à y croire.  

 — Vous avez entendu comme moi la conversation qu'il a eue 

avec cette baleine dans la voiture, si ? se hérissa le Diable.  

 L'autre lui jeta un regard en coin sans répondre.  

 — Vous douteriez également de votre femme ? s'étonna 

encore le Diable. Mais vous êtes un vrai Thomas, Frank ! Ce qu'il 

lui a fait subir l'a poussée au suicide. Pour une femme normalement 

constituée et équilibrée, c'est le signe qu'elle a traversé un véritable 

enfer, sans mauvais jeux de mots.  

 Frank releva la tête, les traits tirés.  

 — Me dit le Diable… 

 Son interlocuteur souffla d'exaspération, s'agitant sur son 

siège.  

 — Décidément, vous êtes plus têtu qu'un troupeau de mules ! 

Ainsi soit-il ! Laissez-moi vous montrer à quel point votre père 

pouvait faire preuve de fermeté quand il s'agissait de ses affaires et 

nous verrons de quel genre de… bonté il était capable.  

 D'un geste agacé, il claqua des doigts, les catapultant une 

nouvelle fois dans le passé. Frank ne s'y attendait pas et comme il 

était assis la seconde auparavant, il se retrouva encore sur le derrière, 

écrasant un pan de longues herbes. Jurant, il sauta sur ses pieds, 

fusillant le Diable du regard.  

 — Vous pourriez prévenir, tout de même ! 

 — Arrêtez de faire le pitre, répliqua platement le Diable. 

J'aimerais souligner, pour mémoire, que vous achevez, très cher. Hé 

oui, votre horloge interne égrène les derniers instants de votre 

existence… Nous n'avons pas tout notre temps ! 

 Grommelant dans sa barbe, Frank tourna le dos à son 

compagnon d'infortune, examinant les alentours. Il fut tenté 

d'envoyer promener son guide et de mourir tranquillement dans son 

lit d'hôpital, mais il dut se rendre à l'évidence : les révélations qu'il 
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lui avait faites étaient loin d'être banales et il préférait aller au fond 

des choses pour savoir toute l'histoire, quitte à en ressortir meurtri.  

 Ils avaient atterri à l'orée d'un boisé, coupé par une route 

sommaire de terre et de sable. Il n'y avait pas de lampadaires en ces 

lieux, trop éloignés des routes asphaltées, mais une petite maison de 

style roulotte campait sur un terrain défriché, parsemé de voitures 

démantelées et de pièces métalliques des plus diverses, disséminées 

ici et là dans le plus grand chaos. Les ombres qu'elles projetaient, 

sous la chiche lumière provenant des fenêtres de la demeure, leur 

donnaient des airs encore plus inquiétants, comme si elles pouvaient 

prendre vie à leur approche pour les attaquer.  

 Les grillons stridulaient avec vigueur dans la végétation 

luxuriante, promettant une journée chaude pour le lendemain. Frank 

quitta les longues herbes, battant du pied la verdure devant lui sur le 

bas-côté de la route pour marcher sur le chemin non goudronné.  

 Le regard attiré par les fenêtres de la roulotte modeste, il 

remonta l'allée dans sa direction. Il ne savait pas ce qui l'attendait, 

mais devinait qu'il l'apprendrait bien assez tôt.  

 — Où sommes-nous ? demanda-t-il tout de même.  

 L'autre ne répondit pas immédiatement, marchant lentement 

à la suite de l'homme, les mains dans les poches, l'air renfrogné.  

 — Quand sommes-nous, je dirais plutôt, finit-il par 

répondre. Aujourd'hui, ça fera un an que Michelle est morte et que 

le chef de police a réglé ses comptes avec le conseiller municipal qui 

le faisait chanter.  

 Frank fronça les sourcils.  

 — Et ça, c'est la maison de qui ? 

 — Normand Fortier, mieux connu dans le coin sous le 

surnom du « Ferrailleur ». Vous comprenez sûrement la raison de ce 

sobriquet, rien qu'à jeter un œil autour de nous… Ne vous rappelez-

vous pas de cet homme ? 

 Frank réfléchit quelques secondes, tentant de coller les 
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morceaux dans sa mémoire, quand deux faisceaux lumineux vinrent 

balayer les murs de la roulotte. Se retournant, les deux hommes 

aperçurent une voiture de police s'avancer sur la route, tous phares 

allumés pour percer l'obscurité. L'auto-patrouille remonta l'allée 

sans se presser, s'arrêtant à deux pieds des spectateurs, juste devant 

la porte d'entrée.  

 — Attendez…, fit Frank, comprenant soudain. Ce moment 

précis…  

 Le moteur du véhicule fut coupé et Otto Schwartz s'extirpa 

de la voiture, un peu plus grisonnant et obèse, si c'était possible.  

— Avec ma retraite qui approche à grands pas, on pourrait se 

demander pourquoi j’ai pas davantage la tête à planifier mes 

prochaines − et dernières − vacances qu'à gérer les affaires de la 

police. C’est vrai, quoi... Louis est sûrement capable de se taper ces 

appels tardifs...  

 Il remonta son ceinturon en grognant avant de passer devant 

Frank et le Diable sans les voir. Il se planta devant l'entrée et cogna 

du plat de la main.  

 — Norm, c'est Otto ! Ouvre la porte… 

 Il recula d'un pas, essuyant sa main d'un air dégoûté sur ses 

bottes en y découvrant une tache de graisse. Le « Ferrailleur » n'était 

pas spécialement reconnu pour son hygiène corporelle et 

apparemment, sa porte ne faisait pas exception.  

 — T'es chanceux d'être un vieil ami, Norm, murmura Otto 

pour lui-même. Je me déplacerais pas pour n'importe qui, encore 

moins à cette heure… 

 Des bruits de pas traînants s'élevèrent de l'autre côté du 

battant et Frank et son compagnon s'approchèrent comme le 

propriétaire de la roulotte ouvrait, un long rectangle lumineux 

venant éclairer Otto et la pelouse mal entretenue derrière lui.  

 Normand était plus négligé que d'habitude. Sa barbe poivre 

et sel de plus d'une semaine et sa camisole empestaient la sueur et le 
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cambouis. Si l'odeur désagréable faisait partie du quotidien de 

l'individu, Frank remarqua immédiatement le regard fuyant, 

inhabituel, de l'homme, avant de baisser les yeux sur le fusil de 

chasse qu'il tenait à la main.  

 — Salut chef, lança distraitement Normand en s'effaçant 

devant le gros policier. Entre, fais comme chez toi… 

 Otto hésita.  

 — Heu… Ouais, d'accord, c'est gentil, Norm, fit-il enfin,  

 Il franchit l’entrée d’un pas lourd, inspectant d’un rapide 

coup d’œil l’intérieur de la bicoque délabrée. Frank et le Diable 

suivirent Otto comme son ombre et se faufilèrent à sa suite avant 

que Normand ne referme machinalement, gardant la nuit à 

l'extérieur.  

 — Je suis trop vieux pour ces conneries…, murmura le 

policier. 

 Il se racla la gorge avant de continuer à haute voix.  

 — Tu sais pourquoi je suis ici, pas vrai ? Nancy, au poste, 

m'a dit que tu voulais me voir, à cause d'une querelle… Margot va 

bien ?  

 — Pourquoi elle irait pas bien ? s'interrogea le ferrailleur, 

fronçant les sourcils. Elle est chez sa sœur, à Joliette.  

 Otto s'autorisa un petit soupir de soulagement.   

 — On va dire que l’espace d’un instant, j’ai eu une mauvaise 

impression. Si ta femme n'est pas ici, pourquoi t'as appelé au poste 

pour une chicane de ménage ?  

 D'un geste las, Normand cala son fusil contre lui d'un bras 

avant de verrouiller la porte d'entrée.  

 — J'ai jamais dit qu'il s'agissait de MON ménage, fit-il 

sombrement en s'adossant contre le battant, faisant face au policier.  

 Otto recula d'un pas, prenant soin de contourner la vieille 

causeuse miteuse du salon de l'homme.  

 — À quoi tu joues, Norm ? demanda-t-il d'un ton sec. Tu t'es 



198 

envoyé une bouteille de trop et tu débloques ?  

 L'autre secoua la tête.  

 — Pas une goutte, et pourtant, je te prie de croire que c'est 

pas l'envie qui me manque… 

 — Alors quoi ? reprit le policier. T'as des idées noires ? 

Commence par poser ce fusil et on va discuter.  

 — La ferme, Otto, siffla Norm en armant son fusil. Mes 

problèmes personnels te regardent pas. Y'a rien que tu puisses faire 

pour améliorer ma situation.  

 — Putain, arrête tes conneries ! lança l'autre en levant une 

main, la seconde se posant sur la crosse de son revolver de service.  

 Horrifié, dans le coin de la pièce, Frank se tourna vers le 

Diable, imperturbable, qui regardait la scène se dérouler.  

 — C'est le moment où le chef de police se fait tuer, fit Frank, 

résistant à l'envie de secouer son interlocuteur. Il faut faire quelque 

chose ! 

 Le Diable haussa un sourcil amusé.  

 — Vous voudriez tenter de réécrire le passé ? Autant essayer 

d'arrêter un train lancé à pleine vitesse à mains nues. Sans parler des 

implications que ça aurait par la suite. Vous avez regardé « Retour 

vers le futur », comme tout le monde, non ? Il faut avoir une raison 

en béton pour vouloir s'interposer, très cher… 

 Frank se renfrogna devant la mine réjouie du Diable. Le cœur 

lourd, il jeta un œil vers Otto, sachant qu'après sa femme, il 

s'apprêtait à être témoin de la fin d'une autre connaissance.  

 — On se connaît depuis la petite école, Norm, poursuivait le 

policier. Avant de commettre une bourde majeure, vas-tu me dire 

qu'est-ce qui te passe par la tête, qu'on éclaire tout ça ? 

 — J'ai rien, Otto, répliqua l'autre. Il s'agit pas de mon 

ménage, mais du tien, et je suis juste la main qui tient l'arme dans 

l'histoire.  

 La révélation sembla choquer Otto, dont les joues perdirent 
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toute couleur, pendant que son front se couvrait de sueur.  

 — Qu'est-ce que tu me chantes là ? Tu veux me faire avaler 

que ma femme… 

 — Pas elle, coupa Normand en quittant le mur d'un bond. 

Mais lui… Oscar Desroches.  

 Le visage du policier s'affaissa alors que ses bras retombaient 

le long de son corps, au même moment où Frank vacillait sur ses 

jambes.  

 — Des… Desroches ? balbutia Otto.  

 — Papa ? fit simultanément Frank, se laissant choir sur les 

genoux.  

 — Mais pourquoi ? s'emporta le chef, secouant la tête pour 

reprendre contenance. En quoi il aurait besoin de te faire faire un 

truc pareil ? Surtout à un type comme toi !  

 Normand haussa les épaules.  

 — Les hommes comme lui ont besoin de volontaires comme 

moi, pour se salir les mains à leur place. La vie est comme ça.  

 — Norm, pose ton flingue, on va en parler calmement. Je 

suis certain que tu veux pas faire ça. Je te connais, tu es quelqu'un 

de bien. Enfin, merde, t'es pas un tueur à gages !  

 — T'as raison, Otto : j'ai pas réellement l'envie de t'exploser. 

Je t'aime bien au fond et j'oublierai jamais que t'as été le seul à 

prendre ma défense quand la ville a voulu fermer ma cour à métaux. 

Mais tu te gourres sur un point très important : t'es pas mon premier 

client.  

 Sur ces paroles, il empoigna le fusil et fit feu en direction du 

policier. Ce dernier se jeta lourdement au sol, le cœur battant la 

chamade pendant que le haut du dossier du canapé était désagrégé 

par l'impact, projetant du tissu, de la mousse et des ressorts contre le 

mur du fond.  

 Sous la surprise, Frank exécuta un bond en arrière, s'attirant 

un rictus moqueur du Diable.  
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 — Vous ne courez aucun risque, très cher, le rassura-t-il, les 

mains dans les poches. Profitez du spectacle en toute quiétude.  

 Dans l'énervement, Otto dégaina son arme avec trop de hâte 

et la crosse lui glissa entre les doigts, rebondissant à quelques pieds 

de son abri, à découvert. Pestant contre la malchance, il s'adossa au 

meuble à moitié détruit.  

 — T'as pensé à Margot, quand elle apprendra ce que tu fais ? 

lança-t-il en relevant la tête, pendant que des filets de sueur coulaient 

de son cou et de ses aisselles. C'est autre chose que bricoler des 

pièces de métal… 

 — Pourquoi tu crois qu'elle est à Joliette ? répliqua l'autre, 

s'approchant avec précaution, fusil brandi. Je l'adore, mais c'est pas 

le crayon le plus aiguisé de la boîte, si tu vois ce que je veux dire. Si 

je lui demandais de sauter sur place, la seule chose qu'elle 

demanderait, c'est à quelle hauteur... 

 — Je suis le chef de la police, Norm. Tu crois que personne 

va remarquer mon absence ? Nancy est au courant que je venais ici, 

bordel ! 

 — Bien entendu qu'elle est au courant ! Qui tuyaute 

Desroches sur les dossiers en cours, à ton avis ? C'est même elle qui 

a monté cet appel au poste, pour s'assurer que tu ne te doutes de rien. 

Un cas pas trop compliqué à gérer, pas besoin de renforts… Et je 

t'avais pour moi tout seul ! Mon plus proche voisin habite à des 

kilomètres, Otto : personne va entendre le moindre coup de feu.  

 Le policier obèse ferma les yeux le temps de reprendre son 

souffle avant de se tourner vers son arme de service, à sa gauche. Il 

dressa l'oreille pour entendre son agresseur, ne sachant pas de quel 

côté le ferrailleur allait contourner le fauteuil.  

 — Nancy est dans le coup ! Comment avez-vous pu 

l’entraîner dans une histoire aussi sordide ? Qui d'autre est au 

courant ? demanda-t-il en se penchant vers l'avant, tentant de faire 

parler l'homme pour déterminer sa position. Ne me dis pas que Louis 

est à la botte de Desroches aussi ? 
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 — Ce crétin ? pouffa Norm.  

 Il cracha au sol.  

 — En tout respect, il ne t'arrivera jamais à la cheville en tant 

que tête dirigeante. Avec lui en poste, je vais pouvoir dormir sur mes 

deux oreilles tout en continuant mon petit loisir. J'imagine que 

monsieur le conseiller va s'arranger pour l'amadouer à son tour s’il 

réussit à devenir maire, qui sait ? Ça fait pas mal de temps qu’il 

travaille son personnage et les élections, c’est pour bientôt après 

tout. Mais ça, ce ne sont plus mes affaires rendu là… 

 Otto fit un sourire fatigué. Normand se trouvait à l'opposé du 

côté où il se dirigeait. Il s'élança sur les coudes et les genoux, son 

énorme panse ralentissant ses efforts.  

 — Il m'a dit qu'il t'avait fait chanter longtemps avant que tu 

finisses par l'envoyer promener, continua Normand en dépassant 

l'accoudoir du meuble, l'arme prête à tirer. Juste pour le geste, je te 

lève ma casquette. C'est le genre de truc que je saurais pas faire, 

même si j'étais sûr de mon coup. Ça en prenait une sacrée paire pour 

lui remettre une gifle comme ça. La vérité, c'est qu'il tient plein de 

gens dans sa toile, Otto, et je préfère jouer le jeu plutôt que de faire 

obstacle. Si t'avais gardé les rangs comme moi, tu serais en train de 

planifier ta retraite au lieu de tes foutues obsèques.  

 Frank et le Diable aperçurent le policier se glisser jusqu'au 

pistolet avec l'aisance propre aux obèses ayant appris à composer 

avec leur surcharge pondérale. Il roula sur lui-même, utilisant son 

ventre comme un contrepoids pour se remettre sur ses pieds, 

bondissant presque hors de son refuge.  

 Pris de court, Normand pivota rapidement pour l'abattre, 

mais eut le réflexe de retraiter en apercevant Otto presser la détente 

de son arme, qu'il tenait désormais à deux mains pour éviter une 

nouvelle maladresse. Le projectile atteignit le ferrailleur dans 

l'épaule, avant qu'il ne disparaisse en grognant dans le couloir 

menant à la chambre et à la cuisine.  

 Le pistolet encore fumant à hauteur de visage, le policier jura 
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en se déplaçant latéralement pour voir le passage. Au moment où il 

arrivait devant le couloir, l'autre s'avança dans la pièce, canon à la 

main et l'œil au viseur.  

 Simultanément, les deux hommes firent feu dans un vacarme 

surprenant. Frank couvrit ses oreilles de ses paumes. Le coup du 

ferrailleur frappa Otto en pleine gorge, déchirant une partie de son 

cou en envoyant gicler une gerbe de sang sur le fauteuil, tandis que 

celui du policier se logea entre les deux yeux, au-dessus du nez, alors 

qu'il cherchait le cœur.  

 — Joli tir, siffla l'obèse pendant qu'il s'effondrait au sol, 

lâchant son arme de service pour porter les mains à sa blessure. C'est 

l'instructeur Jones qui aurait été fier, à l'académie… 

 Sans voix, les dents serrées et les bras croisés, Frank assistait 

à toute la scène, aux côtés d'un Diable impassible. Ils virent tous 

deux Normand être repoussé contre la cloison avant de glisser 

lentement vers le plancher en position assise, les yeux écarquillés de 

stupeur et la bouche entrouverte sur un cri d'effroi, un mince filet 

rouge s'écoulant du trou noir créé par Otto.  

 Soupirant, Frank se détourna vers son compagnon de route.  

 — J'en ai assez vu maintenant… Ramenez-nous… 

 Le Diable secoua la tête, levant un doigt impérieux.  

 — Je veux m'assurer de dissiper totalement les doutes dans 

votre esprit. Je ne jouerai pas à ce petit jeu toute la journée… Allez 

près de ce balourd et tendez l'oreille… 

 — Je n'en ai pas envie, grimaça l'homme, s'attirant un regard 

assassin du Diable.  

 — J'ai bien peur de devoir insister, Frank, grinça celui-ci, ses 

yeux prenant une couleur rouge vif.  

 Avec énormément de réticence, l'autre s'exécuta, davantage 

pour échapper à la fournaise des pupilles de son guide que parce qu'il 

n’en avait pas le choix. Il contourna le canapé pour tomber sur Otto, 

allongé dans une mare de sang, sa main gauche boudinée toujours 
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plaquée sur sa gorge déchiquetée tandis que la droite tirait avec 

acharnement sur une radio ondes courtes attachée à son ceinturon. 

L'objet finit par accepter de se soumettre, et, la voix tremblante, le 

chef de police porta l'appareil à ses lèvres.  

 — Nancy… Envoie-moi une ambulance illico, je suis 

salement touché, fit-il faiblement, postillonnant des pastilles 

écarlates sur ses doigts et la radio.  

 Pour toute réponse, il n'obtint que des parasites. Il ferma les 

yeux, se sentant soudainement las. Il savait qu'il ne s'en sortirait pas 

finalement, mais reprit le contact.  

 — S'il y a quelqu'un qui me reçoit sur cette ligne, je veux que 

vous sachiez que j'ai été attaqué par Normand Lessard, le ferrailleur 

qui demeure au fond du rang 8. Enfin… qui y demeurait… j'ai dû 

l'abattre, mais il m'a eu, le salopard.  

 — Une triste fin pour un homme apparemment sans 

histoires…, commenta une voix à l’autre bout.  

 Frank crut que son sang avait gelé dans ses veines quand il 

reconnut son père. Employant un ton aussi détaché et froid que s'il 

parlait de la météo ou du prix des légumes au marché local. Le 

manque d'empathie l'effraya, d'autant plus qu'il n'avait jamais perçu 

cette facette de sa personnalité au quotidien.  

 — Il nous manquera à tous, j'en suis sûr, continua-t-il, ne 

serait-ce que pour son utilité à faire taire les mauvaises langues.  

 — Desroches, sale fils de pute ! grogna Otto, son visage 

regagnant des couleurs sous l'effet de la colère. Comment t'as pu me 

faire un coup pareil ? 

 Son regain de vie accentua le débit de sang entre les doigts 

de l’homme qui jura tout bas en réajustant sa prise.  

 — Oh, mais je ne t'ai rien fait, vieux frère… C'est ce bon 

ferrailleur que tu dois remercier pour ça. La tournure des 

événements est vraiment fâcheuse d'ailleurs, puisque je devrai 

annoncer la triste nouvelle à sa femme. Tu me connais : je déteste 

transmettre ce genre de drame… 
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 La respiration du policier devint rauque.  

 — Où est Nancy ? Tu l'as butée elle aussi, pour éviter les 

témoins ? 

 Un rire amusé retentit après quelques secondes. Frank prit 

place sur le canapé sans s'en rendre compte, l'esprit en ébullition. 

Cet homme qui avait commandé le meurtre du chef de la police ne 

pouvait pas être son père, c'était impensable ! Et pourtant… 

 — Elle est dans la pièce d'à côté ; elle ne voulait pas entendre 

ça, continua Oscar. Je crains qu'elle n'ait ta mort sur la conscience 

pour le reste de sa vie.  

 L'obèse laissa retomber la main qui protégeait sa gorge, 

vaincu.  

 — T'as songé à Frank et à ce que t'as fait à sa copine ? 

continua Otto, pendant qu'une large coulée de sang s'échappait de sa 

plaie. Le petit s'en remettra jamais quand il apprendra quelle ordure 

son père est réellement. Tu ne pourras pas lui cacher éternellement 

les faits et qui sait ce qu'il fera quand il le découvrira ? 

 — Laisse mon fils en-dehors de cette histoire, Otto. C'est 

sympa de penser à lui alors que t'achèves, mais il n'a pas besoin de 

connaître la vérité. Quant à Michelle, elle est la véritable source de 

mes ennuis depuis la première fois où j'ai croisé son regard de petite 

salope avec sa robe courte. C'est à cause d'elle si je dois faire des 

pieds et des mains pour garder ma réputation intacte. Par sa faute, 

j’ai dû faire des choses dont t’as même pas idée pour rester à flot et 

lécher le cul de certaines personnes haut placées pour obtenir leurs 

faveurs et leur soutien. Elle m'a fait chavirer, vieux frère. Mais pour 

finir, elle m'a rendu service en s'envoyant dans le fossé. Ça fait une 

tentatrice de moins qui traîne sur les trottoirs.  

 — Espèce de cinglé, souffla Otto, j'ai lu la lettre dans sa 

voiture… C'est toi qui lui as sauté dessus. T'as abusé de cette gamine 

jusqu'à ce qu'elle en puisse plus, merde ! C'est toi qui devras vivre 

avec les conséquences de tes actes pendant toute ton existence.  

 Il relâcha la radio qui roula près de lui. Il ouvrit les yeux, 
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jetant un dernier regard autour de lui avant de s’immobiliser.  

 — Je ferai avec, crépita finalement Oscar à la radio. Je t'avais 

dit que je te revaudrais le coup de cette lettre, ne sois pas si surpris… 

 Il y eut un silence qui se prolongea une quinzaine de 

secondes.  

 — Otto ? fit l'homme. Otto… ? Fais de beaux rêves… vieux 

frère.  

 

 La clarté diminuait lentement autour d'eux, alors qu'ils 

quittaient ce fragment du passé. Frank était incapable de détacher 

son regard de la radio de police, fixant l'endroit où elle se trouvait 

même lorsqu'elle s'évapora avec le reste. 

 Debout, immobile dans l'obscurité, entouré d'un silence 

oppressant, les derniers mots de son père lui revinrent en mémoire.  

 « Fais de beaux rêves… » 

 Combien de fois lui avait-il servi cette phrase anodine le soir, 

après l'avoir bordé pour la nuit ? Combien il avait ressenti, à chaque 

fois, la tendresse dans sa voix avant de fermer les yeux.  

 Et pourtant… 

 L'entendre employer la même formule pour saluer un 

cadavre avec une telle froideur lui semblait inconcevable et 

entachait de manière irrémédiable les souvenirs qu'il gardait de son 

père. En aucun cas, il ne pouvait être l'homme à la radio.  

 Cependant… 

 Les preuves étaient accablantes, le verdict sans appel. Même 

en y mettant toute sa volonté, il ne réussissait pas à repousser du 

revers de la main les accusations du Diable. Son géniteur brûlait 

donc en ce moment dans les flammes de l'Enfer, après une vie à 

manipuler, à abuser et à profiter des gens qui l'entouraient et du 

système qu'il avait juré de protéger en tant que conseiller de la ville. 

Qu’en était-il de ces personnes haut placées qui l’avaient amené à 

faire des choses dont il ne lui avait jamais parlé ?  
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 — Vous avez mené une existence dictée par les 

enseignements de l'Église, fit doucement le Diable dans son dos. 

Vous avez été bon, généreux, à l'écoute de votre prochain et toujours 

prêt à tendre la main. Malgré les épreuves, vous n'avez jamais fléchi, 

ni remis en doute vos valeurs. Aujourd'hui, quelle est votre 

récompense ? Le Paradis ?  

 Le Diable se permit un ricanement qui fit frissonner Frank.  

 — Vous apprenez que votre femme a été poussée au suicide 

à cause des abus sexuels répétés de votre père. Ça, c'est quand ce 

dernier ne torturait pas l'esprit de ses concitoyens en les manipulant 

à sa guise, les menant jusqu'à s'entre-tuer sans scrupule. Le seul 

homme qui aurait pu vous mettre au parfum de ces infamies, qui 

aurait pu mettre un terme aux mensonges de ce monstre, a préféré 

jouer la carte de l'égoïsme en privilégiant ses petites affaires 

personnelles, vous laissant dans l'ignorance la plus totale.  

 Frank secoua la tête.  

 — Arrêtez, je vous prie.  

 — Non, siffla le Diable. Je ne fais que commencer. Je vous 

le demande maintenant : où se trouvait Dieu durant tout ce bordel ? 

Le Ciel n'est-il pas supposé venir en aide aux hommes de grande 

vertu ? Pourquoi n'a-t-il pas daigné lever son foutu cul céleste de son 

fauteuil pour venir mettre de l'ordre dans la pagaille qui s'installait 

autour de vous, à votre insu ? 

 — Je vous ai demandé de vous taire ! s'écria l'autre.  

 — Je vais vous donner un scoop, continua le Diable sans 

écouter la supplique de l'homme. Parce qu'il n'en a rien à battre de 

vous ! 

 — Ça suffit ! hurla Frank en se retournant.  

 Un flash écarlate les aveugla momentanément, et Frank se 

sentit soudainement plus faible. Il plia l'échine, se retenant d'une 

main au sol pour éviter de chuter. Le souffle court, il leva la tête vers 

son interlocuteur. 
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 — Qu'est-ce qui vient de se produire ? demanda-t-il, 

perplexe, perdant du même coup toute combativité. 

 Devant lui, le Diable avait repris son fauteuil. Il haussa un 

sourcil moqueur.  

 — Vous mourez, très cher. L'aviez-vous déjà oublié ? 

 Frank ramena ses genoux sous son menton, s'assit sur le sol 

et entoura ses jambes de ses bras.  

 — Et cet éclair… 

 — Un signe que la fin est proche, acquiesça le Diable. Qu'il 

ne nous reste plus beaucoup de temps pour en venir à une entente au 

sujet de votre âme.  

 Frank éclata d'un rire sinistre.  

 — Vous en revenez encore à ça ? Vous avez déjà ma femme 

et mon père. Peut-être même ce chef de police obèse, pour ce que 

j'en sais. Cela ne suffit-il pas ? 

 Le Diable joignit les mains.  

 — En matière d'âme, sachez qu'elles n'ont pas toutes la 

même valeur. En ce qui nous concerne, la vôtre seulement surpasse 

largement celles des trois autres réunies. Aussi, voici mon offre : si 

vous m'abandonnez votre âme, je vous rendrai la vie que vous auriez 

dû avoir. Et attention, je parle d'une vie heureuse ici, pas d'arnaques. 

Avec Michelle à vos côtés, et qui sait ? Peut-être un ou deux gamins 

pour vous pourrir l'existence, à vous de voir… 

 — Toute une vie… 

 — Les contrats de quelques années, c'est pour les amateurs, 

Frank. Je suis le grand manitou de l'Enfer, merde, je peux me 

permettre la totale. Et à mon sens, vous êtes une star et vous méritez 

un traitement en conséquence. Je suis prêt à donner beaucoup pour 

mettre la main sur vous et ainsi damer le pion aux pigeons d'en haut. 

Pouvez-vous en dire autant du Ciel ?  

 L'homme détourna le regard.  

 — J'imagine que non.  
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 — Ça va de soi. S'ils le voulaient réellement, ils seraient 

intervenus, depuis le temps. Par ailleurs, ce marché fera en sorte que 

votre femme et votre père retrouveront leur pureté et par défaut, 

quitteront l'Enfer. N'ayant pas encore commis les crimes pour 

lesquels je les ai jugés, ils n'auront aucune raison d'être mes ouailles. 

Pensez-y : vous sauverez deux vies de tourments éternels.  

 — Seulement en échange de mon âme ? 

 Le Diable s'agita sur le fauteuil, balançant la tête.  

 — C'est là que ça se corse… 

 L'homme soupira.  

 — J'aurais dû m'en douter !  

 — Attendez ! lança l'autre en levant une main irritée. Il ne 

suffit pas de souhaiter vendre votre âme pour que cela se produise. 

Elle est tellement pure que ça ne fonctionnerait jamais.  

 Frank fronça les sourcils.  

 — Donc ? 

 Les lèvres du Diable se retroussèrent dans un sourire cruel.  

 — Il vous faudra la noircir. Pour y parvenir, ça demandera 

beaucoup plus qu'un petit péché mineur. Dans votre cas, il faudra y 

aller pour la totale, mais vous n'avez pas toute la vie devant vous 

présentement… 

 — Que dois-je faire ? s'impatienta Frank.  

 — Une bagatelle, vraiment… Tuer votre père.  

 — Je vous demande pardon ? s'exclama l'homme en 

écarquillant les yeux.  

 — Nous touchons ici à deux des dix commandements 

originaux. « Honore ton père et ta mère » et « Tu ne tueras point ». 

Avec un truc aussi énorme, ça suffira à la faire basculer du côté 

obscur et à officialiser notre marché. Et soyons honnêtes : lui 

grignotant les pissenlits par la racine, il risque foutrement moins de 

commettre de nouvelles fautes, par exemple s’envoyer votre 

femme… 
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 — C'est n'importe quoi ! Mon père est mort il y a une 

éternité ! Vous voulez que je poignarde son cadavre ? 

 Le Diable siffla d'agacement.  

 — Ce que vous pouvez être bête... Ne vous ai-je pas promis 

une vie ? Je vous enverrai dans le passé, au moment de votre premier 

rendez-vous avec Michelle. Abattez-le avant qu'il ne jette son dévolu 

sur elle, sinon je considérerai que vous avez échoué. Faites-le et ce 

sera le début de votre nouvelle existence, avec la femme de vos 

rêves. Et je jure qu'aucun nuage ne viendra assombrir votre horizon 

jusqu'à votre dernier souffle.  

 — Pourquoi pas avant cette rencontre ? Ça ne laisse pas 

beaucoup de temps… 

 Un nouvel éclat rouge les aveugla, faisant grimacer Frank. Il 

avait l'impression qu'une centaine d'aiguilles transperçaient son 

corps de part en part. Il dut fermer les yeux le temps que la douleur 

s'estompe.  

 — Le cadran tourne, très cher. Vous n'avez plus le luxe 

d'attendre.  

 — Vous m'avez dit qu'on ne pouvait pas altérer le passé… 

 — Quelqu'un comme vous, sûrement pas, renifla le Diable, 

le toisant de haut. Par chance, je dispose de mes propres outils qui 

me permettent de réaliser de petits miracles. Qu'en dites-vous, 

Frank ? Êtes-vous partant ? 

 L'homme baissa la tête, perdu et désemparé par les récents 

événements. Lui qui s'apprêtait à accueillir la mort sereinement avait 

vu son existence basculer subitement par une suite de révélations 

choquantes, qui auraient en temps normal nécessité des jours à 

décortiquer. Or, il ne lui restait que quelques heures, dans le meilleur 

des cas… 

 — Et si je refuse ? demanda-t-il enfin.  

 Le Diable prit une inspiration.  

 — Si vous déclinez… la réalité telle qu'on la connaît suivra 
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son cours. Vous irez au Paradis et je garderai vos êtres chers bien au 

chaud sous mon toit. Vous aurez votre auréole et tout le tralala après 

avoir fraternisé avec Saint-Pierre, mais je peux cependant vous 

assurer que je prendrai un malin plaisir, de mon côté, à faire en sorte 

que Michelle connaisse une éternité infernale.  

 Il claqua des doigts, matérialisant une simple porte en bois. 

Le battant semblait vieilli, prêt à s'effondrer à la moindre secousse, 

mais Frank le reconnut facilement. C'était celui de sa chambre, dans 

son ancienne demeure. De l’autre côté, ils entendirent des cris et des 

supplications, entremêlés de sanglots incontrôlés. Ces derniers ne 

parvenaient toutefois pas à couvrir les grognements bestiaux et les 

couinements métalliques d'un lit qui grinçaient sous les coups de 

butoir.  

 — Voulez-vous avoir un aperçu de ce qui l'attend si elle reste 

avec moi ? 

 Avec horreur, Frank comprit ce dont parlait le Diable.  

 — Non ! Vous ne pouvez pas faire ça ! hurla-t-il en 

bondissant sur ses pieds.  

 — J'ai tous les droits ! répliqua l'autre avec vigueur, se 

dressant à son tour. Voulez-vous être témoin de la chose ? Voir votre 

père labourer cette pauvre fille jusqu'à ce qu'elle perde la raison ? Si 

j'ouvre cette porte, vous serez aux premières loges pour assister au 

spectacle ! Derrière ce simple battant, elle a d’ores et déjà eu 

l’honneur d’avoir un avant-goût de l’Enfer à chaque putain de coup 

de reins de votre géniteur !  

 — Non ! se lamenta l'homme en se jetant aux pieds de son 

interlocuteur. Pitié, je ne veux ni voir ni entendre davantage ! 

 Le Diable se dégagea sèchement de la poigne de Frank et 

l'attrapa sans ménagement par la gorge, le forçant à le regarder. Ses 

doigts s'enfoncèrent cruellement dans la peau tendre et l'homme 

sentit le souffle lui manquer, pendant qu'il recevait des postillons de 

fureur en plein visage.  

 — Je lui passerai moi-même sur le corps, ainsi que toutes 
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mes cohortes de démons, si vous rejetez mon offre, cracha-t-il d’une 

voix tonitruante, le foudroyant de ses pupilles ardentes. Et 

lorsqu'elle criera grâce, j’enverrai mes chiens finir le travail. Ce sera 

sa nouvelle réalité, jour après jour après jour, jusqu’à ce que sa 

raison s’effondre en tas de cendres et que ses chairs ne soient plus 

qu’une masse informe sous mes mains. Faites le bon choix : vous 

pouvez profiter des largesses du Ciel, mais serez rongé à jamais par 

la culpabilité. Ou alors, vous pouvez rôtir en Enfer, avec la 

satisfaction d'avoir agi en sauveur.  

 — Dieu, ayez pitié de moi…, supplia Frank, cachant son 

visage baigné de larmes entre ses doigts tremblants.  

 — Il ne vous entendra pas, sourit l'autre en le relâchant. Il ne 

vous écoutera pas… Vous êtes seul avec moi.  

 Frank tomba au sol, suffoquant, alors qu'un nouvel éclair 

zébrait l'air autour d'eux.  

 — Il ne vous reste plus beaucoup de temps, continua le 

Diable d’une voix suave. Si vous ne remplissez pas votre part de 

l'entente, mon offre s'évanouira, tout comme vous. Pensez-y, Frank : 

une vie heureuse aux côtés de la femme de vos rêves ne vaut-elle 

pas largement celle de votre père ? De fait, vous éviteriez l'Enfer et 

ses tourments éternels à deux personnes, rien de moins… 

 Le sourire de Michelle, à demi-enfouie dans le talus de neige, 

poussée au suicide par un beau-père abuseur, lui revint en mémoire. 

Son cœur se serra et il ravala ses sanglots. Le temps des pleurs était 

révolu, il n'avait plus le luxe de traîner. Il prit une grande inspiration 

pour retrouver une voix plus ferme.  

 — Comment… comment je procède ? demanda-t-il.  

 Le Diable éclata de rire.  

 — Oh, Frank… si vous saviez à quel point je me serais 

damné pour vous entendre prononcer ces mots ! Non, attendez… je 

suis d'ores et déjà damné, suis-je bête ! Mais les paroles ne sont que 

des promesses volages tant qu'elles n'ont pas trouvé leur écho dans 

des actes concrets, n'est-ce-pas ? Aussi, je vous plongerai dans le 
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meilleur scénario pour vous permettre d'accomplir votre tâche.  

 — Dans le passé ? 

 L'autre opina du chef, éludant la chose d’un revers de la 

main.  

 — Nous disions donc à votre premier rencard. Quand vous 

alliez la chercher chez elle pour la ramener à votre demeure. Quoi 

de plus romantique comme cadre pour un meurtre ?  

 Frank se releva d'un bond, alarmé.  

 — Vous voulez que je poignarde mon père devant elle ? 

 Le Diable lissa son costume en soupirant, avant de poser une 

main sur son épaule, rivant son regard au sien.  

 — Je tiens à ce qu'elle soit présente, comme une police 

d'assurance, pour être certain que vous n'oublierez pas pour qui vous 

le faites. Ne doutez pas de moi, très cher, vous avez carrément le 

grand patron devant vous, pas un démon de seconde zone ! Je vous 

ai promis le bonheur et elle n'a pas à se souvenir de tout ce qui se 

passera. Avec un subtil tour de main, un crime peut passer pour de 

la légitime défense. Et le plus beau dans l'histoire : la victime ne 

pourra pas nier votre version.  

 Il serra l'épaule plus fort, faisant grimacer Frank. Approchant 

ses lèvres de l’oreille de son interlocuteur, le Diable murmura.  

 — Accomplissez ce qu'on attend de vous… Je me chargerai 

du reste.  

 L'homme détourna la tête quand il sentit la poigne le libérer, 

alors que l'autre reculait pour se rasseoir dans son siège.  

 — Très bien, fit Frank. Vous me promettez de libérer 

Michelle et mon père ? 

 — Mon ami, au moment où vous partirez d'ici pour fricoter 

avec le passé, ils seront libres. Pour la simple et bonne raison qu'ils 

n'auront pas encore, à cet instant et dans cette réalité, commis ou 

vécu ce qui leur a valu la damnation. La suite ne dépendra plus que 

de vous. Ne tentez pas de me doubler, très cher, et je serai généreux 
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avec votre couple. Foutez-vous de ma gueule et vous le regretterez 

amèrement.  

 Il leva la main et claqua des doigts, faisant apparaître une 

porte de voiture rouge. Avec incrédulité, Frank l'examina et reconnut 

la couleur et le modèle de son premier véhicule. C'était Oscar qui le 

lui avait offert pour son vingtième anniversaire. Se tournant vers le 

Diable, il pointa la portière.  

 — Que signifie ? 

 — Votre carrosse vous attend, pardi.  

 — Vous voulez que j'entre dans un truc en mouvement ? 

 — Vous êtes arrêté à une lumière rouge, espèce d’imbécile ! 

expliqua le Diable en roulant des yeux. En chemin vers 

l'appartement de Michelle. Elle vous attend sur le trottoir. Vous vous 

rappelez la suite, je présume, c'est votre vie après tout… La seule 

correction qu'on apportera au script original, c'est la mort de votre 

père… qui vous aura sauvagement agressé, rappelez-vous ! Ça vous 

a forcé à recourir à des moyens drastiques. Ainsi va la vie, Frank.  

 Il lui adressa un clin d’œil complice.  

 — C'est un véritable cauchemar, soupira ce dernier.  

 — Libre à vous de le percevoir comme tel. J'avoue 

candidement que c'est loin d'être la première fois que je fais… 

comment dirais-je ? flipper les gens avec des plans extravagants… 

Allez, en piste maintenant ! Il serait triste de rendre l'âme avant de 

passer à l'acte, pas vrai ? 

 Frank hocha la tête, mettant la main sur la poignée froide. Il 

l'ouvrit lentement, découvrant l'habitacle de la voiture baigné par le 

soleil estival.  

 — Il semblerait que ce soit une belle journée finalement, 

commenta le Diable. Pour vous comme pour moi.  

 L'homme ne répliqua pas, détaillant ce qu'il voyait, envahi 

par une chaleureuse nostalgie qui lui noua l'estomac. Tout était 

comme dans ses souvenirs, jusqu'à la patte de lapin porte-bonheur 
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qui se balançait sous le rétroviseur et dont se moquaient 

régulièrement ses collègues de travail à cette époque. Il prit place 

derrière le volant, s'installant sans trop savoir à quoi s'attendre. Il 

jeta un dernier regard vers le Diable, qui le salua gracieusement de 

la tête, un sourire moqueur, puis claqua la porte.  

 

 Il eut l'impression de chuter de quelques centimètres, son 

esprit s'ajustant au corps derrière le volant. Ce fut désagréable, 

comparable au moment où l’on pose le pied dans le vide en haut d'un 

escalier, croyant qu'il reste encore une marche. Secouant la tête, il 

vit le feu de circulation devant lui qui se mouvait mollement dans la 

brise au bout de son câble. Comme le Diable le lui avait dit, il était 

sur la rouge, en attente, pendant que les voitures sur la rue 

perpendiculaire circulaient et que la musique jouait doucement à la 

radio.  

 Le changement de température subit faisait déjà perler la 

sueur à son front, tandis qu'il regardait autour de lui, hébété. Il mit 

ses mains sur le volant et apprécia le cuir cuisant sous ses doigts.  

 — Je suis vraiment de retour…, murmura-t-il, émerveillé.  

 À cet instant, il n'était plus cet homme mourant, gisant dans 

un lit d'hôpital. Même s'il savait que, s'il ne menait pas sa tâche à 

terme, cette situation incroyable s’évanouirait d’un coup, il savoura 

cette jeunesse retrouvée en inspirant profondément. Tournant la tête, 

il aperçut un long étui en tissu sur le siège passager et tendit le bras, 

fronçant les sourcils.  

 Retenant son souffle, il retira l'objet à l'intérieur et ses yeux 

s'écarquillèrent. Lui prouvant hors de tous doute qu'il n'avait pas 

rêvé son escapade avec le Diable, il tenait désormais un couteau de 

cuisine affûté, sur le manche duquel une petite note était attachée 

avec une ficelle. L'attrapant de sa main libre, il l'amena vers lui, 

déchiffrant le message.  

 « Tic-tac, Frank ! Le temps file, n'oubliez pas ! » 

 Il relut une deuxième fois la notice, avant de rejeter l'outil 
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sur l'étui, dégoûté. Allait-il réellement tuer son père ? Le pourrait-

il ? Il savait aujourd'hui quel genre d'homme il avait été, comment il 

lui avait caché sa véritable nature, mais... 

 Un klaxon le tira brutalement de sa réflexion alors que le 

conducteur qui le suivait sortait la tête de sa voiture.  

 — T'es aveugle ou juste con ? C'est vert, mon pote ! 

 Relevant le menton, Frank s'aperçut que c'était vrai : le feu 

avait viré pendant qu'il examinait partout. Il adressa un vague signe 

de la main à l'homme qui l'avait interpellé et appuya sur 

l'accélérateur.  

 Autour de lui, il redécouvrait les lieux où il avait passé la 

première partie de sa vie. Une bouffée de nostalgie lui fit monter les 

larmes aux yeux. Sur les trottoirs, les gens portaient vestes en jeans 

et cheveux bouffants, comme dans ses souvenirs. Il vit même que la 

plupart des hommes arboraient une moustache avec panache. Il 

amena les doigts sous son nez par réflexe et y toucha un début de 

pilosité, se remémorant avec un sourire amusé qu'il tentait de se faire 

pousser la barbe à cette époque.  

 D'ailleurs, maintenant qu'il y prêtait attention, il se sentait 

plus léger et plus énergique, comme avant. Certes, plus jeune, mais 

il n'était pas dupe : ce n'était pas plus qu'une impression et ce corps, 

bien qu'il ait été le sien auparavant, appartenait à un autre temps.  

 Il clignota pour tourner, l'esprit en ébullition. Maintenant, il 

devait se concentrer sérieusement sur la suite : que devait-il faire ? 

Respecter son engagement et poignarder son père ? Ou conserver la 

pureté de son âme ? Ses choix se limitaient-ils vraiment à ces seules 

options ?  

 À la radio, la chanson qui jouait se termina en fondu et 

l'animateur enchaîna d'une voix enthousiaste, tirant Frank de ses 

pensées.  

 « Et maintenant, pour vous, chers auditeurs ! On vous l'avait 

promis ! On vous l'avait dit, la voici donc : la nouvelle chanson de 

la star Corey Hart. Never surrender ! On espère que vous 
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apprécierez ! » 

 Dès les premiers accords de la mélodie, la certitude que 

c'était un message provenant du Ciel qu'on lui adressait emplit 

Frank. Never surrender… n'abandonne jamais.  

 Peut-être était-il fou et s'imaginait des signes là où la 

coïncidence était seule en cause, mais il serra la mâchoire en 

réfléchissant de plus belle. Il devait trouver une faille, une 

échappatoire à l'offre du Diable, qu'il pourrait exploiter à son 

avantage.  

 Il manquait cependant cruellement de temps. Non seulement 

sa vraie vie s'achèverait bientôt, mais la demeure de Michelle n'était 

plus très loin. Il ne désirait ni l'effrayer ni lui faire de mal. Il se voyait 

mal essayer de lui servir toute l'histoire lors de ce qui constituait leur 

premier rendez-vous, mais s'il déviait d'un iota du scénario initial, le 

Diable aurait la puce à l'oreille.  

 — Si je lui apprends que mon père va abuser d'elle jusqu'à la 

pousser au suicide, elle va me prendre pour un cinglé et elle ne 

voudra plus me voir…, ricana-t-il sombrement.  

 Il tourna dans la rue de l'appartement de sa dulcinée et 

soudain, il la vit. Belle, jeune, resplendissante comme dans ses 

souvenirs. Un seul coup d'œil à celle qui devait éventuellement 

devenir son épouse et son cœur se gonfla d'émotion. Rien d'étonnant 

à ce que son père se fût retrouvé subjugué devant elle, il le 

comprenait sans peine. Ça ne pardonnait toutefois pas la suite des 

événements. Rien ne justifiait de faire faner jusqu'à la mort un tel 

rayon de soleil.  

 Sa main droite glissa du volant pour se poser sur le manche 

du couteau. Pour préserver la pureté de cette femme, il allait devoir 

tuer. L'idée le rendait malade, même avec la promesse d'une belle 

vie jusqu'à sa mort. Il n'en demeurerait pas moins avec ce meurtre 

sur la conscience pour toutes ces années, comme une tache d'ombre 

sur un tableau ensoleillé. Michelle passerait son existence aux côtés 

d'un assassin, sans connaître la vérité.  
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 — Il doit y avoir un autre moyen ! siffla-t-il, retirant 

vivement ses doigts de l'arme blanche.  

 Ses mains serrèrent le volant à s'en faire blanchir les jointures 

tandis qu'il décélérait, détaillant davantage celle qui se tenait au coin 

du trottoir dans l'attente. Il se rappelait le moindre détail de la scène 

jouée des décennies auparavant. Elle arborait cette jolie robe 

blanche à fleurs rouges qui, sans être provocante, mettait ses courbes 

en valeur. Elle avait fait remonter sa longue chevelure brune en 

chignon pour l'occasion, ce qui l'avait surpris à l'époque, la mode 

étant plus aux crinières volumineuses et bouclées. Pourtant, sa 

coiffure lui permettait ainsi d'admirer la gracilité de son cou et ses 

frêles épaules.  

 — Un vrai bijou…, ne put-il s'empêcher de souffler.  

 Il se remémora soudainement la discussion qu'avaient eue 

son père et Otto Schwartz, via la radio portative, pendant que le chef 

de police se vidait de son sang. Il lui avait confié qu'à la seconde où 

il avait posé ses yeux sur Michelle, il s'était senti attiré. Déchiré.  

 Pianotant nerveusement sur le volant, Frank soupira. Donc, 

s'il ne la rencontrait jamais, il ne glisserait pas dans une spirale 

infernale… Il n'était pas naïf au point de croire que cela réglerait 

tous les problèmes de son père. S'il avait pu avoir ce genre de 

pensées envers Michelle, il y avait fort à parier que l'idée lui eût 

traversé la tête face à d'autres jeunes filles. Si sa future femme ne se 

retrouvait plus comme sa première victime, ce serait une autre qui 

prendrait sa place…  

 Frank secoua la tête. Chaque chose en son temps. Pour 

l'instant, la voie à suivre lui semblait claire comme de l'eau de 

roche : il devait empêcher son père de croiser Michelle. Ainsi, elle 

éviterait un sort terrible et le conseiller municipal ne tomberait pas 

sous le joug de pulsions malsaines… du moins pour le moment.  

 Les grandes lignes de son plan se dessinaient à une vitesse 

folle dans son esprit, sans lui faire oublier que, pour que le tout 

fonctionne, cela impliquait pour lui de perdre Michelle. S'il 
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continuait à la voir, tôt ou tard elle finirait par croiser son géniteur 

et l'histoire se répéterait, malgré ses efforts.  

 Elle tourna la tête dans sa direction et aperçut sa voiture. Le 

reconnaissant derrière le volant, elle transféra son sac à main d'un 

côté à l'autre et lui adressa un large signe du bras, un sourire éclatant 

aux lèvres.  

 Le vieil homme piégé dans le corps de sa jeunesse sentit son 

cœur se briser à ce spectacle, sachant que, pour le salut de Michelle, 

il n'y avait qu'un unique choix. Pour sauver son âme sans sacrifier la 

sienne, il devait renoncer à elle.  

 Il baissa la tête pour qu’elle ne remarque pas les larmes 

perlant à ses yeux et appuya fortement sur l'accélérateur, dépassant 

le carrefour en trombe, plantant là la jeune femme abasourdie.  

 Le moteur grondait sa désapprobation comme la silhouette 

en robe courte disparaissait dans le rétroviseur, mais Frank n'en avait 

cure. Il avait pris la bonne décision. Il ne commettrait aucun crime 

au nom du Diable, aussi alléchante la récompense eût-elle été. 

Même si Dieu en personne ne lui avait pas présenté une contre-offre.  

 — Qu'êtes-vous en train de faire ? tonna le Diable, 

apparaissant sans s'annoncer sur le siège passager.  

 Frank ne dut qu'à ses réflexes d'éviter une embardée et de ne 

pas foncer directement dans le décor sous la surprise.  

 — Nous avions un marché à honorer je vous signale, 

continua le visiteur, toujours habillé de son costume chic. Et 

Michelle faisait partie du scénario, Frank ! Maintenant, à moins que 

vous ne m'appreniez que vous avez décidé de refroidir votre père 

avant d'embarquer votre douce, notre relation risque de rencontrer 

de sérieuses commotions, très cher !  

 L'homme reprit le contrôle du véhicule, se faisant 

enguirlander par un conducteur qui roulait en sens inverse. Il se 

passa nerveusement la langue sur les lèvres, risquant une brève 

œillade à son passager.  

 — Changement de plan : je ne le ferai pas, révéla-t-il 
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simplement.  

 Le Diable se tassa sur son siège, les traits durcis par le 

mécontentement.  

 — Redites ça ? Je dois avoir les oreilles bouchées après avoir 

passé plus de deux mille ans dans les cendres et les flammes… 

 — Je ne le ferai pas ! répéta plus fermement Frank, crachant 

presque les mots. Je refuse votre offre généreuse. Je ne présenterai 

pas ma copine à mon père et ainsi, ils ne se rencontreront pas. 

Michelle ne sera pas poussée au suicide et mon paternel ne sera pas 

tenté. Leurs deux âmes vous échapperont, sans que je souille la 

mienne d'un meurtre odieux.  

 — Vous croyez réellement changer le cours des choses en 

omettant certains gestes ? Il faut savoir se commettre pour 

chambouler le passé de façon irrémédiable ! Je peux influencer le 

cours des choses, mais je ne suis pas le maître d'œuvre de la vie. Ni 

moi, ni Dieu, d'ailleurs ! La fatalité est notre maître à tous, Frank ! 

Dans cette réalité ou dans une autre ! 

 Un doute sema l'effroi chez l'homme.  

 — Que voulez-vous dire ? 

 — Rien qui ne vous concernera dorénavant, j'en ai bien peur. 

Je vous ai offert d'être le bras armé qui ferait bifurquer la ligne 

temporelle, mais vous avez laissé filer votre chance. Il est plus que 

temps de tirer votre révérence.  

 — Je meurs dans cette chambre d'hôpital ? souffla Frank.  

 — Ici comme là-bas, votre vie s'achève, ricana le Diable. Si 

vous avez donné un sursis aux deux autres, je m'arrangerai pour vous 

ramener avec moi, d'une manière ou d'une autre… 

 Le sang de Frank ne fit qu'un tour et tout son corps se tendit.  

 — Jamais ! Vous n'avez aucun pouvoir sur moi ! 

 — Sur un homme tel que vous, c'est évident, mais je doute 

qu'un suicidé puisse trouver son chemin jusqu'aux portes du Paradis.  

 D'un geste de la main, le Diable fit violemment braquer le 
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volant sur la gauche et coupa un camion qui klaxonna furieusement, 

s'engageant dans l'avenue perpendiculaire qui menait au pont 

enjambant la rivière Laurier.  

 — Vous plaisantez ! Je n'ai aucune intention de me tuer alors 

que je m'apprête à mourir paisiblement dans mon lit !  

 — Présentement, vous êtes dans un passé que j’ai recréé 

spécialement pour vous, espèce de crétin, une bulle hors du temps ! 

ricana l'autre. Étant l’architecte de cette réalité, j’ai tous les droits 

sur ceux qui y séjournent… 

 Frank reporta son attention sur la rue en avant d'eux et vit 

avec horreur arriver à grande vitesse les garde-fous qui les 

séparaient d'un plongeon mortel dans les eaux froides.  

 Avec frénésie, il écrasa la pédale de frein tout en tentant de 

contrôler la direction, mais rien n'y fit. Il crut entendre une femme 

crier à sa gauche, sur le trottoir, mais fut incapable de détourner le 

regard de la barrière bordant la rivière.  

 L'impact fut brutal et il sentit ses dents s'entrechoquer tandis 

que son corps était secoué comme une poupée de chiffon. La voiture 

réussit à arracher deux poteaux métalliques et sauta sans hésitation 

dans le cours d'eau agité, sous les yeux d'une dizaine de témoins 

médusés.  

 Le souffle court, Frank détacha avec des mains tremblantes 

sa ceinture, tandis que le pare-brise était obscurci par le liquide 

tumultueux. Sa tête tournait drôlement, l'empêchant de réfléchir de 

manière cohérente, pendant que le véhicule piquait rapidement du 

nez et qu'une cascade venait tremper ses pieds.  

 À ses côtés, le Diable jeta un œil désintéressé à l'extérieur.  

 — Ça aura été une belle balade, comme dernière sortie…, 

commenta-t-il sur un ton badin. Dommage que ça doive se terminer 

sur une note aussi déprimante.  

 Frank essaya d'ouvrir sa portière, mais la pression la retint de 

bouger d'un centimètre. Il pouvait toujours rêver de briser une 

fenêtre, mais… 
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 — Vous allez me ramener à ma chambre d'hôpital ? 

demanda-t-il en cherchant de quoi frapper la vitre.  

 Le Diable éclata d'un rire méchant.  

 — Votre chambre ? Mon pauvre ami, vous n'avez pas encore 

saisi ? En acceptant mon offre, vous faites partie intégrante de ce 

passé. Ce n'est pas une mise en scène. Si vous vous en étiez tenu au 

plan, vous auriez vécu longtemps… avec Michelle à vos côtés. Vous 

avez fait votre choix.  

 Frank vrilla son interlocuteur d'un regard brûlant de haine.  

 — Ma vraie vie… réelle… n'est pas ici et vous le savez ! Je 

ne peux pas mourir ici, je suis déjà en train de périr de vieillesse au 

moment où on se parle !  

 — De toute manière, ici ou là-bas, quelle différence après 

tout ? La mort, c'est partout pareil… Sauf que… ah oui, j'oubliais ! 

En décédant maintenant, vous ne verrez pas le Paradis comme vous 

vous y attendiez et toute l'existence que vous vous étiez bâti en 

fervent fidèle du Seigneur sera effacée comme on nettoie une ardoise 

d'un coup de brosse. Ce monde que j’ai bâti pour vous, j’en contrôle 

les règles. Un jeune qui se suicide en se jetant dans les eaux pour 

mettre fin à ses jours n'est pas digne de faire face à Saint-Pierre, 

n'est-il pas vrai ?  

 — C'est un mensonge ! Toutes vos paroles ! s'emporta Frank, 

cédant à la panique. Vous savez que je ne cherche pas à me tuer ! 

 — Je dois avoir de l’eau dans les oreilles, je n’entends pas 

bien ce que vous essayez de me communiquer, ricana l’autre.  

 Désormais, toute la voiture était immergée et Frank sentait 

l’eau clapoter juste en-dessous de son nombril. Les flots glacés 

engourdissaient le bas de son corps, mais il n'y prêtait pas garde, son 

esprit étant ailleurs. L'air lui paraissait soudainement plus rare à 

mesure que le niveau montait.  

 — Bien…, fit le Diable, tapotant doucement la surface de 

l'eau de ses paumes. Je vais vous laisser maintenant, puisque vous 

recommencez à présenter des signes d'agressivité. Par ailleurs, il ne 
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vous reste plus beaucoup de temps avant que l'habitacle ne soit 

totalement englouti. Si je ne dédaigne pas un bon bain, je le préfère 

en général dans de meilleures circonstances. Je vous attendrai dans 

les bas-fonds, Frank ! À tout de suite !  

 — Non ! lança ce dernier en se jetant sur le siège passager, 

redevenu vide comme par magie.  

 Il envoya voler une gerbe d'eau qui rebondit sur la portière 

avant de l'éclabousser en plein visage. Crachant et toussant, il 

aperçut à travers le pare-brise le fond de la rivière : une forêt d'algues 

qui ondulaient paresseusement au gré des courants. Un banc de 

poissons passa au loin sans se soucier de sa présence. Il déglutit avec 

difficulté.  

 — Revenez ! s'écria-t-il à l'intention du Diable, qui fit la 

sourde oreille. Revenez…  

 Face à une mort horrible, il se mit à pleurer de désarroi, la 

claustrophobie le gagnant peu à peu. Il sanglota pour Michelle, pour 

son père. Pour Otto également, qui avait rencontré une fin 

prématurée. Pour sa vie, finalement volée par le Malin.  

 Il ferma les yeux et tenta de se représenter le visage de sa 

belle. Au moins avait-il sauvé son âme des tourments éternels.  

 Quelques minutes plus tard, lorsque la dernière bulle d'air 

s'échappa de la voiture, Frank Desroches était déjà mort, s'éteignant 

par asphyxie aussi doucement que s'il s'était endormi dans un lit 

d'hôpital.  

 

 « Mes très chers frères, mes très chères sœurs… encore une 

fois, je vous demande de prier pour l'âme de Frank Desroches. Pour 

qu'il repose en paix, dans la lumière de notre Seigneur. » 

 Le prêtre acheva sa litanie devant le cercueil, retenu par des 

barres au-dessus de la fosse qui le conserverait pour les décennies à 

venir. Autour de l'homme d'église s’était attroupée une petite foule. 

Certains larmoyaient, d'autres gémissaient, tandis que certains se 

contentaient de fixer le vide, incapables d'accepter ce qui s'était 
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passé.  

 Le vent souffla la robe du célébrant, la roulant entre ses 

jambes pendant qu'il se signait, avant d'inviter un homme en 

costume gris-anthracite à déposer une gerbe de fleurs. Le conseiller 

de la ville − et le père du défunt − Oscar Desroches s'exécuta 

lentement, laissant ses doigts glisser le long du bois poli avant de 

reculer de quelques pas. Si l'homme semblait affecté par le décès de 

son fils, il avait toutefois fait preuve d'une grande maîtrise de ses 

émotions durant toute la cérémonie.  

 Il fut accueilli par la main calleuse d'Otto Schwartz, qui lui 

serra l'épaule en signe d'affection.  

 — Ça va aller, vieux frère…, murmura le chef de police. On 

est tous avec toi.  

 Tranquillement, l'homélie finalement achevée, les gens se 

dispersèrent, retournant à leur voiture respectives pour se rendre à la 

salle où les attendait un buffet froid en l'honneur de Frank. Si la 

perspective de sandwichs aux œufs sans croûtes et de cubes de 

fromage n'emballait pas spécialement les convives, au moins 

l'ambiance y serait-elle meilleure que devant la tombe fraîchement 

creusée.  

 Tous vinrent présenter leurs condoléances à Oscar, qui se 

contentait de répondre d'un hochement de tête. Quand Otto partit à 

son tour, il allait lui emboîter le pas quand une main fraîche sur son 

bras le retint.  

 Il se tourna pour découvrir une superbe brunette, toute de 

noir vêtu. Ses yeux rougis trahissaient sa peine. Elle essuya ses joues 

en souriant faiblement.  

 — Nous ne nous connaissons pas vraiment, mais j'étais très 

proche de Frank, annonça-t-elle d'une voix tremblotante. En fait, il 

devait passer me chercher le jour où...  

 Une larme roula jusqu'à son cou avant de se perdre dans le 

collet de sa robe.  
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 — Où c’est arrivé, acheva-t-elle. Je n'ai toujours pas compris 

ce qui est arrivé et j'ai à peine réussi à dormir depuis. Je suis 

Michelle Croisetière… 

 Ébahi, Oscar ne sut que répondre. Il se sentait hypnotisé par 

son regard, ensorcelé par sa beauté. À sa vue, un feu s'était allumé 

au creux de son ventre. Un brasier insoupçonné qu'il apprécia.  

 — Ce n'est rien…, bredouilla-t-il. Comment auriez-vous pu 

empêcher ce qui s'est passé ? Nous ne connaîtrons jamais la véritable 

raison qui l'a poussé à ça.  

 Les larmes coulèrent de plus belle sur ses traits délicats.  

 — Je sais, fit-elle. Je l'aimais, vous savez… et je crois qu'il 

m'aimait aussi. C'est horrible de ne pas savoir comment notre 

histoire aurait pu finir. Ni si j'y suis pour quelque chose. Vous ne 

croyez pas ? 

 Oscar déglutit.  

 — Certes… Vous joindrez-vous à nous pour la réception ?  

 Michelle secoua la tête.  

 — Je préfère rentrer. Je n’habite pas très loin et j'ai eu 

suffisamment d'émotions pour aujourd'hui… 

 — Dans ce cas, laissez-moi vous raccompagner avant que je 

revienne trouver le reste des invités. C'est le moins que je puisse 

faire.  

 Elle lui servit un mince sourire qui lui fit fondre le cœur.  

 — Très volontiers, acquiesça-t-elle.  

 Elle le devança sur le sentier vers la sortie du cimetière avec 

un dernier regard vers le cercueil. Oscar lui emboîta le pas. Marchant 

à sa suite, il eut tout le loisir de détailler sa silhouette des pieds à la 

tête, appréciant ses courbes et son charme, même à travers sa peine.  

 « Aussi belle que Charlène », pensa Oscar en songeant à sa 

défunte épouse.  

 Avant qu'il puisse l'empêcher, il sentit une érection tendre 

son pantalon et il tenta, en vain, de se changer les idées. Prenant les 



225 

devants, il lui indiqua sa voiture et déverrouilla les portières. En 

homme galant, il lui ouvrit en espérant qu'elle ne baisse pas les yeux 

sur son entre-jambe. Elle le remercia faiblement et il profita de sa 

proximité pour humer son parfum discret. Son cœur n'en battit que 

davantage et il contourna le capot, se forçant à marcher 

normalement.  

 Il s'installa derrière le volant et se tourna vers sa jeune 

passagère.  

 — Ne vous en faites pas pour Frank… Là où il est, je suis 

certain qu'on prendra bien soin de lui. Quant à moi, je prendrai soin 

de vous, fit-il en posant sa main sur la cuisse de Michelle.  

 Cette dernière frémit au contact déplacé, soudainement mal 

à l'aise. Figée, ne sachant comment réagir, elle n'esquissa pas un 

geste pour déloger les doigts d'Oscar, se contentant de fixer le 

paysage en hochant la tête nerveusement.  

 L'homme démarra en trombe et ils partirent, laissant le corps 

de Frank derrière, dans sa dernière demeure. Lorsque le véhicule 

disparut de la vue, un homme en costume chic apparut de l'arrière 

un chêne vénérable, entre deux tombes. Tenant nonchalamment une 

coupe de vin rouge dans sa main droite, il franchit sans se presser la 

distance qui le séparait du cercueil et vint s'appuyer sur la pierre 

tombale, buvant une gorgée d'un air absent.  

 — Qu'est-ce que je vous disais, Frank…, fit le Diable en 

s’adressant au cadavre qui gisait à l’intérieur de la bière. Dans la 

réalité qu’on connait tous et même dans cette bulle que j’ai créée 

pour vous, l’histoire suit son cours… Je veux dire… On a beau faire 

des pieds et des mains… pour finir, la fatalité règne sur nous tous, 

très cher. 
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Les trèfles se chassent en avril 4, Chemin (2024) 

Martin Bourassa : 
Les Chrononautes 1, Futur incertain (2023) 

 

Lydia Lagarde : 
Les Rebelles de la deuxième terre (2023) 
La Rebelle de l’Armada (2024) 

Les Rebelles de la capitale (2025) 
 



 

S.P. Jeanne : 
L’Émissaire 1, Face à son destin (2024) 

L’Émissaire 2, Dans les griffes du corbeau (2025) 
 

Julie Cyr : 
Supranormaux 2, Gaby et la bête (2024) 

Supranormaux 4, Gaby et le cauchemar (2025) 
 

Michel Bélisle : 
Droit au but (2025) 

 

Caroline Paquin : 
La conquête de Napoléon (2025) 

 

Ariane Robillard : 
La veuve noire (2025) 

 

William Descoteaux : 
Angérium 1, Élimination (2025)  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


