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Avant-propos 
 

Dans le présent roman, les personnages 

principaux portent des prénoms inspirés de vrais 

personnages historiques. Pour découvrir ces 

derniers et ainsi mieux comprendre certaines 

références, il suffit de lire les biographies à la fin 

sur : Napoléon Bonaparte, Marie-Antoinette 

d’Autriche, Charles de Gaulle et l’impératrice 

Joséphine. 

Plonger directement dans l’histoire est 

aussi une excellente option ! 

 

 

  



 

Tu rêves d'écrire de la musique et de 

chanter ? Voilà la chance de donner libre cours 

à ton esprit créatif ! 

  

1. D'abord, choisis tout simplement l'un des 

deux textes de chansons composés par 

Caroline Paquin.  

2. Ensuite, invente une mélodie en lien 

avec les paroles. 

3. Puis, interprète le tout en t'enregistrant. 

4. Pour terminer, envoie ton produit final à 

Caroline Paquin. 

  

Si ta proposition est retenue, l'auteure se fera 

un plaisir de permettre à tous ses lecteurs 

d'entendre ton œuvre sur sa page Facebook. 

 

Suis le code ci-dessous pour trouver les deux 

choix de chansons ! 
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2 septembre 

 

 

J’avais 15 ans. J’ignorais encore que 

ma vie jusque-là relativement calme était 

sur le point de connaître plusieurs grands 

bouleversements déterminants… 

C’était la rentrée scolaire, il faisait 

beau et chaud. Le cœur comblé, je 

patientais en file à la bibliothèque. L’idée 

de recevoir de nouveaux livres me 

remplissait de bonheur. C’était sans doute 

la magie des premiers jours d’école qui 

opérait. Une fois de plus, elle faisait 

disparaître tout souvenir de la somme 

colossale de travail qui se cachait sous 

chacune de ces envoûtantes pages de 

couverture.  

C’est à ce moment précis qu’ELLE 

EST PASSÉE devant moi… sans me 

voir. 
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Probablement parce que j’avais 

TOUT… pour passer inaperçu ! Du 

moins, à cette époque, c’est ce que je 

croyais. Être simplement moi me 

semblait insuffisant. Bien sûr, j’aimerais 

aujourd’hui affirmer le contraire, mais je 

mentirais. Je mentirais aussi si je 

prétendais que cela me laissait 

indifférent.   

J’aurais voulu être ce genre de gars 

qui a du charisme, beaucoup de charisme. 

Je rêvais de faire tourner les têtes, surtout 

celles des filles… En fait, la tête de cette 

fille m’aurait largement suffi.  

Malheureusement, à force de douter 

de mon existence, je n’existais peut-être 

plus assez fort pour être remarqué. Je me 

trouvais si commun : cheveux bruns, 

yeux bruns, taille moyenne…  

Et ce constat m’affligeait tant que je 

préférais le garder pour moi, me disant 

que, si j’avais peine à le supporter, le 
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partager ferait fuir à coup sûr tous ceux 

qui m’étaient chers et que j’estimais 

extraordinaires.  

En vérité, j’étais certain qu’il n’y 

avait que l’originalité de mon prénom 

pour me distinguer des autres. Ma mère, 

qui enseigne toujours l’histoire à l’école 

polyvalente que j’avais enfin le 

« bonheur » de fréquenter cette année-là, 

a eu cette « brillante » idée de m’appeler 

Napoléon. Fort heureusement, j’ai été 

épargné pour le « Bonaparte ».  

Ma mère s’est contentée d’ajouter 

son nom de famille (en premier quand 

même), puis celui de mon père. Cela a 

donné Napoléon D’Amours St-Amant, un 

nom qui me prédisposait à vivre une 

grande histoire sentimentale qui, je le 

souhaitais de tout cœur, allait connaître 

ses débuts ce jour-là. Néanmoins, si ce 

désir me motivait à agir, il me freinait tout 

autant, sinon plus.  
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Je commençais à prendre de plus en 

plus conscience de cette peur qui prenait 

le dessus chaque fois que venait le temps 

de me lancer. On aurait dit que l’idée de 

peut-être me retrouver tout à coup dans le 

vide me paralysait.  

Était-ce à cause de la pression 

qu’exerçait mon prénom, trop spécial 

pour le garçon banal que je considérais 

être ? Pourtant, dans ma famille, je ne suis 

pas le seul à s’être vu sacrifié pour 

satisfaire le culte que ma mère voue aux 

personnages célèbres. Ma sœur aînée se 

prénomme Marie-Antoinette et mon frère 

cadet, Degaulle.  

En tout cas, il faut reconnaître le 

mérite qui revient à ma mère. 

Manifestement, en plus de s’être fait un 

devoir de respecter l’ordre chronologique 

de l’Histoire, elle a eu la rigueur de s’en 

tenir à un pays : la France. Elle est allée 

chercher d’abord le prénom d’une reine 

du 18e siècle, ensuite celui d’un empereur 
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du 19e et enfin, le nom d’un président de 

la République française du 20e. Son sens 

de l’originalité est également à souligner. 

En effet, des Napoléon, je n’en ai 

jamais rencontré… À part peut-être un 

chien, au physique détestable et d’une 

saleté répugnante, sur lequel mon ego, 

plutôt fragile, estime préférable de ne pas 

s’attarder trop longtemps ici. 

Bref, en ce qui concerne ma mère, la 

seule chose que je ne comprendrai jamais, 

c’est qu’elle ait eu la candeur de croire 

que ces trois têtes fortes arriveraient à 

cohabiter dans une harmonie totale à 

l’intérieur d’un territoire aussi limité, et 

un peu trop modeste pour toute cette 

« noblesse », qu’une maison de banlieue.  

Parfois, c’est à se demander si les 

parents réfléchissent aux conséquences 

de leurs choix. Comme si un prénom 

n’appelait pas une façon d’être !  
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Mais qu’est-ce que ma mère s’était 

imaginé ? Que Marie-Antoinette puisse 

jouer un rôle autre que celui d’une reine 

mégalomane ? Et je reste poli quand je dis 

« mégalomane ». 

En passant, je me permets de 

recourir à la définition de ce mot, déjà 

inquiétante en soi : « Comportement 

pathologique caractérisé par un désir 

excessif de gloire, de puissance. » 

En tout cas, si vous avez une sœur 

(ou un frère) pire que la mienne pouvait 

l’être, je vous offre une première 

consultation gratuite chez un 

psychologue ! Et ne me remerciez surtout 

pas, c’est vraiment le moins que je puisse 

faire.  

Car je peux personnellement 

témoigner que la présence de Marie-

Antoinette a mis à rude épreuve mon 

équilibre mental, particulièrement 

précaire alors. En fait, autant vous le 
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révéler tout de suite… Elle était revenue 

dans cette vie-ci comme elle avait quitté 

la précédente : sans tête ! Toujours est-il 

que plus cette journée progressait, plus 

j’avais peur de la perdre aussi, la tête.  

Le soir venu, son image me 

poursuivait toujours… Pas l’image de ma 

sœur, heureusement, mais bien de celle 

dont j’ignorais encore le nom. Étais-je 

victime d’un coup de foudre, ce 

phénomène étrange qu’aucun 

scientifique, si diplômé soit-il, n’a réussi 

à élucider ? La pensée amoureuse me 

faisait déraisonner. Elle me poussait à 

imaginer une trop longue et trop belle 

histoire… 

J’étais vraiment décidé. Je me 

visualisais le lendemain, trouver ma 

sublime inconnue et lui parler bravement. 

Oui ! Avec une détermination de fer 

doublée de mon plus radieux sourire, je 

foncerais vers elle dès que je 

l’apercevrais. Mon assurance la ferait 
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craquer. Les filles adorent les mecs qui 

savent ce qu’ils veulent, qui vont droit au 

but, qui ont du cran… Non ! Rapidement, 

j’ai réalisé que c’était impossible, que je 

n’y parviendrais pas.  

Car les filles nous réservent trop 

souvent une attitude propre à nous 

démolir sur-le-champ. Sur tout ce 

courage qu’il nous a fallu déployer, ne 

serait-ce que pour nous aventurer 

timidement vers elles, elles arrivent à 

poser un regard des plus méprisants du 

genre : mais comment peux-tu espérer 

qu’une fille COMME MOI puisse être 

intéressée par un gars comme toi ? 

Et comme un sale cabot dont la seule 

vue inspire l’horreur, nous regagnons 

misérablement notre niche en rampant. 

Voilà à quoi la gent féminine nous a 

conditionnés : nous avons si peur que 

nous reculons avant même d’avancer ! 

Notre voisin traitait plus humainement 

son monstrueux pitbull…  
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Délaissons les chiens et revenons à 

nos moutons. Oui ! Bon… D’ailleurs, le 

temps était venu de les compter. Il se 

faisait tard, j’étais mort de fatigue et la 

première vraie journée d’école 

m’attendait le lendemain.  

J’hésitais entre lire un peu pour 

calmer cette angoisse qui semblait 

toujours s’amplifier la nuit ou essayer de 

dormir, lorsque mon cellulaire a sonné.  

—  Laurie ?   

— Nap, comment je devrais 

m’habiller demain ? 

— Est-ce que c’est une mauvaise 

blague ? Il est presque minuit. 

— J’aimerais te dire oui, mais tu sais 

à quel point les rentrées me stressent.  

— Laurie, tu m’appelles au moment 

où j’allais justement décrocher. 

— Pour parler à qui ? 

— Au moment où j’allais décrocher 

tout court pour aller me coucher ! 
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— Ah ! 

— Bon, mets ton chandail bleu, il te 

fait très bien ! 

— Voyons ! Tout le monde l’a déjà 

vu cent fois. Je pensais plutôt mettre le 

blanc que ma mère vient de m’offrir, il est 

évident que la coupe me va beaucoup 

mieux. En fait, je réalise que les chandails 

trop longs ne m’avantagent pas du tout… 

— Écoute, Laurie, si tu as envie de 

développer une argumentation douteuse 

pour en tirer des conclusions 

abracadabrantes, je suis prêt à tout avaler 

en silence, mais demain à l’école. Je 

pourrai même bonifier le tout d’un 

sourire stupide et approbateur, comme tu 

les aimes…   

— Ok, tu es con. Arrête ! Désolée ! 

En vérité, j’ai seulement besoin que mon 

meilleur ami me rassure.  

— Ça va aller ! Tu seras parfaite, 

peu importe comment tu seras habillée. 



18 

— Tu es certain ?  

— J’en suis sûr, surtout que je viens 

de voir qu’il est passé minuit et que ça fait 

donc deux jours qu’on discute de deux 

chandails que tu ne porteras finalement 

pas, parce que tu en choisiras un 

troisième qui t’ira moins bien que les 

deux premiers. 

— Tu crois vraiment que je ferai un 

mauvais choix ? 

— Laurie, décroche ! 

— Ben, c’est justement ce que j’ai 

fait pour t’appeler. 

— Elle est bonne, mais on tourne en 

rond. 

— Peut-on tourner autrement qu’en 

rond ? 

— Je ne dis plus rien. 

— Ok, j’ai compris. Je te laisse 

tranquille maintenant.  
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— Allez, bonne nuit ! Je t’aime, tu 

es une amie formidable. 

J’admirais Laurie de réussir à me 

partager si facilement ses préoccupations. 

Moi, je n’y arrivais pas. Je jouais au 

grand Napoléon, malgré cette impression 

de ne jamais être à la hauteur de rien ni de 

personne. Il y avait en moi un 

tremblement intérieur que je m’assurais 

de garder imperceptible de l’extérieur.  

Pourtant, ce n’était pas si simple. 

Car, plus je tentais de faire taire cette 

petite voix inquiète qui m’habitait, plus 

elle demandait à être entendue. Ainsi, par 

moments, elle ne parlait plus ; elle 

devenait complètement hystérique et 

criait littéralement : « À l’aide ! » Je me 

refusais néanmoins à l’écouter, honteux 

de ne pas réussir à la maîtriser.  

Alors, me confier, même à Laurie, 

était hors de question. Elle me trouvait si 

sécurisant… Pour me calmer, ce soir-là, 
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je me suis plongé le nez une fois de plus 

dans un livre. D’ailleurs, c’est cette 

année-là qu’a dû naître ma passion pour 

la lecture. 

L’histoire des autres me permettait 

temporairement d’échapper à la mienne. 

En même temps, me reconnaître à travers 

certains personnages me procurait un 

étonnant réconfort. Constater qu’ils 

vivaient des émotions souvent 

semblables aux miennes me réconciliait 

avec ma propre humanité.  

C’est donc un roman à la main que je me 

suis endormi.
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3 septembre 

 

 

Le fameux lendemain était devenu 

un aujourd’hui…  

J’étais stupéfait. Comment était-il 

possible qu’Isabelle D’Amours soit mon 

enseignante d’histoire ? Je fréquentais 

pourtant la plus grande école secondaire 

du Québec. Bon, j’allais bien devoir me 

faire à l’idée, d’autant plus que c’était le 

premier cours inscrit à mon horaire et 

qu’il débutait dans moins de dix minutes. 

J’espérais tout de même que personne ne 

se moquerait de moi ou, pire encore, de 

ma mère. 

—  Hey ! Nap ! 

— Ah, Rimbaud ! Salut ! T’as ton 

horaire ? 

— Oui ! J’ai ta mère en histoire, 

Laurie aussi. Et on commence avec elle 

ce matin. 
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— Ah ! Moi aussi ! C’est notre 

année de chance, y’a pas de doute.  

— Fais pas cette tête-là. Tout le 

monde trouve que ta mère est une super 

prof. Tu viens ? Ça va sonner bientôt. 

— Euh… non ! Il faut que je passe à 

ma case avant. On se rejoint au cours.  

— Ben voyons, t’as tous tes livres 

dans les bras. 

— Rimbaud ! JE-TE-RE-JOINS-

EN-CLAS-SE ! Ok ? 

— Ah ? Ok. 

Rimbaud, une autre victime d’une 

mère illuminée, celle-là probablement 

adepte de la poésie ! Elle avait dû voir en 

son fils l’écrivain symboliste du 

19e siècle, peut-être à cause du nez 

retroussé. Va savoir ! Pour sa part, il se 

consolait d’avoir été épargné du prénom 

« Arthur ». J’en conviens, le nom du 

poète est tout de même mieux. 
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En tout cas, j’espère que la divinité 

des alexandrins sera miséricordieuse au 

jugement dernier, parce que « Rimbaud 

GINGRAS » est d’une pauvreté 

poétique… Vraiment, plus j’y pense, plus 

je suis d’avis que l’État devrait créer une 

banque de prénoms préapprouvés, une 

espèce d’énorme chapeau dans lequel les 

parents — surtout ceux qui ont un peu 

trop étudié — se verraient obligés de 

piger. 

C-125, j’y étais ! Il faisait une 

chaleur insupportable, je suffoquais. On 

se serait cru au cœur du mois de juillet, en 

pleine canicule. Je me rappelle… mon 

cœur palpitait. J’étais mort de peur : ma 

mère et moi dans la même classe !  

C’était tellement étrange. Je ne 

savais pas trop si je devais m’en réjouir, 

m’en moquer ou encore en pleurer. Je ne 

suis donc pas entré dans le local tout de 

suite. J’ai observé ma mère, quelque peu 

en retrait, en essayant de reprendre mon 
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souffle. Là où je me trouvais, il était 

impossible pour elle de m’apercevoir.  

Je pouvais ainsi jouer au sociologue 

incognito. Le phénomène analysé 

semblait commun à première vue. Je dis 

« à première vue », car c’est souvent ce 

qu’on juge inoffensif au départ qui 

compte finalement le plus. Pour ce qui est 

d’une première journée de classe, elle 

augure assez justement de l’année à venir.  

Malheureusement, je suis dans 

l’obligation de confesser que l’objectivité 

du professionnel à laquelle j’aurais dû 

recourir me faisait défaut. N’empêche 

que, pour quelques secondes, je me suis 

plu à m’imaginer que ma mère était une 

parfaite inconnue : cette nouvelle prof 

d’histoire que j’aurais rencontrée ce 

matin-là pour la première fois.  

Ma mère avait ce charisme, que je 

lui enviais en secret, et cette confiance 

également, qu’elle sortait de je ne sais 
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trop où. Tout le monde adorait ma mère. 

Il est vrai qu’elle était belle à voir dans sa 

classe… 

Elle accueillait chaque élève avec un 

sourire aussi long qu’un cours d’une 

heure et quart. Elle avait l’air enchantée 

et ça semblait contagieux. Un climat de 

bonne humeur se propageait autour 

d’elle.  

Visiblement, le spécimen à l’étude 

ne s’apparentait en rien à ces profs 

imposteurs qui ressentent l’appel de la 

vocation seulement lorsque sonne la 

dernière cloche de l’année scolaire. Et je 

sais de quoi je parle, j’en ai vu d’autres…  

Non, Isabelle D’Amours, après de 

nombreuses années d’enseignement, 

n’était pas encore blasée ! Bien au 

contraire, c’était un engouement certain 

pour son travail qui se dégageait de son 

approche envers les jeunes. En plus, pour 
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une femme de quarante-cinq ans, elle 

paraissait très bien.  

Sa chevelure brune encadrait tout en 

souplesse un visage harmonieux et 

épanoui. Quant à sa silhouette élancée, 

elle témoignait de toutes ces longueurs de 

piscine qu’elle s’entêtait à nager 

plusieurs fois par semaine. Ma mère 

savait aussi se mettre en valeur grâce à 

des vêtements judicieusement choisis 

parce que, au même titre que ses plans de 

cours, elle ne renouvelait pas sa garde-

robe seulement tous les dix ans. 

C’est curieux ! Finalement, 

j’éprouvais plutôt de la joie et même de la 

fierté à l’idée que cette femme dont le 

nom apparaissait sur mon horaire soit 

mon enseignante… et ma mère. Je suis 

donc entré à mon tour tout en adressant 

un large sourire à ma professeure 

d’histoire.  
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Connaissant mon besoin de rester 

discret, elle m’a complètement ignoré. 

Bon, je n’en demandais pas TANT ; je 

suis néanmoins demeuré calme, tandis 

que mon regard balayait la classe à la 

recherche d’une place libre.  

Installée près d’une fenêtre grande 

ouverte, Laurie agitait frénétiquement la 

main. Si elle n’était pas en train d’utiliser 

cette dernière en guise d’éventail, c’était 

sans doute qu’elle me faisait signe. Un 

pupitre qu’elle m’avait réservé attendait 

juste à ses côtés. 

—  Une camisole à fleurs, longue en 

plus ! On est loin des possibilités qui nous 

ont valu l’état d’urgence la nuit passée. 

— Tu m’en veux, Nap ? 

— J’avoue qu’elle te va bien, et si tu 

te sens mieux qu’hier, tu es toute 

pardonnée. 

Mon amie affichait un visage 

confiant qui m’a ému. Sa vulnérabilité 
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était le secret de sa force. En extériorisant 

au fur et à mesure ses préoccupations, elle 

retombait rapidement sur ses pieds avec 

un naturel désarmant. 

Derrière ma complice, tout au fond 

de la classe, Rimbaud, Mathieu, Philippe 

et Raphaëlle étaient là. Ça promettait, 

tout ce beau monde ensemble ! C’est 

qu’ils réfléchissaient vite, ces petits 

rigolos, et à voix haute en plus ! Chaque 

année, à cause de leur humour cinglant 

qui arrivait à redonner aux évènements 

leur importance relative, il y avait 

toujours un air bête de prof qui finissait 

par sortir de ses gonds. L’air bête est ainsi 

fait.  

Il est néanmoins convaincu que la 

seule façon de ne pas perdre la face 

devant l’auteur d’une bonne blague 

intelligente est d’humilier cet esprit vif, à 

qui l’on est supposé tout apprendre, 

même comment avoir l’air brillant.  
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Personnellement, je tiens à souligner 

le mérite qui revenait à mes amis qui 

savaient s’amuser tout en obtenant 

chaque année une moyenne d’au moins 

90 %. Et si je ne parlais que de Mathieu, 

je devrais augmenter ce pourcentage de 

presque dix points.  

D’autant plus que ces mêmes amis 

réussissaient, par ricochet, à extirper de 

leur léthargie légendaire ce genre 

d’enseignants qui préféreraient mourir 

plutôt que d’esquisser un sourire. 

Malheureusement, oui, il existe des 

enseignants si moroses qu’ils sembleront 

plus vivants sur leur lit de mort que dans 

leurs plus grands moments de bonheur.  

C’est qu’après leur décès, un 

embaumeur chevronné aura eu la 

brillante idée de tirer légèrement vers le 

haut leur visage ainsi que leur bouche 

depuis trop longtemps crispés. Il aura 

surtout pensé à bien fixer le tout avec une 

colle très puissante pour que ça ne 
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retombe pas d’un coup… parce qu’un air 

bête de prof, c’est tenace ! 

La cloche a sonné et LA FILLE 

QUE J’AVAIS APERÇUE LA VEILLE 

EST ENTRÉE. Après avoir fermé la 

porte, ma mère lui a adressé la parole :  

—  Bonjour, vous êtes en retard ! 

— Désolée, madame ! C’est qu’on 

vient tout juste de me remettre mon 

horaire. En fait, je ne suis au Québec que 

depuis quelques jours parce que mon père 

a été transféré… 

— C’est bon pour le moment. Je ne 

vous imposerai quand même pas de 

raconter votre vie devant tout le monde. 

À moins que vous y teniez… 

— Non, merci ! Ça va aller. 

— Votre nom ? 

— Joséphine Fontaine. 

Jo-sé-phi-ne ! J’étais pétrifié, tout 

simplement et complètement : PÉ-TRI-

FIÉ ! 
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—  Eh bien, ça alors ! a lancé 

Mathieu. N’est-ce pas merveilleux ? 

Joséphine, comme la femme de 

l’Empereur Napoléon 1er, celle qu’il a 

sans doute le plus aimée. Quel hasard ! Il 

reste justement une place aux côtés de 

notre Napoléon à nous. Daignez donc, 

madame l’Impératrice, vous avancer 

jusqu’à ce siège que le destin a laissé libre 

dans l’espoir de vous voir l’occuper. Et si 

une quelconque intimité venait à être 

partagée avec notre Napoléon du 

21e siècle, jeune homme depuis toujours 

célibataire, vous seriez bien aimable de 

nous révéler enfin s’il mérite vraiment de 

s’appeler D’Amours St-Amant…  

— Ça va, Mathieu ! a tranché ma 

mère à temps, mais avec un sourire 

amusé. J’apprécie vos références 

historiques. Vous oubliez cependant qu’il 

faut démontrer un respect particulier à 

l’égard des nobles. On ne doit jamais 

s’immiscer dans leur vie privée à moins 
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qu’ils vous accordent ce privilège en le 

chuchotant au creux de votre oreille 

attentive ! 

— Madame D’Amours, a précisé 

Mathieu, sachez que mon oreille est 

continuellement attentive et qu’elle le 

sera encore plus pour vous. Si j’ai l’air un 

peu bavard comme ça, c’est que je me 

retrouve souvent témoin de scènes qui 

nécessitent mon intervention. Il m’est 

donc impossible de me taire bien 

longtemps. D’ailleurs, j’en profite pour 

annoncer, en ce premier jour de 

confinement obligatoire pour les jeunes 

âgés de seize ans et moins, que si 

quelqu’un songeait à me proposer comme 

représentant de classe, j’accepterais 

volontiers.  

— Soyez patient, Mathieu ! a 

souligné ma mère qui semblait plutôt se 

réjouir du sens de la répartie de mon ami. 

Nous aurons bientôt l’occasion de choisir 

notre président de classe. 
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— Moi aussi, le poste m’intéresse, a 

renchéri Philippe en faisant un clin d’œil 

à Mathieu. Sauf que moi, au lieu de parler 

comme un livre, je vais utiliser mes 

contacts. 

— Eh bien ! Commencez votre 

campagne dès aujourd’hui, a conclu ma 

mère, car chaque vote compte, surtout 

lorsqu’il n’y en a que trente-deux au 

suffrage universel. 

Tandis que notre « nouvelle » 

enseignante bifurquait vers le plan 

d’étape qu’elle nous présentait tout en le 

distribuant, j’observais la dernière arrivée 

du coin de l’œil. Quel ahuri devais-je 

faire ! Mon cœur battait la chamade, mes 

joues devaient être rouge vif…  

Parfois, le destin ressemble à une 

blague monumentale. Seulement, lorsque 

l’on se sent le dindon de la farce, l’envie 

de rire semble moins presser. On a quand 

même droit à un minimum d’orgueil.  
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Joséphine, Joséphine, Joséphine… 

Je me répétais ce prénom, incapable de 

croire qu’il pouvait vraiment exister… ou 

plutôt qu’ELLE pouvait vraiment 

exister… là, tout près, à ma portée. Il 

m’aurait suffi de tendre le bras pour faire 

glisser derrière son oreille cette longue 

mèche de cheveux châtains empêchant 

mon regard de tracer les contours de ce 

profil qui se dessinait tout à coup dans ma 

vie.  

À défaut de pouvoir croquer son 

visage, je me suis attardé sur ses mains 

posées à plat sur le pupitre. Sur celle de 

gauche, j’ai découvert une profonde 

cicatrice. Un trouble étrange m’a envahi. 

Une tristesse indicible m’a noué la gorge, 

cette même tristesse qui surgit lorsqu’on 

apprend le passé douloureux d’un être 

cher.  

J’aurais voulu avoir été à ses côtés 

ce jour où le mal s’était abattu sur elle : 

ce chien ne l’aurait pas mordue. Bon, je 
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sautais peut-être un peu vite aux 

conclusions, mais un écureuil n’aurait 

jamais pu lui infliger pareille blessure. De 

toute façon, il s’agissait là d’un détail et 

il était trop tard pour jouer au héros. Il me 

fallait plutôt trouver l’audace de réduire 

la distance qui nous séparait. 

En fait, en matière de séduction, il 

s’avérait que Mathieu avait raison… ou 

presque. Jusque-là, je n’avais guère 

partagé mon intimité avec une fille. Il y 

avait bien eu Désirée Labelle, mais ça ne 

comptait pas. C’était elle qui avait insisté 

pour que l’on sorte ensemble.  

Malheureusement, elle n’avait 

tellement rien d’intéressant à 

communiquer que même ses yeux bleu 

azur ne pouvaient pallier ce manque. 

D’accord, je vous le concède, je n’ai pas 

refusé pour autant de l’embrasser et un 

certain soir, je suis allé jusqu’à explorer 

son… anatomie.  
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Personnellement, je me serais 

interdit la moindre forme de 

rapprochement. Or, à l’époque, c’est-à-

dire en troisième secondaire, le 

professeur de biologie soulignait à 

chaque cours : « Il est important de 

vérifier, dans la vraie vie, les 

connaissances scientifiques acquises en 

classe. Sans la pratique, la théorie est 

vaine. »  

Lorsque j’ai commencé à fréquenter 

Désirée, nous étions au cœur de l’étape 

consacrée à l’étude du corps humain. 

L’école exerce beaucoup plus d’influence 

qu’on l’imagine…  

En plus, à la maison, mon père, sans 

aucun doute de connivence avec mon 

enseignant, renchérissait sur un ton des 

plus solennels : « Napoléon, la réussite 

scolaire est entre tes mains. Ton résultat 

de la première étape est catastrophique. 

Tu dois passer à l’action au plus vite pour 

augmenter ta moyenne ! »  
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Victime d’une conspiration, voilà ce 

que j’ai été ! On m’a littéralement jeté 

dans les bras de Désirée, manifestement 

moins timide que moi. Fort 

heureusement, en tant que romantique 

exalté, et avant de me retrouver nu, j’ai 

mis fin à cette « récupération des sciences 

de la nature » à laquelle mon père et mon 

professeur de bio m’avaient forcé de 

participer.  

Il n’était pas question que ma 

première relation intime se concrétise 

avec une fille dont je n’étais pas 

amoureux. Et même si j’avais été 

amoureux, ç’aurait été précipité. J’ai 

donc abandonné la pratique — pas 

définitivement, quand même — et je me 

suis gavé de théorie. Ç’a bien marché. En 

juin, je m’en suis tiré avec une note bien 

au-dessus de la moyenne ; mais j’étais 

encore célibataire.  

La cloche a retenti. Joséphine s’est 

levée en vitesse. Cloué sur ma chaise, je 
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l’ai regardée s’éloigner sans avoir le 

courage de la retenir, ne serait-ce que 

pour lui adresser un sourire. J’étais mort 

de trouille. 

À la fin de cette première journée 

d’école, ma mère m’attendait tout près de 

mon casier pour me lancer une 

invitation : « Ça me ferait très plaisir que 

tu embarques avec moi en voiture pour 

couronner ce début d’année scolaire. » Il 

était clair que c’était douteux. Je me suis 

questionné : « Que cherchait-elle à 

savoir ? »  

Si mon père avait un don pour 

m’aider à dominer mes tempêtes 

intérieures sans que j’aie à prononcer le 

moindre mot, ma mère s’employait à ce 

que je les verbalise pour y faire face 

bravement… Leur objectif était sans 

doute le même ; mais leurs approches, 

totalement opposées.  
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Tandis que mon père mettait le frein 

dès qu’il le pouvait pour profiter du 

quotidien ; ma mère, elle, une impatiente 

dans l’âme, tentait de faire accélérer le 

cours des évènements. Je me consolais en 

me disant qu’ils se complétaient bien et 

qu’ils ne conduisaient heureusement 

jamais en même temps. 

Par ailleurs, c’était grâce à sa 

détermination que ma mère avait su 

devenir ma principale confidente. Non 

seulement voulait-elle être en contact 

avec mon monde intime, mais elle 

s’assurait d’être à jour. Visiblement, elle 

n’aimait pas les dossiers qui traînaient.  

À peine avais-je eu le temps de 

monter dans sa voiture que ma mère s’est 

lancée dans le vif du sujet, s’épargnant 

toute introduction.  

— C’est une très belle fille, cette 

Joséphine ! N’est-ce pas ? En plus, elle 

semble vraiment attentive en classe.  
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Ma mère n’en était pas à sa première 

enquête sur mon cas. Elle maîtrisait ce 

type d’opération avec « beaucoup de 

délicatesse ». Je me contentais donc 

d’opiner gentiment du bonnet, ou plutôt 

de la casquette, pour éviter toute 

déclaration compromettante. Un mutisme 

volontaire, doublé d’un air détaché, 

m’avait déjà permis, dans d’autres 

circonstances, de sauvegarder mon statut 

d’innocent, du moins provisoirement.  

Visiblement, cette fois-là, ma mère 

attendait que je passe rapidement aux 

aveux. Quel morceau cherchait-elle à me 

faire cracher ? Mon intérêt pour la 

dernière arrivée dans sa classe ? Mon 

manque de concentration lors de ses 

explications ? Les deux ?  

—  Napoléon ! Tu joues à 

l’autruche ! Tu crois peut-être que je n’ai 

pas remarqué que Joséphine te plaisait ? 

Il y a des regards qui ne mentent pas.   
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— Maman ! 

— Ne t’en fais pas. Je ne me sens 

pas du tout visée par « ton absence » à 

mon cours. 

— Mais maman… 

— Je t’assure. Je t’ai trouvé plutôt 

touchant avec tes grands yeux… 

— Arrête !  

— Allez ! Napoléon ! Tu n’as pas à 

t’inquiéter, je suis ta mère. Je veille sur 

toi.  

— C’est justement ça qui 

m’inquiète. 

— Raconte… Sinon, je dévoile tout 

ce soir à table. 

Elle était passée aux menaces. Et 

elle avait l’air vraisemblablement prête à 

les mettre à exécution en portant atteinte 

à ma vie privée sous notre propre toit.  

— Tu sais que je pourrais avoir 

recours au DPJ pour ça.  
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— Oui, bien sûr ! Et on traiterait ton 

dossier en priorité, avant les victimes de 

sévices graves.  

— Tes supplices sont toujours aussi 

efficaces. D’accord ! Tu gagnes. De toute 

façon, je ne peux rien te cacher. 

J’allais relater les derniers 

évènements en fournissant, encore une 

fois, plus d’informations que nécessaire. 

Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Elle est 

persévérante, ma mère, quand vient le 

temps de satisfaire sa curiosité.  

Pourtant, bien que je me sois un peu 

amusé à la dépeindre comme une 

tortionnaire sans merci, je dois 

reconnaître que sa méthode m’invite aux 

confidences encore aujourd’hui. Juste 

son écoute me procure un tel 

soulagement ! 

Son ouverture d’esprit est également 

remarquable. Car si ma mère a un sens 

critique très développé, elle ne porte 
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jamais de jugement gratuit sur personne 

ni sur aucune circonstance. Elle affirme 

que ça s’appelle seulement de l’empathie. 

Selon elle : « Chacun fait de son mieux 

avec ce qu’il a. »  

En tout cas, ce jour-là, Isabelle 

D’Amours faisait de son mieux pour 

étirer au maximum le trajet de l’école à la 

maison. Je soupçonnais qu’elle jubilait 

devant la possibilité de pulvériser le 

record de notre plus longue conversation. 

Même les détours dans les rues aux 

maisons « modèles », dont l’unique 

touche d’originalité tient au numéro de 

porte, ne semblaient pas la rebuter.  

— J’ai l’impression que tu insistes 

toujours plus avec moi qu’avec Marie-

Antoinette et Degaulle !  

— C’est que tu es le plus discret. Si 

je te pose autant de questions, Napoléon, 

ce n’est pas pour te mettre en boîte, c’est 
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parce que je m’intéresse à toi. C’est ma 

façon de m’assurer que tu es heureux.  

— Je suis heureux ! C’est juste que 

je manque de confiance en moi… Prends 

Mathieu, par exemple. Je ne serai jamais 

extraverti et drôle comme lui. On dirait 

qu’il ne sait même pas ce que « timidité » 

signifie. Rien ne l’arrête ! Partout où on 

l’invite, il devient le boute-en-train. En 

plus, je n’arriverai jamais à avoir sa 

moyenne de 98 %. Et Philippe, tu devrais 

le voir jouer au basketball ! Toutes les 

filles sont en pâmoison devant lui. C’est 

le meilleur joueur de son équipe. Et, 

comme si ce n’était pas assez, son équipe 

est la meilleure du Québec. Pour ce qui 

est de Rimbaud, l’école au complet 

l’aime. Il est impliqué dans toutes les 

causes sociales et écologiques, il connaît 

l’actualité aussi bien que les meilleurs 

journalistes de Radio-Canada, il est prêt à 

sauver tous les prisonniers politiques du 

monde, il projette d’aller faire du service 
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communautaire en Bolivie l’été 

prochain… 

Je me suis senti soudain si triste de 

ne pas être à la hauteur de mes amis que 

toute parole supplémentaire s’est refusée 

à sortir de ma bouche. Seule l’envie de 

pleurer m’habitait. 

— Tu te compares beaucoup trop 

aux autres. D’ailleurs, c’est ce qui a perdu 

le premier Napoléon ! Mais on va d’abord 

régler le cas de Joséphine et on reviendra 

au tien ensuite… Bon ! Maintenant, dis-

moi pourquoi tu t’intéresses à elle. 

— Parce qu’elle n’est pas ordinaire. 

Elle est spéciale, elle, justement ! 

— Qu’a-t-elle de si spécial ? 

— C’est un peu inexplicable. La 

première fois que je l’ai vue, je l’ai 

trouvée attirante.  

— Qu’est-ce qui t’a surtout attiré 

chez elle ? 
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— Son sourire ! Oui, c’est ça ! Elle 

avait un sourire… très discret. Je l’ai 

aperçu parce que j’étais attentif. On aurait 

dit qu’elle souriait seulement pour elle-

même, pour l’unique plaisir de sentir le 

bonheur rouler sur ses lèvres. Elle avait 

l’air heureuse… Ça m’a touché. 

— Moi aussi, ça me touche que tu 

puisses apprécier une chose si simple. 

Continue ! Mais on est encore loin de ce 

que tu qualifiais plus tôt d’extraordinaire.  

— Ok… Tu aurais dû la voir 

marcher, alors. Elle semblait tellement 

légère. Chaque pas effleurait à peine le 

sol. J’ai pensé qu’elle allait s’envoler. Je 

ne pouvais m’empêcher de la regarder, 

comme on observe un oiseau venu se 

poser près de nous pour quelques 

secondes tout au plus. 

— Wow ! Je ne te savais pas poète à 

ce point-là. 
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— Bon ! Je ne parle plus ! Je suis 

ridicule. 

— Tu n’es pas ridicule, Napoléon, 

bien au contraire. Poursuis ton histoire ! 

Tu t’exprimes si bien.  

— Ce matin, quand elle est arrivée 

dans TA classe, j’ai tout de suite apprécié 

sa façon d’être, son accent français, la 

qualité inouïe de son langage… Et son 

prénom m’a littéralement… jeté sur le 

cul ! 

— On s’éloigne dangereusement de 

la poésie tout à coup !  

— Désolé ! Mais avoue que c’est 

bizarre.  

— J’avoue ! 

Tout à coup, réalisant que je me 

livrais trop, je me suis réfugié dans un 

silence de mort. 

— Tu t’arrêtes comme ça ? 

— Tu en connais déjà trop ! Le reste 

est un peu plus personnel.  
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— Laisse-moi deviner… Tu la 

trouves sans doute désirable et tu comptes 

l’inviter quelque part aussitôt que 

l’occasion se présentera. 

— Bon ! Puisque tu sembles en 

savoir plus que moi…  

— J’ignore si j’en sais plus que toi. 

En tout cas, j’en sais probablement plus 

que tu le penses… Tu veux que je te 

dise ? 

— Maman, même si je te répondais 

non, tu continuerais à faire le tour du 

quartier jusqu’à ce que je sois assez 

étourdi pour te vomir le plus gros « oui » 

de ma vie. Alors, je t’en prie, fais-toi 

plaisir ! 

— En fait, mon avis, c’est que tu 

trouves Joséphine spéciale tout 

simplement parce que tu as pris le temps 

de la regarder ! C’est vrai ! Tu t’es arrêté 

pour plonger dans son univers et, en y 
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nageant quelques brasses, tu as découvert 

un magnifique océan.   

— Comme poète, tu n’es pas mal 

non plus ! 

— Je te remercie, mais je n’avais 

pas terminé. 

— Désolé ! C’est juste qu’une 

image troublante m’a traversé l’esprit. Je 

me suis imaginé avec mon vieux Speedo 

rouge trop petit, que ma mère me promet 

de remplacer depuis deux ans, en train de 

nager dans le magnifique océan en 

question. Je te jure que si Joséphine était 

témoin d’une telle scène, toutes mes 

chances seraient éliminées sur-le-champ. 

— Oui, je sais qu’il serait grand 

temps de remplacer ton maillot. J’allais 

seulement t’expliquer que c’est la même 

chose pour une autre fille de la classe qui 

te considère comme différent des autres 

garçons, parce qu’elle a souvent scruté le 

fond de ton âme. 
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— Qui ça ? 

— Laurie ! 

— Quoi ? LAURIE ? Qu’est-ce que 

tu veux insinuer ?  

— Qu’elle est amoureuse de toi, 

Napoléon ! 

— Voyons, maman ! C’est ma 

meilleure amie depuis la garderie. 

— Et puis ? Ça n’empêche rien ! 

Laurie a peut-être peur d’être trop 

« ordinaire », alors elle préfère garder son 

attirance secrète. Moi, je suis sûre que son 

cœur bondit chaque fois qu’elle 

t’aperçoit.  

— Maman ! J’adore Laurie, mais je 

ne me sens VRAIMENT PAS amoureux 

d’elle.  

— Tu n’as pas à t’inquiéter. L’idée 

n’est pas de te jeter dans les bras de ton 

amie. C’était juste un petit détour pour 

t’expliquer qu’être amoureux de 

quelqu’un ne dépend que du regard qu’on 
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pose sur cette personne. Tu vois, pour 

moi, par exemple, tu es l’un des garçons 

les plus merveilleux de la Terre. 

Pourquoi ? Parce que depuis que j’ai 

appris que j’étais enceinte, il ne s’est pas 

passé une seule journée sans que je pense 

à toi. Tout ce que tu as été, tout ce que tu 

es et tout ce que tu deviendras me 

fascinent. Je suis une vraie groupie ! 

Aussi, lorsque tu affirmes que tu n’es pas 

spécial, tu es en train de prétendre que je 

me trompe sur ton compte depuis quinze 

ans. Je ne manque quand même pas de 

jugement à ce point ! Napoléon, moi, je 

t’aime profondément et je suis fière d’être 

ta mère. Alors, quand tu doutes de ta 

valeur, observe-toi à travers mes yeux… 

Tu es généreux, intelligent, sensible, 

drôle… Et pour ton âge, c’est incroyable 

à quel point tu arrives à jongler avec les 

mots. Chaque année, depuis que tu es au 

secondaire, tu impressionnes ton prof de 

français… Tu vas me dire que c’est grâce 
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à toutes tes lectures, c’est vrai que ça ne 

doit pas te nuire ; mais c’est évident que 

tu as une aptitude tout à fait hors du 

commun pour l’écriture. Tu as également 

une jolie voix, même si tes arrangements 

à la guitare méritaient encore des heures 

de répétition, ce qui permettrait du coup 

de rentabiliser enfin les cours dans 

lesquels ta très, très gentille mère, aussi 

généreuse que toi, investit depuis de 

nombreux mois. Tu te défends bien aussi 

dans les sports. D’ailleurs, j’adore quand 

tu m’accompagnes pour faire des 

longueurs de piscine avec ton horrible 

maillot rouge que ton ingrate de mère 

sans goût tarde à remplacer.  

Ma mère a toujours eu le don de 

dédramatiser une situation et… 

d’allonger un trajet comme le plus futé 

des chauffeurs de taxi n’arriverait jamais 

à le faire.  
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10 septembre 

 

 

C’était le soir, exactement une 

semaine après cette fameuse première 

fois où mon pupitre avait eu la chance 

d’être à moins de cinquante centimètres 

de celui de Joséphine.  

Nous étions en train de préparer le 

souper en famille. Une tradition que 

certains pourraient trouver ennuyante, 

voire « quétaine » ! À ceux-là, mon père 

aurait répliqué en riant : « Tous des 

jaloux qui rêvent de partager des 

moments de qualité avec leurs parents ! » 

Mon père n’avait pas tort. C’était bon 

d’être avec eux, c’était bon d’être à la 

maison. Mes parents s’aimaient et nous 

aimaient.  

La cuisine, surtout celle d’autres 

pays, a toujours fasciné Émile St-Amant. 

Curieusement, s’il était fier de sa 
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réputation de grand fiscaliste, la réussite 

d’un menu exotique le rendait 

littéralement resplendissant. Selon lui, il 

n’existait pas de plus belle façon de 

découvrir le monde qu’en le goûtant.  

Ainsi, dès que le temps le lui 

permettait, souvent après des heures 

passées à jongler avec les portefeuilles 

des plus importantes entreprises 

québécoises, mon père se calait dans son 

fauteuil préféré à la recherche de 

nouveaux mets. Tablette en main, entouré 

de livres, il explorait… 

Il semblait alors en transe : 

marmonnant des listes d’ingrédients 

comme s’il s’agissait de formules 

magiques. Parfois, c’en était presque 

inquiétant… J’exagère un peu. En vérité, 

j’affectionnais particulièrement ces 

instants où lui et moi nous retrouvions 

seuls au salon. 
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Mon père savait que dévorer les 

pages d’un bon roman apaisait mon 

tumulte intérieur ; il avait pourtant la 

délicatesse de ne pas le souligner à voix 

haute. C’était notre moment de 

complicité père-fils. Il n’y avait pas de 

longues discussions. On se nourrissait 

ensemble, mais chacun à sa façon. 

Recettes et personnages fictifs se 

côtoyaient de la sorte régulièrement : les 

soirs de semaine, autant que le samedi et 

le dimanche. 

Mon père dégageait à la fois une joie 

de vivre et une sérénité qui me faisaient 

du bien. On se parlait à peine ; mais de 

temps en temps, il levait les yeux vers 

moi, attendant que mon regard croise le 

sien pour me rappeler en silence : « Je 

suis là. » Il n’y avait rien à ajouter. Je 

respirais plus calmement… et on 

retournait à nos passions respectives. 

Une à deux fois par mois, le fin 

gourmet qu’est encore mon père 
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organisait l’un de ses repas 

gastronomiques. Thaïlandais, indiens, 

italiens et mexicains étaient ses mets de 

prédilection. Ce soir-là, dans notre 

assiette, nous allions retrouver la France, 

le pays d’origine de Joséphine. Une 

destination que ma mère avait dû 

suggérer à mon père « sur un ton tout à 

fait anodin » ! 

D’ailleurs, tandis que chacun était 

penché sur sa partie du souper à préparer, 

ma mère m’a adressé un autre de ses clins 

d’œil complices. J’en ai déduit que le 

secret restait toujours gardé, il faut dire 

que j’avais eu droit au même signe de 

connivence moins de cinq minutes plus 

tôt.  

Ça faisait maintenant une semaine 

que ma prof d’histoire m’observait avec 

son petit sourire en coin ! Une semaine 

qu’elle s’amusait un peu trop à mon goût 

avec une histoire très loin de l’Histoire ! 
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Je n’étais pas sans savoir que son attitude 

ne recélait aucune mauvaise intention.  

Toutefois, à la longue, la 

bienveillance exacerbée qu’elle 

manifestait à l’égard de son élève en 

dehors de l’école finissait par agacer. 

« On ne devrait jamais mélanger vie 

professionnelle et vie personnelle. » 

N’étaient-ce pas là les paroles qui avaient 

si souvent jailli de la bouche de mon 

historienne préférée ? 

Finalement, mon père m’a tiré de la 

léthargie dans laquelle j’étais en train de 

tomber pour me ramener au souper que 

nous préparions : 

— Napoléon, tu fixes le vide en 

tenant tes deux avocats dans les mains 

depuis vingt minutes. T’attends qu’ils 

mûrissent, peut-être ? Tu devrais aller 

t’étendre dehors au soleil. Tu aurais plus 

de chance. N’oublie pas que c’est l’entrée 

de ce soir que tu cuisines, pas ton lunch 



59 

de l’année prochaine. Ah ! Tu dois avoir 

une fille dans la tête, toi ! 

— MAMAN T’A TOUT 

RACONTÉ ! C’EST ÇA ? 

— Non ! Pas du tout ! Mais ta 

réaction vaut une belle révélation ! Je 

comprends maintenant pourquoi tu 

n’osais pas trop brutaliser les avocats : tu 

savais qu’en les épargnant, ils seraient 

plus disposés à plaider en ta faveur…  

Que je peux être imbécile… 

parfois ! Vous devinez aisément la suite. 

Tout le monde s’est bien amusé, sauf moi. 

J’ai fini par enfiler le dessert — que 

j’avais attendu en riant très jaune — au 

plus vite pour me sauver dans ma 

chambre afin de préserver le peu 

d’intimité et de dignité qu’il me restait.   

Fort heureusement, j’avais congé de 

vaisselle ce soir-là ! C’est que j’avais 

joué au plongeur, il y avait moins de 

vingt-quatre heures. La veille, juste à la 
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fin du souper, un mystérieux élan de 

générosité m’avait poussé à libérer ma 

famille de la tâche la plus détestée de la 

maison.  

J’avais sans doute eu une 

prémonition ! C’était rassurant de savoir 

que mon cerveau pouvait être doté de 

cette capacité insolite de révéler à ma 

conscience l’existence future 

d’effroyables désastres avant qu’ils ne 

surviennent ! Dommage qu’il ignorait 

comment les éviter complètement !  

Tandis que je fermais la porte de ma 

chambre derrière moi, j’ai entendu 

Marie-Antoinette s’emporter. La reine du 

magasinage, qui avait renouvelé sa garde-

robe de fond en comble depuis qu’elle 

avait foulé le sol du cégep, s’opposait 

farouchement à rincer la moindre 

marmite sous prétexte d’être épuisée. Il 

fallait la comprendre, LA PAUVRE ! 

Quarante heures dans un centre 

commercial en six jours, c’était 
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inhumain ! En plus, elle semblait aux 

prises avec de graves problèmes : 

— Je n’ai même pas encore choisi 

ce que je porterai demain. Et… j’ai des 

travaux importants à commencer. JE 

fréquente le cégep, MOI, maintenant ! 

Le Québec au grand complet aurait 

dû éprouver de la compassion pour cette 

adolescente de dix-sept ans qui se donnait 

tant de mal dans la vie… 

Malheureusement pour elle, je sentais 

que mon frère restait totalement froid à ce 

lot de « responsabilités » que lui 

incombait son tout récent statut de 

cégépienne. 

En effet, après un silence résigné, 

Degaulle changeait son fusil d’épaule. Il 

refusait de jouer au petit ministre de 

service. Lui, c’était sa première semaine 

dans une école secondaire qui lui montait 

à la tête. Rappelez-vous…  
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Avoir une carte étudiante, un horaire 

imprimé, un cadenas à numéros, des 

cartables de deux pouces, huit 

professeurs ; apprendre de nouvelles 

expressions « cool » ; ne plus porter son 

costume d’éducation physique sous ses 

vêtements ; ne plus traîner sa clé de la 

maison autour du cou… Ça nous fait 

réaliser qu’on est enfin « arrivé » dans la 

vie !  

— Moi, madame la Reine, j’ai été 

accepté au PROGRAMME 

D’ÉDUCATION INTERNATIONALE, 

ce qui sous-entend que je ferai du service 

communautaire pendant cinq ans parce 

que je sais, moi, sans que personne n’ait 

eu à me l’expliquer, que je ne suis pas le 

centre de l’Univers !   

Bien qu’un peu prétentieux, je 

trouvais qu’il se défendait mieux que 

notre sœur. D’ailleurs, que sa réplique ait 

témoigné d’une certaine subtilité était 
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assez surprenant pour son âge ! Je me suis 

dit qu’il irait loin, ce petit Degaulle.  

C’est finalement l’aînée qui a écopé, 

non pas d’un, mais de deux soirs de 

vaisselle. Mon père en a profité pour 

rappeler qu’il n’y a rien comme les tâches 

domestiques pour calmer les airs de 

grandeur. Marie-Antoinette a donc dû se 

pencher, non pas pour adresser un salut 

hautain à une foule admirative, mais bien 

pour arriver à récurer à fond la pile de 

casseroles dans l’évier. De ma chambre, 

j’applaudissais en silence les hommes de 

la maison.  

Je ne faisais toutefois pas partie de 

ce groupe de braves puisqu’en une 

semaine, il n’y avait eu aucun 

développement avec Joséphine. La 

principale raison, à part mon important 

manque de confiance en moi : l’unique 

lien qui m’unissait à ELLE était 

l’Histoire. Inutile de préciser que je me 

sentais littéralement gelé par l’idée que 
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ma mère puisse être témoin de mes débuts 

amoureux.  

J’avais bien essayé de la croiser 

« par hasard » dans un corridor entre 

deux périodes. Or, pas une seule fois, 

même de loin, je ne l’avais aperçue. J’ai 

donc décidé ce soir-là de faire un homme 

de moi. Que pouvait-il m’arriver de si 

grave ? Que Joséphine me repousse ? 

Qu’elle me tourne le dos sans daigner me 

répondre ? Qu’elle me crache au visage ? 

Qu’elle me frappe ? Elle ne serait pas 

allée jusqu’à me tuer quand même ! 

Alors, je ne courais aucun danger… réel.  

C’est dans cet état d’esprit que j’ai 

fait un pacte avec moi-même. Je me suis 

juré solennellement que dès le lundi 

matin suivant, soit à la sortie du prochain 

cours d’histoire, j’inviterais Joséphine 

Fontaine à m’accompagner au cinéma. 

L’anxiété n’aurait pas le dessus ; j’allais 

me défendre.  
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13 septembre 

 

 

Je devrais déjà en être au 

lundi 15 septembre, à vous raconter le 

« Oui, je le veux ! » enthousiaste de 

Joséphine à la suite de mon approche 

digne des plus grandes scènes d’amour 

hollywoodiennes pour l’inviter à passer 

la soirée en ma charmante compagnie.  

Or, très tôt, ce matin-là, Mathieu 

m’a appelé directement, sans même 

m’envoyer de texto. À sa voix, j’ai cru 

deviner qu’il avait sérieusement dû 

penser à composer le 911 avant de me 

joindre.  

— Il faut que je te parle, m’a-t-il 

annoncé, complètement paniqué.  

— Vas-y, je suis fait fort, que je lui 

ai répliqué en riant pour le calmer. 

— Je préférerais que tu viennes chez 

moi. 
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— C’est que… 

— Je t’en prie ! 

Puisque Mathieu n’était pas trop du 

genre à se mettre à genoux devant les 

autres, j’en ai déduit que la situation 

devait être vraiment critique. 

Vingt minutes plus tard, j’étais donc chez 

lui, toujours enclin à détendre 

l’atmosphère :  

— Être représentant de classe n’est 

pas assez pour toi ? Tu vas m’offrir de 

l’argent en échange de mon vote pour ta 

candidature de président de l’école ? Tu 

sais que c’est considéré comme un crime 

grave… À notre âge, on ne risque pas un 

casier judiciaire, mais tu pourrais écoper 

de ce qu’on appelle un « dossier 

d’adolescent » … 

— Arrête, je suis sérieux. Écoute, je 

n’irai pas par quatre chemins.  

— Tu me fais peur. Qu’est-ce qui se 

passe ?  
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— J’ai passé la soirée avec Laurie 

hier… 

— Laisse-moi deviner. Vous avez 

regardé un film d’horreur qui t’a 

terrorisé ? 

— Tu peux m’écouter deux minutes 

sans déconner ? 

— Oui ! 

— Laurie… Eh, en fait… C’est moi 

qui… mais Laurie m’a dit que… Et là… 

— J’ai mal entendu ou tu prétendais 

il y a à peine une minute que tu n’irais pas 

par quatre chemins ?  

— J’ai demandé à Laurie si elle 

voulait sortir avec moi, mais elle m’a 

répondu qu’elle aimait un autre garçon, 

sans jamais m’avouer qui c’était. 

— Attends ! Je rêve ou tu es en train 

de m’annoncer que tu es amoureux de 

Laurie ?  

— Oui ! 
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— Oui, je rêve ou oui, tu es 

amoureux de Laurie ? 

— Ça faisait des mois que je pensais 

à lui faire ma déclaration, mais je ne 

trouvais jamais le bon moment.  

— Des mois ? 

Cette révélation m’a donné un choc. 

Tout s’est accéléré dans ma tête. Je me 

suis dit que ma mère avait peut-être 

raison… ce qui faisait de moi le rival de 

mon ami. Or, aussitôt, il m’a semblé 

évident que j’étais un bien piètre candidat 

à côté d’un gars tel que Mathieu, qui 

savait se faire remarquer partout où il 

passait. Je n’ai donc pas tardé à écarter 

mon nom comme possibilité. 

— Mathieu, toutes les filles sont 

folles de toi. Laurie ne se sent peut-être 

pas à la hauteur.  

— Napoléon, tu m’idéalises 

toujours. Laurie est une fille incroyable ; 

aucune autre ne lui arrive à la cheville. 
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Elle possède une force morale que je n’ai 

pas, que peu ont.  

— Voyons, tu es le gars le plus 

populaire de l’école ! 

— Y paraît, mais y paraît aussi que 

le cœur a ses raisons que la raison ignore. 

— Wow ! On dirait ma mère. 

— Écoute, je veux que ça reste entre 

nous. Ne raconte à personne que Laurie… 

que Laurie a refusé de sortir avec moi, a-

t-il conclu sur un ton suppliant, le regard 

brouillé de larmes retenues. 

— Promis ! 

— Je lui avais préparé toute une 

soirée…  

Je me suis avancé vers mon ami 

pour le serrer contre moi. Pour la 

première fois de ma vie, je sentais 

Mathieu vulnérable. Et sa fragilité me 

rapprochait de lui. Le vaillant guerrier 

que je croyais invariablement vêtu d’une 

cuirasse dorée se retrouvait tout à coup 
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désarmé. Puis, les paroles de ma mère me 

sont revenues à l’esprit aussi violemment 

qu’un boomerang. Étais-je vraiment le 

gars qui empêchait Laurie d’en aimer un 

autre, d’aimer mon ami ? Alors, cela 

faisait-il de moi un traître ?  

— Merci, Nap. Laurie m’a toujours 

dit qu’on pouvait compter sur toi. 

Ouais… qu’on pouvait compter sur 

moi comme la surface glacée d’un lac au 

printemps qui menace de céder à tout 

moment pour nous abandonner dans l’eau 

gelée !  

Paradoxalement, j’avais envie de me 

confier à mon tour, de lui parler de 

Joséphine ; or j’ai jugé préférable de me 

taire. Discourir sur mon fol espoir de 

conquérir également le cœur d’une fille 

aurait été de mauvais goût.  

On a quand même passé une superbe 

journée entre gars, de sorte que j’ai fini 

par ne plus penser ni à Laurie ni à 
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Joséphine. Et c’est l’esprit léger que je 

suis retourné chez moi, plus trop certain 

de savoir qui avait vraiment rassuré qui… 

Ce soir-là, libéré de mes peurs, un 

surprenant sentiment de courage s’est mis 

à s’emparer de mon être petit à petit avec 

l’image de plus en plus intense d’une 

Joséphine peut-être amoureuse de moi. 

Le risque d’essuyer, moi aussi, un échec 

ne pouvait faire vaciller la flamme qui 

nourrissait ma vision. 
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15 septembre 

 

 

Le lundi matin, je brûlais donc 

d’impatience d’assister au cours 

d’histoire pour me retrouver enfin aux 

côtés de Joséphine. Ma mère, qui ne 

m’avait jamais vu si empressé d’aller à 

l’école, m’a taquiné :  

— Quel bonheur de voir mon 

garçon excité à l’idée de découvrir les 

premiers grands explorateurs ! 

Comprenant bien à quoi mes 

pensées étaient réellement occupées, elle 

m’a ensuite offert d’embarquer en voiture 

avec elle. Voilà comment je suis arrivé tôt 

en classe ce matin-là, m’assurant une 

place de choix pour ne rien manquer de 

l’entrée de Joséphine !  

Ainsi, lorsqu’elle a franchi le seuil 

de la porte, aucun détail n’a échappé à 

mon œil de lynx. D’ailleurs, je peux vous 
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affirmer que cette scène restera gravée à 

tout jamais dans ma mémoire. 

Au-dessus du chandail azur à 

encolure montante qu’elle portait, 

Joséphine affichait un visage plus 

resplendissant que jamais. On aurait dit 

un ciel tout bleu avec, au centre, le plus 

enchanteur des soleils d’été. Elle était si 

magnifique que, malgré la présence de 

ma mère, j’allais quitter ma chaise pour 

l’inviter sur-le-champ à cette fameuse 

soirée de cinéma qui devait unir nos 

destinées.  

C’est alors que Philippe, une fois de 

plus affublé de son horrible costume de 

basketball vert lime, s’est amené juste 

derrière elle. Puis, il a soulevé sa main 

gauche pour la déposer sans aucune gêne 

sur l’épaule de mon Impératrice. Cette 

dernière s’est aussitôt retournée vers lui.  

Bien entendu, je m’attendais à ce 

que ce soit pour lui administrer une gifle 
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plus mémorable que toutes celles 

aperçues dans les « meilleures » scènes 

de film où le personnage féminin se 

transforme en héroïne vigoureuse et 

redoutable.  

Mais elle n’a jamais levé la main sur 

ce mufle. Elle s’est plutôt hissée sur la 

pointe des pieds et… A EMBRASSÉ, 

DEVANT TOUT LE MONDE, LE 

MEILLEUR CAPITAINE DE LA 

MEILLEURE ÉQUIPE AVEC QUI LES 

PLUS BELLES FILLES DE L’ÉCOLE 

RÊVENT DE SORTIR.  

Pendant un instant… – Que dis-je 

un instant ? – Pendant une éternité, j’ai 

cru à la fin du monde, à la fin de MON 

monde. Impuissant, je suis resté planté là 

à observer l’armée ennemie envahir mon 

territoire. J’ai vu le cœur de ma Joséphine 

se faire enlever sans pouvoir intervenir.  

Je me suis aussi vu, dévasté au 

milieu du champ de bataille, avec mon 
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empire de rêves romantiques déchu à mes 

pieds. Il n’y avait aucun doute, j’étais le 

grand perdant. Il ne me restait qu’à 

capituler.  

Comment se pouvait-il que l’un de 

mes meilleurs amis se soit retrouvé à 

jouer le rôle-titre de MON histoire ? 

Pourquoi le supposé fin stratège 

Napoléon, que je devais être, était-il 

relégué à une courte apparition muette 

dans SA propre autobiographie ? Qui 

était responsable de cette mauvaise 

distribution ? Que faisais-je là, dans ce 

film trop dramatique à mon goût, traité 

comme le dernier des figurants ?  

Un peu plus et j’aurais entendu la 

voix du réalisateur qui aurait tenté de 

m’éconduire « poliment » du plateau : 

« Vous, là-bas, sortez de la lumière et 

éloignez-vous le plus possible. Oui, c’est 

ça ! Reculez encore… Parfait ! Et quand 

vous serez tout au fond du décor, cachez-

vous sous un pupitre S.V.P. Je vous laisse 
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choisir celui que vous voulez. Bon ! Gros 

plan sur nos deux acteurs principaux 

maintenant. »  

Tandis que Joséphine et Philippe 

s’enlaçaient de plus belle, j’ai baissé la 

tête. Puis, j’ai fermé très fort les 

paupières, comme pour contenir le flot de 

larmes qui cherchait à se répandre sur 

mes joues. Ma peine était si forte que mes 

deux digues, fragiles, menaçaient de 

céder pour révéler à tous mon 

imprévisible chagrin d’amour.  

Je me refusais toutefois à donner en 

spectacle mon cœur ravagé, en train de se 

noyer. Qui aurait compris ma détresse si 

subite ? On n’éclate pas en sanglots à 

quinze ans en pleine classe !  

Si je m’étais cassé la jambe, peut-

être aurais-je eu droit à quelques plaintes ; 

mais lorsque c’est l’âme qui se fait 

torturer, on prend sur soi. On ne crie pas. 

On étouffe sa sensibilité excessive. On 
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agit en être raisonnable. On se comporte 

en adulte…  

Quand j’ai finalement ouvert les 

yeux, mon regard a immédiatement 

croisé celui d’Isabelle D’Amours. 

L’enseignante en elle avait dû être 

choquée par cette « manifestation 

amoureuse inacceptable » comme 

mentionné dans le code de vie de l’école ; 

mais la mère qu’elle était avait surtout dû 

appréhender la peine que cela allait me 

causer.  

J’ai pu lire dans l’expression de ma 

mère une si grande compassion à mon 

égard que j’ai failli aller la rejoindre pour 

profiter du réconfort de ses deux bras 

toujours prêts à m’étreindre. J’aurais 

voulu n’avoir que cinq ans pour me 

donner le droit d’être déraisonnable, pour 

goûter non pas à l’amour confus des 

adultes, mais à l’amour inconditionnel 

des parents. 
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C’est à ce moment-là que la cloche 

a sonné, que tout le monde est allé 

s’asseoir et que le cours a commencé. 

Pendant soixante-quinze minutes, des 

faits palpitants, de bonnes blagues 

fantaisistes et des anecdotes plus 

saugrenues les unes que les autres sont 

sortis à profusion de la bouche d’une 

historienne passionnée et visiblement, 

mais discrètement, concernée par le 

chagrin de son fils.  

J’étais touché de sentir à quel point 

ma mère était toujours là pour moi. Et si 

ma conscience n’était pas tombée sous le 

joug de la souffrance, j’aurais été fier de 

constater avec quel brio ma mère 

parvenait à conquérir la classe au grand 

complet. En guise de réponse régnait un 

silence absolu qui ne s’interrompait que 

pour laisser monter des éclats de rire 

quasi déchaînés.  

Définitivement, Isabelle D’Amours 

n’enseignait pas l’Histoire, elle la 
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racontait. Elle la faisait revivre, 

réussissant ainsi à l’injecter à grandes 

doses autant dans le cerveau que dans le 

cœur des jeunes. Tous, à part moi, étaient 

littéralement suspendus aux lèvres de 

notre professeur. Moi, c’est que je 

n’arrivais pas à décrocher de celles de 

Joséphine.  

Je me sentais pitoyable, comme le 

dernier gars de l’école avec qui une fille 

rêvait de sortir. J’aurais voulu en finir… 

avec le cours sur lequel il était impossible 

de me concentrer, avec cette journée 

médiocre, avec cet amour « ridicule » que 

je ne pouvais m’empêcher d’éprouver 

pour Joséphine, avec ma longue amitié 

pour Philippe, avec ma peine trop 

violente, – mais pas encore avec ma vie, 

car sinon, je ne serais pas là à me confier 

à vous aujourd’hui. 

Ce midi-là, je me suis isolé pour 

manger. La situation me plongeait dans 

une confusion insoutenable. D’une part, 
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je n’avais pas la force de sourire en 

serrant la main de la « nouvelle blonde » 

de Philippe. D’autre part, je culpabilisais 

d’être si mesquin à l’égard de ce dernier 

qui s’était toujours montré incapable de la 

moindre mauvaise intention. Est-ce que 

mon infortune personnelle justifiait mon 

refus de m’enthousiasmer pour le 

bonheur d’autrui ? Ce jour-là, oui ! 

Il me fallait réfléchir seul, soigner 

ma blessure en silence, accepter que la 

réalité soit tout autre que celle espérée. 

Ce n’était pas chose facile : avoir le 

courage de tourner la page. Une page trop 

noire de mon histoire !  

Les semaines suivantes, comme une 

pauvre âme en peine, j’ai passé chacun de 

mes temps libres à la bibliothèque de 

l’école, à la maison ou chez Mathieu, qui 

semblait reprendre du mieux beaucoup 

plus aisément que moi.  
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Bien entendu, en présence de mon 

ami, je m’employais à balayer 

discrètement le sujet de Laurie sous le 

tapis. Curieusement, ma façon de 

nettoyer nos problèmes amoureux faisait 

bien l’affaire de Mathieu, qui préférait se 

changer les idées pour surmonter sa 

tristesse plutôt que de revenir sur la cause 

de celle-ci.  

Bref, ce ménage superficiel de gars 

nous convenait à tous les deux. En 

parallèle, j’évitais précautionneusement 

tout contact avec ma meilleure amie, 

question de ne pas soulever la poussière 

qui risquait de me retomber dessus.  

Toutefois, lorsque je me retrouvais 

seul, le besoin de comprendre me 

rattrapait et faisait grimper en flèche mon 

sentiment d’anxiété. Ainsi, j’ai d’abord 

longuement navigué sur le Net, mais tout 

ce que j’y dégotais sur ce que pouvait 

vraiment être l’amour me semblait 

insatisfaisant. Je ne voulais pas effleurer 
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la question, je voulais l’étudier 

sérieusement.  

Alors, je me suis mis à errer entre les 

rayons de la bibliothèque à la recherche 

d’ouvrages consistants qui 

m’apaiseraient. J’ai ratissé large, 

parcourant tous les guides de psychologie 

populaire traitant un tant soit peu de ce 

sentiment envoyé au banc des accusés. En 

tout cas, j’étais loin d’être le premier à 

m’intéresser au sujet… et à en être 

victime. La manne que j’ai découverte, 

vous ne pouvez même pas imaginer !  

Pourtant, il n’y avait pratiquement 

rien sur les adolescents au cœur en 

miettes ! Nous étions des laissés pour 

compte ! Comme si les peines d’amour 

étaient réservées aux adultes. 

Étrangement, un nombre impressionnant 

de livres se penchaient sur la sexualité des 

jeunes. Le sexe, lui, semblait tout à fait 

acceptable, voire souhaitable. C’était à se 

demander si aimer était finalement 
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considéré comme tabou chez les moins de 

dix-huit ans…  
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17 octobre 

 

 

Ce vendredi-là, j’errais encore à la 

bibliothèque où j’étais sur le point d’élire 

domicile. Avec la pluie qui tombait à 

torrents, j’entrevoyais une fin de semaine 

des plus « excitante ».  

En vérité, je me sentais 

complètement abattu par les réponses que 

je n’avais pas trouvées et par celles que je 

n’avais plus envie de chercher. Je 

m’apprêtais ainsi à me lancer dans un 

devoir d’enrichissement de sciences 

physiques tout à fait facultatif, que 

personne ne ferait évidemment. C’est dire 

où j’en étais rendu ! 

Cela faisait un mois que je longeais 

les corridors le jour pour ne pas croiser 

Laurie ou mes amis, que j’imaginais tous 

très heureux. Un mois que je m’isolais 

dans ma chambre ou chez Mathieu les 
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fins de semaine, sans regarder mes textos. 

Un mois que je montais sur mes grands 

chevaux au souper, à la moindre 

plaisanterie qu’osaient prononcer ma 

sœur et mon frère sur ma relation (ou 

plutôt sur mon absence de relation) avec 

Joséphine. Un mois que j’étais devenu 

aussi acariâtre que ces professeurs qui 

détestent l’école, les élèves et, surtout, le 

bonheur.  

Bref, il était temps de confronter 

mon air bête avant qu’il ne laisse des 

marques indélébiles sur mon visage. Car 

c’est comme ça, très jeune, sans trop sans 

rendre compte, qu’on commence à se 

métamorphoser en vieux moche.   

C’est dans cette condition pitoyable 

que je me trouvais lorsque j’ai aperçu 

Laurie. Elle a d’abord salué gentiment les 

bibliothécaires reconnues pour constituer 

l’équipe la plus sympathique de l’école, 

ce que j’ai eu la chance de vérifier 

personnellement. En effet, tous ces midis 
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passés près d’elles en avaient fait, malgré 

moi, des complices.  

Déjà, un élève qui s’improvise rat de 

bibliothèque du jour au lendemain, c’est 

inquiétant. Si en plus il se met à ne 

s’intéresser qu’à un seul sujet et que ce 

sujet est l’amour, là, ça devient très 

inquiétant. Bien qu’elles soient toujours 

restées discrètes sur la cause évidente de 

mon lamentable état psychologique, j’ai 

pu sentir et apprécier leur compassion à 

travers leur assistance dans mes 

recherches.  

Puis, Laurie s’est approchée de moi. 

Sur le coup, je me suis dit, ça y est, elle 

va m’achever. Elle me lancera que je ne 

suis qu’un pauvre type, que non 

seulement elle n’avait jamais, mais au 

grand jamais, voulu être ma blonde, mais 

que c’était par pitié qu’elle avait été mon 

amie jusque-là.   
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Or, quand j’ai découvert l’air 

décidé, mais bienveillant, qu’elle 

affichait, j’ai tout de suite compris qu’elle 

était venue en tant que meilleure amie, 

tout simplement pour me sauver. Après 

s’être assise directement devant moi, elle 

m’a regardé droit dans les yeux et m’a 

balancé : 

— Tu n’en as pas assez de fuir tout 

le monde dans l’école avec ta mine 

ÉPOUVANTABLE ? Tu fais peur à 

voir… En tout cas, ta face de mort-vivant 

m’aura au moins inspiré une bonne idée : 

je t’amène dans quelques heures au 

cinéma. Tu vas assister au plus mauvais 

film d’horreur de ta vie. Je pense qu’on 

ne sera pas déçu, surtout que ça fait des 

lustres qu’on ne s’en est pas tapé un. Et si 

notre concours du pire film du genre tient 

toujours, j’aurai droit à notre affreux 

trophée qu’on a fabriqué l’année dernière 

et qui est présentement chez toi. 

Évidemment, je ne te demande pas si tu 



90 

as envie de m’accompagner puisque tu 

n’es pas en état de décider quoi que ce 

soit. Je passe donc te prendre chez toi ce 

soir à 20 h 30. C’est mon père qui viendra 

nous conduire. Tu es mieux d’être prêt, tu 

sais qu’il déteste attendre autant que moi. 

En passant, je te paie l’entrée, le popcorn 

à volonté et même une crème glacée après 

si tu as encore faim. À ce soir, Nap ! Et 

merci de ne pas m’avoir interrompue !  

Effectivement, elle était partie sans 

que je puisse placer le moindre mot. Ça, 

c’était du Laurie tout craché. Bien que 

discrète en société, parce que ce besoin 

urgent qu’éprouvent la plupart des gens 

de tout rapporter à eux ne l’habitait pas, 

elle n’hésitait jamais à prendre position 

lorsqu’elle jugeait qu’une situation 

l’exigeait. Visiblement, ma face 

d’enterrement nécessitait une 

intervention bien vitaminée. 

Sa détermination hors du commun, 

qu’elle ne m’avait pas servie depuis trop 
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longtemps, m’a fait sourire. C’était bon 

pour la peau de mon visage, qui se 

décrispait enfin un peu, et pour mon 

moral, qui était rendu dans les trente sous 

zéro.  

Laurie avait vu juste une fois de 

plus. Cette « proposition », à laquelle je 

n’avais vraisemblablement pas le choix 

d’adhérer, me réjouissait. Surtout, son 

amitié réconfortante se ramenait 

précisément au bon moment. La seule 

idée de passer la soirée avec cette fille qui 

ne se laissait jamais abattre me redonnait 

tout à coup confiance en la vie…  

Mathieu avait raison, il y avait en 

Laurie une force tranquille qu’on ne 

pouvait qu’admirer. Laurie parlait 

rarement de ce qu’elle accomplissait. Elle 

agissait simplement en accord avec ses 

valeurs, sans tambour ni trompette. Par 

exemple, elle avait accompagné jusqu’à 

la toute fin son petit frère atteint de 
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leucémie, alors qu’il n’avait que de dix 

ans.  

Je me souviens qu’au cours des 

derniers mois précédant le décès de Félix, 

Laurie se rendait avec ses parents à 

l’hôpital Ste-Justine chaque soir. Elle 

avait déplacé ses séances d’entraînement 

de gymnastique très tôt le matin et 

continuait à être des plus assidue à 

l’école. Jamais ses résultats académiques 

ne s’en étaient ressentis ni ses amitiés 

pour lesquelles elle prenait plaisir à 

« voler » quelques heures par semaine. 

Un jour, lorsque j’ai confié à Laurie 

que je trouvais remarquables tous les 

efforts qu’elle déployait pour son frère, 

elle s’est contentée de me rétorquer 

doucement : « Napoléon, le mot effort 

n’existe pas en amour. Félix n’est pas un 

pauvre petit malade de qui je prends soin 

pour gagner mon ciel ; c’est mon frère, un 

être humain exceptionnel que j’adore. 
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Contrairement à ce que tu t’imagines, tout 

ce temps passé avec lui m’énergise. » 

Ses paroles m’ont marqué. J’y 

repense encore souvent. C’est qu’elles 

témoignaient d’une force qui semblait 

tellement aller de soi chez elle. Pourtant, 

il ne s’agissait pas d’un optimisme 

aveugle selon lequel le monde serait 

parfait et mériterait qu’on s’accroche au 

visage un large sourire stupide jour après 

jour.  

Non ! La force de Laurie était tout 

autre. Elle résidait dans sa capacité à 

affronter la réalité telle qu’elle se 

présentait : parfois clémente, parfois sans 

merci. Ainsi, grâce à mon amie aux côtés 

de laquelle « j’ai grandi », je sais qu’être 

fort, c’est aussi se permettre d’être faible 

lorsque les évènements nous dépassent. 

C’est apprendre à composer avec ce qui 

nous arrive en gardant espoir. 
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« La mort s’apprivoise lentement. Il 

faut être patient avec elle et avec la peine 

qu’elle nous cause. Je crois que c’est la 

seule façon de faire le deuil de quelqu’un 

qu’on aimait profondément et de 

continuer à apprécier la vie », m’a-t-elle 

encore révélé cette même année, le jour 

des funérailles de ma grand-mère, après 

avoir éclaté en sanglots avec moi devant 

son cercueil. 

Mais il n’y avait pas que la mort, 

tout devenait matière à philosopher dans 

le sage esprit de Laurie : la vie, la famille, 

l’amitié, le sport, la santé, 

l’environnement, la politique, les arts, 

l’école… Tout, sauf peut-être l’amour ! 

Celle qui regardait toujours la vérité en 

face ne craignait qu’une chose : ce 

sentiment si incontrôlable qu’est 

l’amour… Ce sentiment dont parlait ma 

mère… Celui qu’elle éprouvait à mon 

égard ? 
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Plus j’y songeais, plus j’étais 

décontenancé que Laurie n’ait jamais 

tenté d’aborder le sujet de Joséphine, 

qu’elle savait être la cause de mon 

chagrin, ni celui de Mathieu, à qui elle 

avait brisé le cœur. Je me demandais 

donc… 

Attendait-elle que ce soit moi qui 

ouvre la discussion ? Espérait-elle que je 

lui annonce officiellement que je n’étais 

plus amoureux de Joséphine ou, encore 

mieux, que je ne l’avais jamais vraiment 

été parce qu’elle était là, elle, Laurie ?  

Finalement, on est allé visionner 

notre « fameux » film d’horreur, ce qui 

m’a coûté : 1. l’atroce trophée 

empoussiéré, déniché sous mon lit après 

plusieurs heures de recherche et 2. le 

semblant de stabilité émotionnelle que je 

venais tout juste de recouvrer. 

Vers la fin du film, Laurie a posé sa 

main sur la mienne et s’est penchée vers 
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moi. Je me suis approché à mon tour, 

avec tout le sérieux dont je suis capable. 

Moi aussi, j’étais prêt à m’adonner à un 

autre de nos combats de critiques-

filmiques-humoristiques. J’avais déjà en 

réserve quelques commentaires hilarants 

à émettre sur la plus mauvaise histoire de 

zombies. « Embrasse-moi ! » a été 

l’unique phrase de Laurie. 

Une fois l’étonnement passé, j’ai 

répondu aux avances de mon amie sans 

trop réfléchir. Nul besoin de vous 

expliquer que les quinze dernières 

minutes du film, on ne les a ni regardées 

ni entendues.  

La délicieuse bouche de Laurie 

captait tout mon intérêt. Seul cet instant 

comptait. Notre longue amitié que je 

mettais en jeu m’indifférait, tout comme 

l’impact qu’aurait ce rapprochement à 

court ou à moyen terme.  
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Puis, le dénouement s’est précipité à 

cause de son père qui avait eu la 

« délicate attention » de nous surprendre 

à la sortie du cinéma pour nous épargner 

un taxi. Juste avant que l’on monte dans 

la voiture, Laurie s’est tournée vers moi 

et m’a lancé : « On sort ensemble 

maintenant ? »  

Parce que le moment ne pouvait être 

plus mal choisi pour engager une 

conversation et que, par-dessus tout, 

j’étais complètement terrorisé à la pensée 

de blesser Laurie, j’ai répondu tout 

simplement : « Ben… Oui ! » 
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19 octobre  

 

 

C’était le dimanche suivant le 

vendredi du « fameux » baiser. À ma 

tristesse était venue se superposer une 

énorme confusion. Voilà pourquoi je 

n’osais pas communiquer avec Laurie ni 

avec Mathieu, d’ailleurs ! Je m’accordais 

jusqu’au lundi matin pour réfléchir et 

pour – vous allez peut-être rire – 

demander conseil à ma mère.  

Laurie embrassait bien, très bien, 

même. Cette donnée importante devait 

donc être sérieusement considérée avant 

que je ne prenne une décision définitive. 

Mais encore me fallait-il savoir si je 

désirais m’engager dans une relation 

amoureuse avec ma meilleure amie. On 

ne peut quand même pas seulement 
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s’embrasser à longueur de journée ! 

Quoique… 

« Le doute est une réponse en soi. » 

Curieusement, c’est cette phrase, que 

Laurie se plaisait à répéter comme une 

vérité absolue, qui a nourri la majeure 

partie de mon introspection. Et ce qui a 

finalement clos mon débat intérieur, c’est 

le long entretien avec ma mère avant 

d’aller me coucher. 

Après m’avoir écouté patiemment, 

elle a posé sa main sur mon bras. Une 

sorte de code qu’elle avait développé 

avec les années pour me calmer, quand 

elle sentait mes pensées s’emballer ! 

Ensuite, elle s’est contentée de répliquer : 

« On ne force pas l’amour, Napoléon. »  

Ma mère ne m’avait peut-être pas 

révélé le secret de la recette de l’amour, 

mais j’estimais avoir la mainmise sur l’un 

des ingrédients les plus importants. Et ce 

soir-là, je n’ai ouvert aucun livre. J’ai 
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préféré laisser mon cerveau, trop souvent 

à la tête de mes décisions, en dehors de 

cette histoire de cœur.  

Mes sentiments parlaient, j’allais 

enfin leur donner raison. Ma sœur aussi, 

qui avait eu la « délicatesse » de se cacher 

pour entendre la conversation avec ma 

mère, parlait… Elle m’attendait 

d’ailleurs devant la salle de bain, entre 

nos deux chambres. Avant que j’aille me 

mettre au lit pour dormir, elle m’a 

nargué sur un ton tout à fait détestable :  

— Le petit garçon à sa maman a 

besoin de conseils… Je savais que tu étais 

à mille lieues de devenir adulte, mais 

j’ignorais qu’il te restait autant de chemin 

à parcourir avant d’avoir droit au titre 

d’adolescent. Fort heureusement, tu n’as 

pas à t’inquiéter. J’adore les enfants. En 

tout cas, quand maman sera fatiguée de te 

prendre en charge, viens me voir, je me 

ferai un plaisir de t’accompagner dans ce 

monde beaucoup trop grand pour toi.  
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— Ça va, je me suis toujours très 

bien passé de toi jusqu’à maintenant. 

D’ailleurs, quand tu n’es pas là, un certain 

sentiment de bonheur a tendance à 

m’envahir et à persister. Habituellement, 

seule l’anticipation de ton retour à la 

maison a raison de cette paix inestimable. 

Pour être clair : plus tu es loin, mieux je 

me porte.   

— Ça tombe bien ; demain, c’est 

lundi. Alors, je passerai ma journée à 

l’école, ce genre de « vraies écoles » 

devant lesquelles les autobus jaunes ne 

s’arrêtent pas. J’irai donc à vélo. 

— Ne te sens surtout pas obligée de 

revenir. 

— Que tu es méchant ! Je t’offre 

généreusement de te faire profiter de ma 

sagesse et voilà comment tu me 

remercies ! Tu mériterais de ne plus 

jamais me revoir. 
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— Si tu pouvais exaucer mon 

souhait le plus cher aussi facilement, je 

t’en serais très reconnaissant… Merci à 

l’avance et adieu ! 
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20 octobre  

 

 

Ce lundi matin là est arrivé 

beaucoup trop vite. Albert Einstein aurait 

parlé de relativité du temps qui nous 

échappait ; moi, je sentais plutôt la 

fatalité de mes actes qui me rattrapait…  

Je devais faire face à toutes ces 

peurs qui m’avaient poussé à dire « oui » 

à Laurie le vendredi précédent : la peur 

de la décevoir, la peur de la mettre en 

colère, la peur de l’attrister, la peur de la 

perdre, la peur de me tromper, la peur de 

brûler ma dernière chance d’avoir une 

blonde et… la peur de ne plus jamais 

embrasser une bouche aussi exquise.  

J’avais évité Laurie pour la première 

période puisque nous ne partagions pas la 

même classe de français ; mais là, il me 

fallait l’affronter. Il ne restait que cinq 

minutes avant le début de notre cours de 
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mathématiques. Toujours dans le 

corridor, je me suis adossé 

nonchalamment contre les casiers pour 

me convaincre que j’étais détendu. En 

vérité, j’étais terrorisé. Le temps me 

semblait tout à coup interminable. 

J’ai finalement aperçu Laurie. Elle 

s’est approchée, manifestement inquiète. 

Plus attentif que jamais, je l’ai observée. 

J’ai essayé de voir Laurie… autrement. Et 

je n’ai réussi à voir encore… que ma 

meilleure amie. D’ailleurs, à cette minute 

précise, j’ai su que je ne verrais jamais 

rien d’autre, en Laurie, que ma meilleure 

amie. 

Elle était maintenant tout près. Son 

regard fouillait le sol, comme lorsqu’il 

cherchait à cacher sa peine. Or, cette fois-

là, la tristesse que je devinais dépassait 

toutes celles que Laurie avait pu me 

partager au cours de nos longues années 

d’amitié, car j’en étais la cause. Et, tout à 
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coup, je me suis senti profondément 

honteux.  

Quel égoïste je faisais ! Comment 

avais-je pu, depuis plus de deux jours, 

abandonner mon amie au cœur de cette 

horrible tempête que ma confusion avait 

créée ? J’entendais de très grandes rafales 

souffler. Elles étaient dévastatrices. Elles 

arrachaient des années de complicité. Le 

cœur de Laurie serait-il balayé, pulvérisé 

par ma faute ?  

Il était inacceptable que je ne l’aie 

pas rappelée pour m’expliquer. Il n’était 

peut-être pas trop tard… À peine avais-je 

eu le temps de tenter une justification que 

Philippe, surgi de je ne sais où, a doublé 

Laurie pour s’adresser à moi. 

— Allo, Nap ! Je crois que tu 

préfères être seul ces temps-ci ou alors 

c’est notre gang qui ne t’intéresse plus, 

mais j’ai vraiment besoin de ton avis. Tu 

m’as tellement toujours donné de bons 
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conseils. Je te laisserai tranquille après. 

Promis !  

— C’est que… 

— Écoute, c’est urgent ! C’est à 

propos de Joséphine.  

— De Joséphine ? 

— Oui ! J’ai beau la trouver 

parfaite, je ne me sens pas amoureux. Je 

ne veux plus sortir avec elle, mais je ne 

trouve pas comment lui dire.  

— Tu ne veux plus sortir avec 

Joséphine ? Si tu savais à quel point je 

suis content… Euh… content de… 

pouvoir t’aider.  

Il était clair que mon enthousiasme 

était déplacé. Après tout, ne s’agissait-il 

pas d’une mauvaise nouvelle ? C’est que, 

pour moi, c’en était une excellente. 

C’était comme si le destin me donnait une 

deuxième chance. Je me sentais partagé 

entre ce nouvel élan d’espoir qui me 
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gonflait le cœur et la culpabilité que cette 

joie faisait peser sur ma conscience.  

Laurie, qui avait pu lire dans mes 

pensées, m’a jeté un regard de détresse 

avant de s’éloigner promptement pour 

s’engouffrer dans la classe. Quant à 

Philippe, qui ne savait rien à propos de ce 

que Laurie éprouvait pour moi et encore 

moins de ce que j’aspirais à vivre avec 

Joséphine, il est resté là et a continué.  

— En fait, ce qui m’arrête, c’est que 

j’ai peur de faire de la peine à 

Joséphine… 

J’ai presque eu envie de rassurer 

Philippe en lui promettant que je me 

chargerais de la consoler 

personnellement. Je me suis plutôt 

ressaisi en ne trouvant rien de mieux à 

répliquer que :  

— Tu n’as pas à t’inquiéter. Elle va 

finir par s’en remettre… 
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Oui, j’espérais qu’elle allait finir par 

s’en remettre… à moi !  

— Napoléon D’Amours St-Amant ? 

— Oui ? C’est moi ! 

Malheureusement, ma rêverie, qui 

s’annonçait longue et des plus 

savoureuses, s’est vue brusquement 

interrompue par le directeur qui arrivait 

comme un cheveu sur la soupe. En fait, 

sans vouloir être déplacé, il serait plus 

juste de dire « comme une touffe de 

cheveux ». Car, force est d’avouer que 

monsieur Petit ne portait pas vraiment 

bien son nom… 

Par conséquent, nul besoin de 

préciser que c’était tout un choc de passer 

de l’image de Joséphine à celle du 

directeur. Se sentant tout à coup de trop, 

Philippe s’est éloigné en me donnant 

rendez-vous pour dîner. 

Mais qu’est-ce que le directeur 

pouvait bien me vouloir ? Son air sérieux 
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m’inquiétait. Je l’ai suivi sagement 

jusqu’à son bureau. Après m’avoir invité 

à entrer, il m’a prié de m’asseoir et a 

commencé : 

— C’est ta mère, Napoléon… Elle 

ne s’est pas présentée à l’école 

aujourd’hui parce que…  

— Si elle a décidé de sécher ses 

cours, je ne peux rien pour vous, lui ai-je 

rétorqué, question de détendre un peu 

l’atmosphère. 

— Napoléon, c’est que… ta mère 

est à l’hôpital. 

— À l’hôpital ? 

— Oui, je suis désolé. Elle m’a 

demandé de t’en informer. Ta sœur a eu 

un accident. C’est assez grave… Ton père 

va venir te chercher. 
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21 octobre 

 

 

Il était 3 h 35. Moins de 24 heures 

s’étaient écoulées depuis ma rencontre 

avec le directeur. Pourtant, les 

évènements s’étaient bousculés. J’étais 

seul à la maison avec mon frère, qui 

devait dormir. J’avais beau fermer les 

yeux de toutes mes forces, l’image de 

Marie-Antoinette branchée de toutes 

parts, avec mes parents défaits à son 

chevet, refusait de se soustraire à ma vue. 

Un chauffard avait heurté de plein 

fouet ma sœur. C’était arrivé juste après 

que j’aie osé dire à Marie-Antoinette 

espérer ne plus jamais la revoir. Je me 

sentais responsable de l’accident. Mes 

paroles lui avaient-elles jeté un mauvais 

sort ? Cette question me hantait. J’avais 

l’impression d’être à l’origine de ce 
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malheur qui s’était abattu sur notre 

famille.  

Et si ma sœur mourait ? Et si elle 

survivait, privée de ses facultés mentales 

pour le reste de sa vie ? Pour rire, j’ai 

prétendu plus tôt que « Marie-Antoinette 

était revenue dans cette vie-ci comme elle 

avait quitté la précédente : sans tête ». En 

fait, il n’en était rien ; car pour être aussi 

détestable, il lui avait justement fallu une 

bonne tête sur les épaules, une bonne tête 

de cochon que j’appréciais malgré tout.  

Les médecins avaient bien tenté de 

calmer nos inquiétudes en nous affirmant 

que les fonctions vitales de Marie-

Antoinette étaient assurées par des 

moyens artificiels dans une faible 

proportion, – je préférais ne pas savoir ce 

que signifiait « dans une importante 

proportion ». Mais il restait que c’était 

tête première, sans casque, qu’elle avait 

vu son envolée s’interrompre 

brusquement.  
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Pour ses nombreuses fractures, il 

n’y avait rien à craindre ; c’était pour ses 

facultés intellectuelles qu’on se 

préoccupait. Car on pouvait difficilement 

mesurer l’ampleur du traumatisme 

crânien qu’elle avait subi tant qu’elle 

demeurait inconsciente. Pourtant, le 

cerveau ne semblait pas endommagé. 

« Aucune marque de lésion apparente », 

avaient voulu nous réconforter les 

spécialistes.  

Or, l’état de son vélo, que mon père 

n’avait pu s’empêcher de rapporter à la 

maison, était de très mauvais augure. 

Quoi qu’il en soit, tous s’entendaient pour 

affirmer que c’était lorsqu’elle 

émergerait de son sommeil profond qu’il 

serait possible de se prononcer… à 

condition qu’elle en émerge. Il fallait 

s’armer de patience. C’était une question 

de jours, de semaines, de mois… voire 

d’années. On l’ignorait. 
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En tout cas, si Marie-Antoinette 

s’était occupée de moi bébé, mon tour 

était venu de lui rendre la pareille. 

Combien de fois mes parents m’avaient 

raconté comment, lorsqu’elle était enfant, 

Marie-Antoinette m’avait traité aux petits 

soins ! Ma mère m’avait souvent répété 

aussi à quel point ma grande sœur avait 

attendu ma naissance avec excitation. 

Oui, j’avais déjà été le cadeau inscrit 

au premier rang de sa liste envoyée au 

père Noël. J’avoue que mon nom avait 

complètement disparu du palmarès plus 

tard ; mais je voulais bien passer l’éponge 

sur ce manque flagrant de jugement.  

Mon étourdie de sœur ne méritait 

pas ce triste destin. Mais qu’est-ce que je 

suis en train de laisser entendre ? Il est 

clair que personne ne mérite le malheur, 

ce mauvais sort funeste qui renverse ce 

que bon lui semble au gré de ses 

fantaisies dans un ordre tout à fait 

aléatoire.  
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Et dire que quand ça nous arrive, 

comme de pauvres imbéciles, on perd 

notre temps à nous torturer en cherchant 

à comprendre pourquoi il nous tombe 

dessus. Il n’existe aucune explication. Le 

malheur se plaît à entretenir cette 

détestable habitude qu’il a de se présenter 

sans avoir été invité pour le simple plaisir 

de détruire notre petit monde fragile, que 

l’on a mis des années à bâtir.  

Toutefois, ce qu’il ne faut pas 

oublier avec lui, c’est qu’il n’est pas aussi 

résistant qu’on le croit. Il suffit de se tenir 

bien droit dans l’embrasure de notre porte 

qu’il a défoncée pour entrer, et ce, sans 

jamais baisser ni la tête ni le regard. Tôt 

ou tard, épuisé, il finit par tourner le dos 

à notre détermination pour rebrousser 

chemin…  
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23 janvier 

 

 

Pourtant, trois mois plus tard, le 

malheur était toujours là… plus tenace 

que prévu.  

Ma mère complétait une autre 

longueur de piscine dans le couloir 

adjacent au mien. À vive allure, son corps 

glissait à la surface de l’eau comme s’il 

disputait une épreuve olympique. Jamais 

je n’avais vu Isabelle D’Amours nager 

aussi intensément.  

C’est qu’elle essayait de noyer la 

redoutable adversaire qu’était devenue sa 

peine. Qui aurait pu la suivre ? En tout 

cas, moi, je me sentais dépassé par la 

détresse psychologique que ce crawl 

effréné tentait de vaincre.  

Les pieds bien à plat au fond de la 

piscine, avec l’odeur familière du chlore 

pour unique alliée, j’observais ma mère. 
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Si elle croyait que ce moment d’intimité 

auquel elle m’avait convié était réussi, 

elle se trompait royalement. Rendue 

l’ombre d’elle-même, elle ne me voyait 

plus.  

À vrai dire, tout comme mon père, 

elle ne voyait plus rien ni personne. Je me 

retenais pour ne pas alerter le sauveteur. 

En plongeant, serait-il arrivé, lui, à 

extirper ma mère de l’eau à temps pour 

rescaper son cœur d’un naufrage 

imminent ?  

Depuis trois mois, mes parents se 

relayaient sans relâche au chevet de 

Marie-Antoinette. Ils ne voulaient surtout 

pas manquer ce fameux réveil dont tout le 

monde parlait, mais qui se refusait à toute 

manifestation, si discrète soit-elle. Voilà 

comment « Réveil », aux allures de plus 

en plus légendaires, était devenu une 

étrange entité, à la fois visiblement 

désirée et secrètement redoutée !  
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Ainsi, peu importait où ma mère se 

trouvait, sa pensée restait accrochée à ce 

lit d’hôpital… Par conséquent, même en 

nageant à fond de train, Isabelle 

D’Amours était condamnée à faire du 

surplace.  

Je me disais que, dans de telles 

circonstances, je me serais avéré le pire 

des égoïstes de revendiquer plus 

d’attention de ma mère, ne serait-ce que 

pour une heure. Car, le sort de Marie-

Antoinette, qui oscillait entre deux eaux 

troubles, n’avait rien à voir avec le 

liquide limpide et aseptisé de cette 

piscine dans laquelle je pouvais me 

mouvoir librement.  

Néanmoins, les enfants les mieux 

portants n’ont-ils pas besoin d’amour, 

eux aussi ? Parce que, malgré mes quinze 

ans, j’avais encore grand faim du regard 

de mes parents. Et je ne parle pas de 

gourmandise, mais bien de ce creux 

viscéral qui empêche d’exister 
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calmement, en silence, s’il n’est pas 

comblé. Impossible de se soustraire à son 

cœur lorsqu’il crie famine ! 

 Je me sentais si seul, or je retenais 

de toutes mes forces l’appel à l’aide qui 

criait au fond de moi. Je redoutais ma 

propre détresse. J’attendais qu’elle se 

taise avant d’en parler à qui que ce soit, 

même à Laurie qui aurait pourtant sans 

doute compris...  

J’étais sur le point de craquer. Cette 

nouvelle routine à laquelle Degaulle et 

moi étions contraints me brisait… On 

m’avait parachuté dans le rôle de père, et 

même dans celui de mère, alors que je 

peinais à assumer mon rôle d’ado. Pour 

tout dire, je me sentais comme un enfant 

abandonné.  

C’est à ce moment-là que j’ai vu 

apparaître… Joséphine. Au début, j’ai cru 

rêver. Mais vite, j’ai réalisé que je faisais 

plutôt un cauchemar les yeux grands 
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ouverts ! Je ne pouvais quand même pas 

sortir de la piscine affublé de mon 

effroyable Speedo rouge devant elle. 

Tandis que, désespéré, je cherchais 

une solution, elle s’est avancée vers moi 

en lançant avec un naturel déconcertant :  

— Napoléon ! C’est moi, Joséphine. 

Comment pouvait-elle s’imaginer 

que je ne l’avais pas reconnue ?  

— Eh… Ah ! Joséphine ! Je ne 

t’avais pas reconnue.  

Que je pouvais être bête à cette 

époque ! Elle est entrée dans l’eau, juste 

à mes côtés, a posé sa main sur mon 

épaule et m’a proposé sans détour :  

— Napoléon, ce qui arrive à ta sœur 

me touche beaucoup… Si tu as besoin de 

quelqu’un pour t’écouter, on pourrait 

aller prendre un café ensemble. 

Moi qui n’avais jamais avalé une 

tasse de cette repoussante boisson 
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opaque, j’ai répliqué avec un 

empressement quelque peu démesuré : 

— Oui ! Quand ? 

Définitivement, quand je n’avais pas 

l’air complètement stupide, je ne faisais 

preuve d’aucune subtilité. Comme 

séducteur, je n’avais pas le moindre 

talent.  

— Demain, c’est samedi. Es-tu 

libre ? m’a-t-elle rétorqué spontanément. 

Si j’étais libre… Elle avait de 

l’humour, cette Joséphine. Je ne faisais 

peut-être pas partie de la catégorie des 

plus grands tombeurs, mais je savais au 

moins saisir la chance lorsqu’elle me 

souriait… et touchait mon épaule… nue. 
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24 janvier 

 

 

C’est ainsi que, dès le lendemain, je 

me suis retrouvé devant Joséphine et un 

café que je n’ai jamais bu. À l’extérieur, 

une avalanche d’étoiles de givre 

virevoltait dans le ciel pour célébrer 

l’hiver. La magie était au rendez-vous et 

Joséphine, magnifique. J’aurais pu 

l’admirer sans prononcer le moindre mot 

pendant des heures. Son visage à lui seul 

aurait réussi à me réconcilier avec la vie.   

Ses yeux étaient d’un bleu presque 

transparent où il faisait bon se perdre. J’y 

voyais : d’énormes vagues capables 

d’emporter les plus grands chagrins du 

monde ; d’interminables récifs de corail 

où les êtres les plus fragiles pouvaient se 

protéger des pires prédateurs ; des bancs 

de dauphins qui bondissaient sans se 

soucier des tempêtes à venir… Il y avait 
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tout cela dans les yeux de Joséphine et 

plus encore. J’aurais voulu ne jamais en 

trouver la porte de sortie. 

Malheureusement, la conscience de 

ma propre existence venait à tout bout de 

champ rompre le charme. Je me jugeais 

plus minable qu’un pauvre bourgeon 

osant se pointer avant l’arrivée du 

printemps. Tout mon corps n’était qu’une 

excroissance vert pâle se balançant dans 

le vide au bout d’une branche couverte de 

frimas.  

Je tremblais au fond de moi. Je 

m’inquiétais de ne pas être à la hauteur de 

ce monde majestueux qui habitait 

Joséphine, m’estimant bien petit à côté de 

la grandeur des trésors que recélait le 

regard de cette fille.  

Malgré tout, on s’est mis à parler. 

Étrangement, on repoussait le sujet 

tragique qui m’avait mérité cet entretien. 
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Sûrement par pudeur, Joséphine attendait 

que ce soit moi qui brise la glace.  

Il est vrai que la fatalité qui clouait 

ma sœur au lit invitait à une certaine 

retenue, car cette même fatalité rappelait 

la fragilité de notre condition humaine. 

De telle sorte que l’on se sentait à la fois 

soulagé et coupable d’être soulagé de ne 

pas avoir été l’élu du cruel destin qui 

avait frappé ma sœur.  

Puis, parce qu’il fallait bien passer à 

l’acte tôt ou tard, j’ai saisi à deux mains 

la hache invisible entre nos tasses de café. 

Grâce à l’objet imaginaire, j’ai fendu à 

grands coups la banquise qui flottait à la 

dérive à l’intérieur de mon cœur gelé. Le 

banc de glace a volé en éclats. Un déluge 

de confidences s’en est suivi. La plus 

importante a été celle concernant ces 

paroles maudites, sans doute 

responsables de l’accident de vélo. 
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À cause de mon flot de propos 

sombres, les yeux de Joséphine se sont 

embrouillés peu à peu. À ce moment-là, 

j’ai senti une peur m’envahir… La peur 

de n’être qu’un propagateur de tristesse, 

la peur de m’être trop livré, la peur de 

n’inspirer que désolation… Pour toutes 

ces raisons, qui n’en formaient en vérité 

qu’une seule : la peur, je me suis tu. 

Puis s’est installé un silence plus 

éloquent que toutes les discussions que 

j’avais pu avoir au cours de ma brève vie. 

Sans l’encombrement des mots qui 

cherchent à tout expliquer, nos regards 

baignés de larmes ont plongé l’un dans 

l’autre.  

Alors, tout ce que nous étions au 

plus profond de nous-mêmes a pu 

exister : des courants d’eaux cristallines 

et d’autres très opaques se croisaient sans 

se questionner. Nos mondes intérieurs 

s’apprivoisaient sans crainte. Voilà 

comment je suis arrivé à rencontrer 
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Joséphine complètement, à la fois dans ce 

qu’elle portait de plus simple et de plus 

complexe ! 

Aucune envie de la séduire ne me 

traversait l’esprit ! Bon, je dois avouer 

que si, un peu, quand même… Mais je me 

sentais principalement animé par le désir 

de savoir qui elle était vraiment ! C’est ce 

qui m’a finalement poussé à rompre le 

silence. Allait-elle me révéler le secret de 

cette cicatrice qui cisaillait sa main 

gauche comme je l’en priais ?  

À son tour, elle a laissé ses digues 

céder pour me livrer avec une authenticité 

déconcertante l’histoire de cet éclair qui 

avait déchiré son ciel en deux…  

Elle m’a d’abord raconté un 

bonheur lointain : son grand-père avec 

qui elle avait passé beaucoup de 

temps, enfant ; sa fascination pour cet 

ébéniste talentueux ; la quantité 

impressionnante de jouets en bois créés 
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que pour elle ; la scie électrique qu’elle 

avait voulu maîtriser aussi bien que lui 

tandis qu’il s’était assoupi… 

Elle m’a ensuite confié le 

dénouement beaucoup moins heureux : 

ses cris qui avaient brusquement tiré du 

sommeil son grand-père ; le sang rouge 

partout à ses pieds de petite fille ; le noir 

complet pour le remplacer ; le réveil à 

l’hôpital avec une douleur atroce…  

Elle a finalement conclu avec des 

mots qui témoignaient d’une grande 

résilience : la douleur qui persistait 

encore par moments, mais son pouce 

qu’on avait sauvé et sa main qui répondait 

miraculeusement à son besoin le plus fort, 

celui de dessiner… Il y avait de la beauté 

dans sa façon de considérer cette horreur 

qu’elle avait dû traverser.  

Puis, parce que tous les sujets graves 

avaient été épuisés, de plus légers se sont 

manifestés pour se mettre à danser entre 
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nous. Ils ont fait la ronde, ont étourdi nos 

pensées trop sérieuses et ont fini par 

soulever non seulement de grands rires, 

mais aussi d’interminables fous rires.  

Un enchantement, tout blanc, 

planait à l’intérieur et à l’extérieur du 

café. Il me semblait que la neige avait 

réussi à pousser la porte pour venir 

s’évanouir à nos pieds. Un tapis de 

lumière couvrait le sol sur lequel toutes 

les tables avaient disparu, sauf la nôtre.  

C’est à ce moment-là que Joséphine 

s’est penchée tout près de moi et a 

prononcé quelques mots qui ont tout 

changé : 

— Tu n’es coupable de rien, 

Napoléon ; ce qui devait arriver est arrivé.  

Non, elle ne s’était pas approchée 

pour m’embrasser – malheureusement ! –, 

mais bien pour libérer mon âme du poids 

qui pesait sur elle. Le sentiment de paix 

qui s’est alors emparé de moi m’a amené 
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à me lever. Elle en a fait autant. Je me suis 

avancé vers Joséphine sans oser l’enlacer. 

Je l’ai toutefois remerciée à plusieurs 

reprises avant de partir.  

Et ce soir-là, comme si la vie avait 

de la suite dans les idées, les évènements 

se sont enchaînés rapidement. Dès que 

j’ai mis les pieds chez moi, mes parents 

affolés se sont précipités à l’entrée : 

— Mais où étais-tu, Napoléon ? m’a 

reproché mon père sur un ton autoritaire 

qui n’était pas dans ses habitudes. Ta 

mère et moi étions inquiets, tu aurais dû 

nous prévenir que tu ne serais pas à la 

maison. Il est très tard, tu sais. 

— Mais… Vous n’êtes jamais ici. 

Voilà la seule réplique qui m’est 

venue, probablement parce que c’était la 

vérité, mais elle a eu le malheur de faire 

fondre en larmes ma pauvre mère ! 

Aussitôt, mon père a jugé bon de nuancer 

son message :  
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— Napoléon, on a eu peur qu’il te 

soit arrivé quelque chose. 

Un étrange sentiment de colère s’est 

emparé de moi.  

— Justement, il m’est arrivé 

quelque chose ; il m’arrive toujours 

quelque chose, vous saurez. En fait, 

depuis trois mois, c’est incroyable la 

quantité de choses qui me sont arrivées. 

— Tu as raison, je suis désolé, a 

concédé mon père. 

— Je le suis encore plus que toi, si 

tu savais… 

Nous avions tous fait de notre 

mieux. Alors, allions-nous laisser les 

incisives pointues de ces malheureuses 

bêtes poilues que sont les regrets nous 

ronger de l’intérieur ? Il fallait chasser 

toute cette vermine loin de notre chez-

nous avant qu’elle ne cause plus de 

dommages.  
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Sans plus attendre, je me suis 

soulagé en partageant le fardeau que je 

portais : ces tristes paroles que j’avais osé 

adresser à ma sœur… Évidemment, 

j’aurais dû m’en douter, mes parents ne 

m’attribuaient aucune responsabilité 

quant à l’accident de vélo, pas plus que ne 

l’avait fait Joséphine.  

Respirer à pleins poumons m’était 

donc à nouveau permis ! Non, je n’étais 

coupable de rien. D’ailleurs, ma mère 

était d’accord avec Joséphine sur toute la 

ligne, savourant chaque détail du récit de 

ces heures que je venais de passer avec 

elle. Tandis que j’étais sur la lancée des 

confidences, j’ai poursuivi…  

Mes deux parents m’écoutaient 

comme ils l’avaient toujours fait. Ma 

mère et mon père étaient surpris et 

bouleversés d’apprendre à quel point 

notre complicité me manquait, à quel 

point j’avais encore besoin d’eux et, 

aussi, à quel point aller m’acheter un 
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nouveau maillot était devenu une priorité 

criante.  

En effet, j’avais évité le pire la 

veille, car Joséphine ne semblait pas trop 

s’en être formalisée ; mais je n’aurais pas 

éternellement cette chance. On a 

beaucoup ri, comme ça ne nous était pas 

arrivé depuis trop longtemps.  

Les épaules de ma mère en 

tressautaient. C’était rassurant de la voir 

tout à coup si légère, telle une bulle de 

savon multicolore en suspension dans 

l’air. Et parce que je savais cet instant 

passager, j’en saisissais davantage la 

beauté unique.  

Bien entendu, tout ce qui monte doit 

redescendre tôt ou tard. Mais, tandis que 

ma mère flottait au-dessus de sa tristesse, 

pourquoi aurais-je pensé au moment où 

elle toucherait à nouveau le sol ?  

Puis, sur un ton que mes parents 

voulaient plein de tendresse, à tour de 
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rôle, ils m’ont répété plusieurs fois qu’ils 

m’aimaient. Ils ont ajouté ensuite que je 

leur manquais également énormément. 

En entendant ces derniers mots, je me 

suis senti si ému que mon cœur a flanché.  

Des sanglots sont aussitôt montés 

sans que je puisse les contenir. Pour me 

consoler, ma mère a déployé ses ailes 

pour les refermer sur moi. Elle m’a serré 

dans ses bras patiemment. Elle attendait 

que ce soit moi qui brise cette étreinte, 

mais mon père s’est approché pour 

participer à ce câlin familial. 
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Mars et avril de la même année 

 

 

Au cours des jours qui ont suivi cette 

soirée, la présence rassurante de mes 

parents s’est mise à rayonner à nouveau 

au sein de notre nid familial. Peut-être 

n’était-ce que faiblement, mais elle 

brillait bel et bien. Avaient-ils enfin 

réalisé que leurs deux autres oisillons 

étaient peut-être en pleine santé, mais 

n’étaient pas prêts pour autant à voler de 

leurs propres ailes ? Pourtant, comment 

leur en vouloir ?  

Pour ce qui était de ma mère, c’était 

comme si en mourant un peu, elle avait 

cru pouvoir ranimer ma sœur. Tout ce 

temps qu’elle se refusait ou qu’elle nous 

retirait, elle espérait l’accumuler grâce à 

un plan d’épargne miraculeusement 

élaboré par son inconscient.  
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Or, nos vies ne sont pas une série de 

comptes bancaires entre lesquels les 

transactions sont autorisées. Aucun 

virement n’est possible ! Alors, toute 

forme d’économie est vaine, puisqu’elle 

se transforme automatiquement en perte. 

C’est comme ça qu’un beau jour, ma 

mère a cessé de ménager le bonheur. Et, 

curieusement, il s’est mis à fructifier pour 

rapporter gros, très gros… en se 

propageant. 

En effet, je me suis surpris moi-

même à me sentir plus joyeux. Certes, à 

la maison, notre Marie-Antoinette 

manquait au clan familial ; mais nous 

étions encore quatre et nous laisser 

dépérir ne servait à rien ni personne.  

Au contraire, il nous fallait 

continuer à vivre, plus fort, car nous 

comprenions dorénavant la fragilité de 

l’humain et le miracle que représentait 

notre présence sur Terre. Notre seul 
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devoir était donc de célébrer ce séjour 

d’une durée inconnue, mais à coup sûr 

limitée, sur cette petite planète bleue.  

Quant à mon père, il avait repris 

aussi du service derrière ses marmites, lui 

qui avait perdu complètement l’appétit. 

Un soir, il nous a même concocté l’un de 

ses mémorables menus indiens. Il 

manquait Marie-Antoinette, bien 

entendu, ainsi que ma mère qui avait 

décidé de rester à l’hôpital ce soir-là. En 

revanche, Degaulle et moi étions fidèles 

au poste pour apprécier le traditionnel et 

savoureux poulet au beurre.  

Pour ce qui est de Joséphine, au 

cours de la semaine qui a suivi notre 

inoubliable café, elle a renoué avec 

Philippe, malgré le fait qu’il semblait 

souvent hésitant… Cependant, elle a pris 

la peine de me préciser qu’elle trouvait 

que je m’exprimais vraiment bien et que 

j’avais de l’humour, beaucoup d’humour. 

Tout cela pour en arriver à me proposer la 
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création d’une bande dessinée avec 

ELLE.  

Ensuite, le mot semble s’être passé, 

parce que tout le monde à l’école s’est 

mis à me dire que l’idée de cette bande 

dessinée était géniale… beaucoup plus 

que la guitare en fait – ça, c’est moi qui le 

dis, car mes amis ont eu la bonté de 

m’épargner tout commentaire quant à 

mes talents musicaux… – et jamais il n’a 

été fait mention de mon maillot de bain, 

que je n’ai plus jamais reporté. 

Alors, voilà ! Le début de ce 

printemps-là, je l’ai occupé à trouver une 

bonne histoire à raconter et à cesser de me 

raconter des histoires quant à la musique. 

Jouer de la guitare ne me correspondait 

finalement pas.  

C’est d’ailleurs à cette époque que 

j’ai commencé à réaliser que je préférais 

rester discret. Maintenant, je sais fort bien 

que l’écriture me ressemble davantage 
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que la scène. Je me sens plus à l’aise chez 

moi derrière les mots que devant un 

public avec les notes.  

Je l’ignorais à ce moment-là ; mais 

grâce aux encouragements de mes pairs, 

j’étais en train de découvrir l’écrivain qui 

sommeillait en moi. Il arrive que les 

autres aient en nous la foi qui nous fait 

défaut, et ce, assez pour créer cette 

étincelle capable de nourrir la flamme à 

laquelle on n’osait pas croire… 

En fait, je me rappelle avoir pensé 

que la rencontre de Joséphine, même si je 

n’étais pas l’élu de son cœur, m’apportait 

énormément. J’aimerais aussi ajouter que 

j’étais bien heureux pour Philippe, mais il 

ne faudrait quand même pas exagérer. 

Surtout que, au fond de moi-même, 

je n’avais pas encore complètement 

renoncé à ELLE. 

 Pourtant, même si le bonheur 

regagnait peu à peu du terrain à l’intérieur 
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de moi, je sentais toujours le besoin de 

m’isoler. Je me tenais loin de tout mon 

petit monde, y compris de Laurie et 

Mathieu, qui semblaient être redevenus 

amis. Tous mes temps libres, je les 

passais chez moi ou auprès de La Belle au 

bois dormant qu’était devenue ma sœur.  
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22 juin 

 

 

L’été venait à peine de naître… 

Marie-Antoinette était assise dans 

son lit d’hôpital et ouvrait docilement la 

bouche chaque fois que je portais la 

cuillère à ses lèvres. Mon assistance lui 

évitait un geste qui peut nous sembler 

anodin, mais qui lui exigeait une énergie 

qu’elle devait préserver pour ne pas 

s’épuiser dès le début de la journée.  

Tandis que je me concentrais à la 

faire manger, la fenêtre de la chambre 

laissait entrer une douce lumière. Les 

rayons du soleil arrivaient à redonner un 

peu d’éclat à son visage terni et amaigri. 

Toutefois, le regard vide qui fixait le mur 

n’était pas celui que je connaissais.  

Il faut dire que cette sortie du coma 

que tous attendaient, coma qui aura duré 

finalement près de neuf mois, ne datait 
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que d’une semaine. Lorsque ma sœur 

s’était réveillée, c’est ma mère qui était à 

son chevet. Cette dernière s’était aussitôt 

ruée sur son téléphone pour joindre le 

reste de la famille. Bien entendu, mon 

père, mon frère et moi avions accouru à 

l’hôpital. Je me souviendrai de ce 

moment toute ma vie.  

Personne n’arrivait à prononcer le 

moindre mot. Nous étions tous médusés 

devant le miracle qui s’actualisait sous 

nos yeux. Pas besoin de mise en scène, 

d’effets sonores, d’éclairage recherché… 

Il ne pouvait exister de spectacle plus 

grandiose que celui auquel nous 

assistions : les battements de cils de 

Marie-Antoinette !  

Et ce matin-là, une semaine après 

son réveil, c’est moi qui étais aux côtés de 

ma sœur. J’aurais aimé entendre sa voix, 

même si elle ne s’était élevée que pour 

m’obstiner. J’aurais aimé entendre son 

rire, même s’il n’avait éclaté que pour se 
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moquer de moi. Or, seul le silence 

régnait, porteur d’espoir, certes, mais 

également d’incertitudes, de trop 

d’incertitudes. 

Marie-Antoinette ne serait peut-être 

plus jamais la même… et cette pensée me 

tourmentait, tout comme elle préoccupait 

ma famille. Ainsi, pour nous rassurer ou 

peut-être davantage pour se rassurer eux-

mêmes, les médecins y allaient tous de 

leurs prédictions aussi floues que 

nombreuses : risques de troubles émotifs, 

cognitifs, comportementaux, 

neuropsychologiques… 

Et si apposer quantité d’étiquettes 

sur un patient finissait par empêcher de 

voir l’humain qui se cache derrière ces 

termes ? En tout cas, à cette époque, cela 

menaçait de nous plonger à notre tour 

dans un trouble, probablement celui de 

l’anxiété, ce qui n’aurait évidemment pas 

contribué au rétablissement de ma sœur.  
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L’important n’était-il pas qu’elle 

soit revenue ? Notre vœu le plus cher 

n’était-il pas exaucé ? Alors, plutôt que 

de s’en rendre malade, il nous fallait 

accueillir Marie-Antoinette comme la vie 

avait décidé de nous la ramener !  

— Na… ci… 

Ma sœur venait de parler… Je ne 

rêvais pas. 

— Marie-Antoinette, tu peux 

répéter ? Je t’en prie, je n’ai pas bien 

compris. 

— Na… on… ci. 

Mon Dieu, je me rappelle avoir 

ressenti un mélange de joie et de 

déception : j’aurais voulu que mes 

parents soient là. J’avais peine à réaliser 

que c’était moi qui avais droit aux 

premiers mots.  

— Désolé de te faire encore répéter ! 

Essaie au moins une autre fois. C’est si 

bon d’entendre ta voix.  
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— Na… po… on… m… ci. 

— Napoléon, merci ! C’est bien ça 

que tu essaies de me dire ? 

Ma sœur a esquissé un faible sourire 

en guise de réponse.   

J’ignore toujours pourquoi 

aujourd’hui, mais je me suis senti pris 

d’un étrange fou rire. La nervosité ! Les 

médecins nous avaient prévenus de tout 

ce que pouvaient entraîner de graves 

lésions cérébrales, mais c’était bien la 

première fois que ma sœur m’adressait un 

« merci ». Curieusement, n’importe 

quelle grossièreté m’aurait fait autant 

plaisir, sinon plus… 

L’envie de pleurer, de rire, de crier, 

de me taire, de soupirer, de m’inquiéter… 

Tout portait à croire que Marie-

Antoinette avait changé et que ce serait 

finalement peut-être plus difficile à 

accepter que prévu… Et je me suis 

demandé si je ne devais pas renoncer à 
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ma grande sœur pour faire place à une 

toute petite sœur.   

— Marie-Antoinette, tu me 

reconnais ? l’ai-je questionnée avec un 

trémolo dans la voix impossible à 

dissimuler.  

— Mmm…, m’a répondu Marie-

Antoinette tout en fermant les paupières 

en guise d’acquiescement. 

Et elle s’est arrêtée ainsi, les yeux 

clos, visiblement épuisée par cette heure 

entière à être restée éveillée.  

Si ma sœur avait espéré ma 

naissance plus que tout, je me suis alors 

promis de l’assister dans sa renaissance. 

J’étais déterminé à l’aider aussi 

longtemps qu’il le faudrait. 
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16 juillet 

 

 

Philippe avait décidé d’organiser un 

party chez lui pour son anniversaire. 

Résultat : tous y allaient, moi y compris ! 

C’est ma mère qui m’a obligé à sortir, elle 

m’a même imposé de rester jusqu’à 

minuit. Un peu plus et elle me forçait à 

consommer de l’alcool : 

— Notre Marie-Antoinette va de 

mieux en mieux, Napoléon ! Tu peux 

aller te changer les idées. 

— Mais elle aime beaucoup quand 

je suis là pour ses exercices de 

physiothérapie. 

— Aucun physio ne se présentera 

dans sa chambre un vendredi soir.  

— Tu pourrais être surprise, elle est 

quand même mignonne, ma sœur. 

— Napoléon, tu sais que je déteste 

ce genre d’allusions de mauvais goût.  
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— Désolé, maman… J’essaie 

seulement de te dire que Marie-

Antoinette ne comprendra sûrement pas 

pourquoi je saute une journée. Ce serait 

préférable que j’y aille. Elle a plus besoin 

de moi que mes amis… et elle me 

manque aussi. 

— C’est fou, vous êtes quasiment 

devenus inséparables. En tout cas, vous 

êtes beaux ensemble et j’avoue qu’elle 

fait des progrès énormes avec toi.  

— Tu vois, mon absence pourrait 

retarder sa guérison. 

— Napoléon, tu sors, un point c’est 

tout, m’a rétorqué ma mère avec un faux 

ton de reproche et un sourire en coin. 

— Maman ? 

— Quoi ? 

— Ah non, désolé, rien ! 

— Quoi ? a insisté ma mère qui ne 

lâche jamais le morceau facilement. 

— Ce n’est pas nécessaire… 
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— Tu es inquiet pour ta sœur ? C’est 

ça, j’en suis sûre ! Je te connais, je 

t’entends penser tout bas. 

— Tu crois que… bientôt… Marie-

Antoinette redeviendra comme avant ? 

— Tu tiens vraiment à apprendre la 

vérité, comme les médecins nous l’ont 

expliquée, à ton père et moi ?  

— Oui ! J’ai peur, maman.  

— On doit rester confiants.  

— Mais c’est à peine si elle parle, 

ai-je laissé échapper malgré moi.  

Aussitôt, le visage de ma mère s’est 

refermé. Alors qu’il brillait quelques 

secondes plus tôt, il s’est métamorphosé 

en ciel gris. Même si je prenais 

conscience de l’ombre que mes mots 

avaient jetée sur le bonheur fragile de ma 

mère, je savais vaine toute tentative de les 

rattraper.  

Quoi qu’il en soit, ma mère m’a 

souri tendrement tout en se raclant la 
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gorge discrètement. Après avoir ainsi 

réussi à chasser la boule de noirceur qui 

cherchait à s’installer en elle, elle s’est 

lancée courageusement :  

— Alors, la vérité, c’est que les 

médecins trouvent que ta sœur avance à 

grands pas, mais que le fil d’arrivée est 

encore loin. Tu as raison, le plus 

inquiétant est le langage. Bien que 

l’orthophoniste travaille très fort avec 

elle, il se peut que certains problèmes 

d’élocution persistent. Pour ce qui est de 

sa mémoire à court terme, elle ne sera 

probablement jamais aussi efficace 

qu’avant. En même temps, plus les jours 

passent, plus sa capacité de rétention 

s’améliore. Et la bonne nouvelle, c’est 

qu’elle devrait bientôt marcher sans aide. 

En tout cas, tous les spécialistes 

considèrent que c’est un miracle qu’elle 

soit vivante… C’est un miracle, a répété 

ma mère sans réussir à contenir ses 

larmes.  
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— Maman, je ne voulais pas te faire 

de la peine, excuse-moi. 

— Napoléon, tu as raison d’avoir 

envie de savoir… Je trouve juste difficile 

d’accepter de voir ma fille dans cet état ! 

Alors, fais-moi plaisir, puisque tu le peux, 

va à cette fête et amuse-toi… Amuse-toi 

pour elle et pour toi, bien sûr !  

— D’accord ! 

— Attends ! Ne pars pas si vite, je 

n’en ai pas terminé avec toi. Tu m’as 

demandé la vérité, je te l’ai donnée. 

J’exige donc la tienne en retour. 

— Mais maman, tu connais la 

moindre de mes pensées. 

— Malheureusement, tes amis ne 

peuvent pas en dire autant. Cesse de fuir, 

Napoléon ! Réconcilie-toi avec Laurie et 

avoue une fois pour toutes à cette 

Joséphine ce que tu ressens pour elle. 

Qu’est-ce que je pouvais bien 

répliquer à ça ? Elle avait raison. À force 
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de me cacher pour échapper à de 

potentiels dangers, je passerais à côté de 

ma propre vie. Je devais me libérer de 

mes peurs qui tenaient mon être captif et 

emprunter la voie que mon cœur me 

dictait… avec sa part de risque.  

C’est ainsi que j’ai invité Laurie à 

m’accompagner à la fête, question de 

m’expliquer enfin. On s’y est rendu 

ensemble en marchant. Après que je me 

sois excusé de long en large, elle m’a 

balancé : 

— Tu n’es qu’un pauvre con d’avoir 

refusé de me voir si longtemps. C’est vrai 

que j’ai toujours ressenti un peu plus que 

de l’amitié pour toi, mais la complicité 

que l’on a bâtie va bien au-delà de ça… 

Et j’aurais dû être près de toi avec ce qui 

est arrivé à Marie-Antoinette. Juste pour 

ça, je t’en veux, c’est comme si tu 

m’avais empêchée de t’épauler, alors que 

je sais trop bien ce que signifie soutenir 

un malade… Aussi, et je m’arrête après 
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ça, tu sauras que Mathieu embrasse 

mieux que toi de toute façon !  

— Tu as du culot ! Vous sortez 

ensemble ?  

— Depuis une semaine seulement ! 

J’ai fini par céder… et j’avoue ne pas le 

regretter… 

— Bon, bon, bon ! Ce n’est quand 

même pas nécessaire de trop insister ! 

— En contrepartie, si tu n’avais pas 

refusé de me parler, j’aurais pu te dire que 

Joséphine est célibataire… et, tiens-toi 

bien, C’EST ELLE QUI A MIS FIN À 

LA RELATION, car IL LUI FAUT UN 

GARS AVEC QUI ELLE POURRA 

ENTRETENIR DE VRAIES 

DISCUSSIONS ! Pour ce qui est de 

Philippe, ça lui a permis de réaliser que 

ce sont les garçons qui l’attirent. Tout est 

devenu clair pour lui aussi. Il sort 

d’ailleurs maintenant avec le gentil 

Jérémy. Il veut même partir un 
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mouvement à l’école qu’il appellerait 

« Les Authentiques » pour encourager les 

autres à être eux-mêmes et à arrêter de 

vouloir correspondre à des modèles 

préfabriqués. 

— Vraiment ? Je ne suis 

définitivement pas à jour… 

— Tu en fais une tête, et ce n’est 

malheureusement pas la plus séduisante 

que je te connaisse.  

Et on est parti à rire, d’un rire 

interminable et complice comme dans le 

bon vieux temps. C’était clair que tout 

était pardonné, toute explication 

supplémentaire aurait été superflue.  

Alors, une fois arrivé à la fête, je n’ai 

pas perdu de temps… Je me suis dit qu’à 

défaut d’avoir été disponible pour 

Philippe ce jour où il m’avait demandé 

conseil, sûrement pour l’aider à voir clair 

sur son orientation sexuelle, je lui 

démontrerais ce soir-là que son idée du 
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groupe « Les Authentiques » était 

excellente. Je me suis ainsi rapidement 

retrouvé assis à côté d’ELLE. Oui ! 

ELLE, Joséphine Fontaine ! Cette fois, 

ELLE n’est pas passée devant MOI sans 

me voir… tout simplement parce que j’ai 

osé aller à sa rencontre et lui demander de 

me suivre jusqu’à la cuisine où il n’y 

avait personne :  

— Joséphine, j’aimerais que tu 

m’écoutes sans m’interrompre, parce que 

l’aveu que j’ai à te faire m’exige un 

courage énorme. 

— Si tu préfères ne plus t’engager 

dans ce projet de bande dessinée avec 

moi, je ne t’en tiendrai pas rigueur, 

Napoléon, s’est-elle empressée de me 

répliquer. 

— En fait, ce projet m’interpelle 

plus que jamais, mais ne représente qu’un 

centième de tout ce que j’aimerais 

réaliser avec toi, parce que, parce que… 
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PARCE QUE JE T’AIME DEPUIS LA 

TOUTE PREMIÈRE FOIS OÙ JE T’AI 

APERÇUE !  

Joséphine ne m’a pas répondu, elle 

s’est contentée de me regarder 

longuement en silence. C’est ainsi que 

nos mondes intérieurs ont à nouveau 

convergé l’un vers l’autre comme ils 

l’avaient fait ce soir d’hiver… Puis, j’ai 

vu naître sur son magnifique visage un 

sourire plus énigmatique que celui de La 

Joconde, un sourire invitant à tous les 

possibles…  

À ce moment précis, j’ai compris 

que les limites les plus considérables que 

je rencontrais étaient celles que mon 

imagination trop fertile s’entêtait à tracer. 

En outre, tout au fond de moi, je me suis 

promis que, à l’instar du grand 

Bonaparte, je refuserais dorénavant de 

laisser mes peurs m’indiquer le chemin à 

emprunter. Après tout, ma mère savait 
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peut-être ce qu’elle faisait en choisissant 

de me prénommer Napoléon !  

Ensuite, pour ne pas rater une 

seconde de ce que je m’apprêtais à vivre, 

comme le soleil se lève avec langueur 

pour rejoindre le jour qui l’appelle, mes 

lèvres se sont approchées sans se 

précipiter de celles dont j’avais tant 

rêvé… Et je vous jure que la réalité a 

dépassé largement tout ce que j’avais 

espéré ! 
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13 ans plus tard  

 

 

Avant de vous quitter, j’aimerais 

que vous sachiez que si vous me lisez 

aujourd’hui, c’est que mon rêve d’écrire 

s’est concrétisé. Il n’a pas pris la forme de 

bandes dessinées, mais celle de romans. 

Et si ce livre-ci porte sur mes débuts 

avec Joséphine, c’est parce que mon rêve 

de l’aimer est lui aussi devenu réalité. En 

effet, après que l’on se soit rapproché et 

éloigné plusieurs fois après le secondaire, 

Joséphine et moi avons fini par nous unir 

définitivement… Pour sa part, elle est 

déjà une architecte remarquable… qui 

prendra cependant une pause dans 

quelques semaines.  

C’est que bientôt naîtra un garçon 

que Joséphine et moi appellerons César. 

Nous avons également pensé à Jules, 

mais c’est César qui a remporté la palme. 
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Nous annoncerons la bonne nouvelle de 

ce prénom d’envergure à ma mère lors de 

la fête surprise que mon père lui a 

préparée en l’honneur de sa retraite 

prochaine.  

D’ailleurs, nous profiterons de cette 

soirée pour demander à Marie-

Antoinette, qui a recouvré 90 % de ses 

capacités après des années de 

physiothérapie, d’orthophonie et 

d’ergothérapie, d’être la marraine.  

Bref, ma quatrième année du 

secondaire m’aura appris à ne plus céder 

à la peur, qui ne sait qu’imaginer le pire 

pour nous priver du meilleur…  

En la surmontant, j’aurai conquis 

non seulement le cœur de Joséphine, mais 

ce rêve d’écrire. J’aurai aussi appris 

qu’une vie parfaite est pleine 

d’imperfections et que je n’ai rien 

d’ordinaire, car je suis unique et, par 

conséquent, extraordinaire à ma manière.



 

 

Napoléon Bonaparte ou l’empereur 

Napoléon 1er 

(15 août 1769 - 5 mai 1821) 

 

 

Napoléon Bonaparte est une figure 

historique qui aura autant fasciné que dérangé. 

 

Enfant solitaire et élève brillant, Napoléon 

intégrera une première école militaire alors qu’il 

est à peine âgé de dix ans. Puis, à 15 ans, il en 

fréquentera une deuxième, soit celle de Paris, où 

il sera rapidement promu lieutenant. Sa famille, 

comptant 12 autres enfants, suivra de près sa 

carrière. Quant à sa mère, elle sera convaincue 

du grand destin qui attend son fils. 

 



 

En effet, Napoléon deviendra un homme 

militaire stratégique et victorieux ainsi que le 

premier empereur de la France du 2 décembre 

1804 au 18 juin 1815. Au cours de la cérémonie 

qui le consacrera Napoléon 1er, il prendra la 

couronne des mains du pape Pie VII et la posera 

lui-même sur sa tête avant de couronner 

l’impératrice Joséphine (sa première femme, de 

qui il sera passionnément amoureux).  

Cependant, l’Angleterre finira par le battre 

dans la bataille de Waterloo le 18 juin 1815. 

Napoléon s’éteindra en 1821, à l’âge de 52 ans, 

sur l’île de Sainte-Hélène, située dans l’océan 

Atlantique, où il aura été mis en exil.  

Bien que l’on attribue sa mort au cancer de 

l’estomac, on s’interroge encore aujourd’hui si 

Napoléon n’a pas été empoisonné, puisque l’on 

a trouvé de l’arsenic (du poison) dans ses 

cheveux. 

  



 

Marie-Antoinette d’Autriche, reine de France 

(2 novembre 1755 – 16 octobre 1793) 

  

Avant d’être guillotinée pendant la Révolution 

française, Marie-Antoinette sera reconnue 

pour ses excès. 

 

Marie-Antoinette de Habsbourg-Lorraine 

sera la quinzième d’une famille de seize enfants. 

Princesse autrichienne, elle sera préparée depuis 

son plus jeune âge à devenir reine de France. 

C’est à l’âge de quatorze ans, à Versailles, 



 

qu’elle se mariera à Louis-Auguste de Bourbon, 

futur Louis XVI.   

Elle imposera rapidement ses goûts 

somptueux. On lui reprochera d’ailleurs ses 

coiffures avec postiches qui atteignent parfois 

jusqu’à 80 cm de haut, ses extravagances 

vestimentaires et ses changements de mobilier, 

alors que le pays meurt de faim.  

Toutefois, si Marie-Antoinette n’est pas 

une reine idéale, c’est une mère aimante. 

Malheureusement, elle connaîtra la douleur de 

perdre, outre sa dernière-née, son fils aîné Louis 

Joseph, emporté par la tuberculose avant ses huit 

ans. Pour ce qui est de ses deux autres enfants, 

elle finira par en être séparée lorsqu’on la mettra 

en prison.  

Finalement, le 16 octobre 1793, à l’âge de 

38 ans, sur la place de la Révolution à Paris, 

Marie-Antoinette sera guillotinée (on lui 

tranchera la tête), et ce, quelques mois après son 

mari (guillotiné également le 21 janvier 1793).  

https://fr.vikidia.org/wiki/Place_de_la_Concorde
https://fr.vikidia.org/wiki/Paris
https://fr.vikidia.org/wiki/Guillotine


 

Charles de Gaulle ou le général de Gaulle 

 (22 novembre 1890 – 9 novembre 1970) 

 

Charles de Gaulle est un militaire, un 

résistant, un homme d’État et un écrivain qui 

aura marqué la France du 20e siècle. 

 

Troisième d’une famille de cinq enfants, 

Charles de Gaulle naîtra à Lille, en France, le 

22 novembre 1890 dans une famille catholique 

et patriote. Son père, Henri de Gaulle, est 

professeur de lettres et d’histoire. Le jeune 

Charles optera très tôt pour la carrière des armes.  

À la déclaration de la guerre, le 2 août 

1914, le lieutenant de Gaulle rejoindra les 

armées du Nord-Est. Blessé trois fois au combat, 



 

il sera laissé pour mort lors de la bataille de 

Douaumont, près de Verdun, en 1916. Mais il 

aura en réalité été fait prisonnier par les 

Allemands. Enfermé dans une citadelle, il 

tentera à cinq reprises de s’évader, mais sera 

repris chaque fois. Il ne sera donc libéré qu’à 

l’armistice (signé le 11 novembre 1918) qui 

marquera la fin des combats de la Première 

Guerre mondiale. 

Au cours de sa vie, il développera à travers 

une série d’ouvrages ses théories militaires, 

symbolisera la résistance pendant la Seconde 

Guerre mondiale, incarnera l’« homme de la 

situation » pendant la Guerre d’Algérie et sera 

l’acteur principal de la construction de la 

Cinquième République, incarnant ainsi la 

France pendant de nombreuses années. 

Passionné par le passé de son pays, il suivra ses 

convictions en endossant le rôle du personnage 

qui ne subit pas l’Histoire, mais la construit.  

Il aura ainsi contribué à libérer le territoire 

français, à restaurer la République, à organiser 

des élections libres et démocratiques, à donner 

le droit de vote aux femmes… Retiré de la vie 

publique, il mourra d’un anévrisme à l’âge de 

79 ans.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/11_novembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Novembre_1918
https://fr.wikipedia.org/wiki/1918
https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/57/a/1/1/histoire_de_la_deuxieme_guerre_mondiale.shtml
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/57/a/1/1/histoire_de_la_deuxieme_guerre_mondiale.shtml
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/49/a/1/1/histoire_de_la_guerre_d_algerie.shtml
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/81/a/1/1/histoire_de_la_cinquieme_republique.shtml
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/81/a/1/1/histoire_de_la_cinquieme_republique.shtml


 

L’impératrice Joséphine ou Joséphine 

de Beauharnais 

 (23 juin 1763 – 29 mai 1814)

 

Joséphine inspirera une vive passion à 

Napoléon Bonaparte. 

 

Fille d’un propriétaire d’une plantation de 

cannes à sucre, Joséphine passera toute son 

enfance dans l’île de la Martinique. À l’âge de 

16 ans, elle partira pour la France, où elle 

épousera le vicomte Alexandre de Beauharnais 

avec qui elle aura deux enfants. 

Pendant la Révolution française, 

Joséphine et son mari seront tous deux 

emprisonnés. Alexandre de Beauharnais se fera 

https://fr.vikidia.org/wiki/France
https://fr.vikidia.org/w/index.php?title=Alexandre_de_Beauharnais&action=edit&redlink=1
https://fr.vikidia.org/wiki/R%C3%A9volution_Fran%C3%A7aise_de_1789


 

guillotiner en 1794 tandis que Joséphine sera 

épargnée…  

En 1795, lors d’un dîner, elle 

rencontrera Napoléon Bonaparte, alors officier. 

Ils se marieront le 9 mars 1796 à Paris. La 

famille de Napoléon acceptera difficilement 

cette union, car Joséphine a six ans de plus que 

son époux et déjà deux enfants de sa première 

union.  

Intronisée impératrice en 1804, Joséphine 

de Beauharnais recevra la couronne impériale 

des mains de l’empereur. Au bout de cinq 

années, Napoléon demandera le divorce, car sa 

femme ne tombe pas enceinte et ne lui donne 

donc pas l’héritier tant attendu.  

Cette séparation peinera réellement 

Napoléon aussi bien que Joséphine, mais il lui 

conservera son rang ainsi que son titre 

d’impératrice et continuera de lui offrir un 

niveau de vie de grande qualité.  

Malheureusement, Joséphine mourra à 

l’âge de 51 ans des suites d’une pneumonie 

aiguë.  

http://www.linternaute.com/biographie/napoleon-bonaparte/
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