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Mot de l’auteure 

 

 

Coucou ! C’est moi, l’auteure ! 

Tu peux m’appeler Zah ! C’est un surnom qui me 

donne de la force, qui m’aide à être mieux armée pour 

combattre mes angoisses. Cela dit, mes petits démons 

me sont bien utiles pour écrire mes livres, et ainsi 

contribuer à ce que mes lecteurs se sentent moins seuls. 

J’aimerais que tout le monde soit capable de parler de 

ce qu’il a sur le cœur, pour qu’on puisse tous constater 

que d’autres partagent nos peines. C’est principalement 

pour ça que j’écris. 

C’est aussi pour ça que je suis fan de mangas et 

d’animés – communément appelé anime. Les Japonais 

ont une façon d’être si intense que ça en devient 

profond. Ils parlent de tout dans leurs créations et 

réussissent à faire en sorte que ce ne soit pas lourd ni 

dépressif. Il faut dire qu’ils vivent également dans les 

extrêmes au quotidien et que je ne serais pas capable de 

les suivre. Mais ça leur permet de créer de nombreux 

chefs-d’œuvre que nous sommes désormais nombreux 

à apprécier autour du monde. 

J’aime mon Québec « itou », et plus précisément 

ma région du Saguenay–Lac-Saint-Jean. Du « ben beau 

monde », comme on dit. Une société qui s’affirme 

comme elle est, mais qui accepte aussi la différence. Un 

territoire et des personnes que je n’ai aucune envie de 



 

quitter. Mais évidemment, « icitte » aussi, ça arrive, des 

malheurs. Chaque être humain finit par connaître des 

déboires. Et c’est pour ça qu’on raconte des « ben » 

bonnes histoires, « ben » touchantes. 

Pour ce roman, je propose un petit mélange de 

ces deux cultures : des Québécois dans un roman 

inspiré d’un style japonais, et dans des lieux fictifs de 

la province qui m’a vu naître et grandir. Ici, tu 

retrouveras aussi la même ambiance que dans un 

manga, mais sans toutes les images. C’est de la 

littérature facile à lire avec des personnages colorés, 

beaucoup de dialogues, mais son lot de drame. On 

appelle ce style « light novel », et le mien est axé sur les 

sentiments. 

J’apprécie également la manière dont les 

mangakas traitent leurs lecteurs : ils partagent souvent 

des bouts de leur vie dans les marges de leur livre. Ils 

leur offrent des passages à propos des personnages qui 

ne sont pas essentiels à l’histoire, mais qui donnent une 

dimension supplémentaire à leur œuvre. Tu pourrais 

donc tomber sur des signes semblables de ma gratitude 

au cours de ta lecture. 

Enfin, bref… J’espère que tu apprécieras mon 

livre empli des émotions fortes et complexes que 

ressentent particulièrement les adolescents, mais qui 

sont aussi bien universelles. N’oublie pas de devenir 

ami avec les personnages, en passant ! 

Là pour mes lecteurs, 

Zah 
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Prologue 

 

 

C’est lorsque la vie expose la vérité que nous 

comprenons : le mensonge n’est pas mauvais, il est 

une question de survie. Si nous nous mentons tous 

les jours, c’est pour croire que nos existences se 

poursuivront. Pourtant, il y a bien un bout à nos 

chemins ; même si notre marche ne mène à rien 

d’autre qu’à un vide empli de vide.  

C’est comme ça que doivent se créer les 

secrets : avec des espaces vacants qu’on comble de 

ce qui nous rassure.  

Les non-dits… Ils ne sont pas ce qu’on en 

pense. Ils ont une raison d’être.  

— Confie-moi un secret, papa. 

— Pourquoi veux-tu en entendre un ? 

— Je veux connaître un secret de grands. 

— Ah oui ? 

— Oui ! 

— Eh bien, ce que je n’ai jamais dit à 

personne, c’est qu’il y a une fille que je préfère à 

ta mère. 

— Mais… tu n’aimes pas maman ? 

— Bien sûr que oui ! C’est la femme la plus 

extraordinaire.  
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— Mais… 

— C’est toi que je préfère, poussin. 

— Moi ? 

— Oui, toi. Je t’aime plus que tout au monde. 

— Je t’aime encore plus, papa ! 

La souffrance est-elle une illusion ou la 

vérité ? Si nous ne nous mentions pas à nous-

mêmes, serions-nous anéantis ou soulagés ? La 

douleur est cruelle et pourtant, elle est une 

promesse ; il n’y a pas de bonheur sans malheur. 

Malgré cela, nous préférons nous dire que tout ira 

bien, qu’il n’y aura plus jamais de larmes qui 

coulent. Après tout, c’est facile de cacher sa 

détresse puisqu’elle ne se voit pas, pas 

parfaitement.  

C’est le principe des secrets, que d’être 

invisibles… À moins qu’ils ne soient destinés à 

être révélés un jour ? 

— Maman ! Maman ! Papa m’a dit qu’il 

m’aimait plus que toi. 

— Ah oui ? 

— Oui ! C’est le secret qu’il m’a confié juste 

à moi. Un secret de grands. 

— Alors, j’ai quelque chose à te révéler, moi 

aussi. 

— Quoi ? 

— Je t’aime encore plus qu’il ne t’aime ! 
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Devrions-nous ressembler à ce que nous 

sommes, ou paraître tels que les autres veulent 

nous voir ? L’extérieur devrait-il refléter 

l’intérieur ? À quoi bon ? Personne ne veut voir la 

vérité à travers ses propres tromperies. C’est 

l’instinct de survie.  

Nos cachotteries, enterrons-les ! Après tout, 

c’est bien ainsi que finissent tous les hommes. 
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Chapitre 1 – Ce qu’il nous reste 

 

 

Le ventilateur souffle les longs cheveux de 

Myriam devant son visage. L’adolescente échappe 

un gloussement douloureux en les ramenant en 

arrière. 

Dans le miroir, ses propres yeux lui semblent 

inconnus. Ont-ils toujours été si ternes ? Ses 

cheveux sont bien lissés… Pourquoi ? Et 

comment ? Elle ne se rappelle même pas de s’être 

maquillée.  

Elle est belle, avec un visage féminin et 

délicat. C’est dégueulasse.  

— Je suis… tellement désolée. 

Elle cligne des yeux lentement, puis soupire. 

Elle passe un linge sur son visage, exposant les 

cernes qui avaient été dissimulés à un moment ou 

un autre.  

De la visite, jour après jour ; elle n’en peut 

plus des condoléances ! 

On frappe à la porte de la chambre.  

— Myriam ? hésite sa tante depuis le 

couloir. 

— Hum ? 

— Ils sont là. 
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L’interpellée retient un sanglot.  

— J’arrive.  

Elle entend des pas s’éloigner alors qu’elle 

ramasse sa trousse de toilette. Son regard s’attarde 

sur une paire de ciseaux qui traîne sur la commode, 

puis poursuit sa route. Elle ferme sa trousse et 

ouvre la porte afin de se rendre au salon, où sa tante 

est de nouveau assise dans son fauteuil fétiche. Un 

homme et une femme se lèvent à son entrée : les 

Fortin, venus cueillir une fleur. Myriam est 

désolée pour eux aussi. L’herbe à puce a un joli 

visage.  

— Myriam ? s’enquiert la femme.  

Celle-ci hoche la tête. 

Sa « mère » d’accueil est ennuyeuse à 

regarder. Elle a les yeux équilibrés, le nez fin, la 

bouche souriante mais embarrassée. 

Madame Fortin est une femme dans les débuts de 

la quarantaine. Elle mesure dans les cinq pieds 

cinq et n’est ni grosse ni particulièrement mince. 

Ses cheveux bruns aux épaules et ses yeux noisette 

sont d’une banalité à assoupir un insomniaque. 

Quant à sa façon de s’habiller, plus classique que 

ça, tu es à poil.  

— Nous nous sommes vus aux funérailles, 

fait savoir l’homme. Mais tu ne dois pas t’en 
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souvenir. C’est normal. Nous sommes heureux de 

te rencontrer officiellement.  

Pas d’hésitation, pas de pitié. Son visage 

n’exprime que tendresse et doux bonheur, 

rappelant à Myriam son propre père. 

L’adolescente en pleurerait, si elle avait encore des 

larmes à verser.  

La tante, Suzanne, se lève pour se mettre au 

côté de la jeune femme, face à ses invités.  

— Nous sommes également heureuses de 

faire votre rencontre officiellement, assure-t-elle.  

Le sourire de monsieur Fortin s’agrandit et il 

regarde celle pour qui il est venu, préférant lui 

adresser ses mots.  

— Même si ce n’était pas le cas, ça n’aurait 

pas d’importance. Après tout, la raison de notre 

rencontre pourrait difficilement être plus triste.  

Il n’est pas loin des six pieds, mais est plutôt 

chétif, malgré une bedaine qui se forme sous son 

chandail. Pourtant, Myriam le trouve beau. La 

forme de son visage tire sur l’ovale et ses yeux sont 

légèrement en amande, allant chercher la couleur 

de la noix qui leur va le mieux. Il n’a rien de 

particulièrement intéressant, mais il l’est, parce 

qu’il a cette franchise, cet air sincère… Myriam se 

dit qu’il doit être meilleur que les autres pour se 

mentir à lui-même. 



15 

Suzanne dépose sa main sur l’épaule de sa 

nièce. 

— On n’y peut rien.  

— Non, c’est vrai, approuve l’homme d’un 

ton posé. 

Le silence se fait pendant quelques secondes. 

Madame Fortin prend une inspiration. 

— Tu es prête ? demande-t-elle à Myriam, 

incertaine. 

Cette dernière hausse les épaules, désabusée. 

— Oui. 

Le regard désapprobateur de sa tante ne lui 

provoque aucune émotion. 

— Ses affaires sont dans les quelques boîtes 

près de la porte, explique Suzanne en souriant au 

couple.  

— Elle n’a rien gardé de plus ? s’étonne 

l’homme. 

— Elle a des objets supplémentaires dans 

mon sous-sol. Je les garderai jusqu’à ce qu’elle 

parte en appartement ou qu’elle en ait besoin.  

Madame Fortin hoche la tête, puis 

s’approche de Myriam. 

— Tu as besoin d’un peu de temps pour dire 

au revoir à… ? 

— Non, la coupe-t-elle. Je ne suis pas chez 

moi ici.  
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La femme fait un pas vers l’arrière, ne 

sachant que dire. D’un signe, son mari lui conseille 

de ne pas poursuivre. L’adolescente lui en est 

reconnaissante. 

— Alors, allons-y, déclare monsieur Fortin.  

Suzanne se tourne vers sa nièce et la serre 

dans ses bras, laissant une larme couler sur sa joue. 

— S’il y a quoi que ce soit, lui souffle-t-elle, 

fais-le-moi savoir et je ferai tout ce que je peux 

pour toi. 

La jeune femme se laisse étreindre en 

fermant les yeux, sans un mot. 

C’est ça, perdre ses parents. Pauvres 

mômes… Les gens les compressent, espérant leur 

montrer qu’ils comprennent. Pourtant, ils ne 

savent pas de quelle façon se comporter et ça 

transparaît dans tous leurs gestes. Comment ces 

personnes peuvent-elles imaginer qu’elles 

saisissent la souffrance du rejeton ? Un instant, 

elles sont là, à dire qu’elles feraient n’importe quoi 

pour ce petit être, et l’instant d’après, l’endeuillé 

se retrouve seul, parce que personne n’est prêt à 

accueillir un orphelin.  

C’est là que les Fortin apparaissent. 

L’homme est un vieil ami du père. La fille et lui 

ont dû se voir à une ou deux reprises au cours de 

leur vie, n’entendant parler de l’autre que par 
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l’intermédiaire du paternel. Pourtant, lorsque 

monsieur Fortin a appris la mort des parents, il 

s’est tout de suite informé au sujet de leur enfant. 

« Est-ce qu’elle va bien ? » « Autant que 

possible », lui a-t-on dit. « Où est-ce qu’elle va 

aller ? » « Dans un foyer, probablement. » « N’y a-

t-il pas de la famille pour la prendre ? » 

« Seulement une tante qui a déjà la charge d’un 

gamin handicapé. Elle n’a pas le temps de 

s’occuper d’une adolescente dépressive. » 

Les Fortin se dirigent vers la porte et Myriam 

les suit.  

À quel moment une adolescente ayant perdu 

ses parents peut-elle être jugée dépressive ? Quand 

arrête-t-elle de l’être ? Les adultes n’ont aucune 

jugeote. Elle entend, bon sang ! Tout ce qu’ils 

disent.  

Monsieur Fortin lui tend une boîte qui 

contient une maigre partie de sa vie en objets. 

— Tiens, dit-il doucement. On va charger le 

coffre, puis on partira.  

Myriam prend la boîte et sort. L’auto des 

Fortin est un sept passagers : un van familial.  

Quinze années. Elle a accumulé quinze 

années de vie. Selon la plupart des adultes, elle 

n’est pas suffisamment vieille pour savoir. Cela 

veut-il dire que ce qu’elle a vécu jusqu’à 
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maintenant n’a pas d’importance ? Son temps de 

vie avec ses parents a-t-il une raison d’être ? La 

joie de l’enfance est-elle un si grand mensonge ? 

Elle dépose sa boîte dans le coffre, puis 

monte à l’arrière de la voiture avant de refermer la 

porte, s’isolant du monde extérieur pendant de 

précieuses minutes. Après avoir transporté les 

quelques boîtes restantes, les Fortin la rejoignent, 

l’homme prenant le volant. Voilà, elle part pour 

une autre vie, comme on lui a dit que c’était le cas 

pour ses parents. Les adultes sont vraiment des 

idiots : utiliser les mêmes termes pour parler de la 

mort et d’un déménagement ? Belle façon de 

remonter le moral d’un jeune…  

Le véhicule démarre et Myriam regarde le 

paysage défilant emporter tous ses souvenirs 

infantiles. Les secrets de toute sa famille se perdent 

dans le mouvement rapide. Ils sont enterrés, eux 

aussi, dans des cercueils scellés.  

— J’espère que tu t’entendras bien avec nos 

enfants, lui dit la femme. Mathieu doit avoir ton 

âge… 

— Un an de plus, la corrige son mari. 

— Alors, tu vas entrer en quatrième 

secondaire à la fin de l’été ? s’enthousiasme sa 

femme. C’est une belle année ! Jasmine, elle, va 

entrer en deuxième secondaire. Elle a tellement 
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hâte de te rencontrer ! Les trois autres sont encore 

au primaire. Emanuel va faire sa dernière année et 

les jumeaux, Julien et Léa, vont être en troisième.  

Elle marque une pause. 

— En fait, je suis certaine que ça va bien 

aller ! reprend-elle. Ce sont de bons gamins et je 

sens que tu vas intégrer la famille en un rien de 

temps. 

L’homme jette un coup d’œil à sa femme, 

puis au rétroviseur intérieur, croisant le regard de 

Myriam. 

— Quand tu seras prête, rien ne presse, la 

rassure-t-il en reportant son attention sur la route. 

— Oui, bien sûr, approuve son épouse. 

Myriam retient un soupir et appuie son front 

contre la vitre froide. Le voyage durera environ 

trois heures. Elle désespère de devoir entendre 

madame Fortin jacasser tout le long. Une famille, 

elle en a une. Elle lui suffit.  

— Tu verras, notre ville est très bien ! Les 

gens sont un peu trop curieux, mais à l’école, les 

enfants disent que… 

Vidée des derniers jours, l’adolescente 

s’assoupit.  
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Une petite fille pleurait, seule, au centre de 

dizaines de gens. Une femme se pencha pour lui 

faire face.  

— Ils sont où, tes parents ? 

La petite secoua la tête et pleura de plus 

belle. La femme se rapprocha d’elle. 

— Où les as-tu vus pour la dernière fois ?  

Entre deux sanglots, la fillette réussit à dire 

quelques mots. 

— Ma… Magasin de… de jouets.  

La femme sourit doucement et tendit la main 

à la petite. 

— Alors, c’est là qu’on va aller. C’est sûr 

qu’ils te cherchent.  

Et ils étaient là. Ils demandaient tout autour 

si on n’avait pas vu leur jolie Myriam, pas plus 

haute que ça.  

— Tu vois ? rigola la femme en laissant la 

fillette. Tes parents seront toujours là pour toi.  

      

Myriam s’éveille en sursaut alors que le 

véhicule s’arrête. Monsieur Fortin se tourne vers 

elle. 

— Désolé, s’excuse-t-il. On fait le plein. On 

arrive dans une dizaine de minutes.  

Elle hoche la tête. L’homme lui sourit 

doucement, puis sort.  
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— Tu as besoin de quelque chose ? demande 

son épouse en ouvrant la porte côté passager. 

— Non, merci, répond machinalement 

l’adolescente. 

Une fois seule, elle lève les yeux vers le ciel. 

Le soleil commence à l’illuminer de rose. La nuit 

va pointer le bout de son nez dans peu de temps. 

Myriam prend une grande inspiration, puis expulse 

l’air d’un coup.  

— Menteuse…, souffle-t-elle. Ils ne sont 

plus là. 

Mais c’était l’un de ces mensonges 

bienveillants : une petite fille a besoin de croire 

que ses parents seront toujours là, même si c’est 

impossible.  

À l’extérieur du véhicule, un rire clair éclate, 

attirant son attention. Deux adolescents d’environ 

son âge sortent du dépanneur. Le premier marche 

en gesticulant. Avec ce qui doit être une quantité 

de gel phénoménale, ses cheveux bruns tiennent en 

pics sur sa tête. Même s’il semble plutôt petit, son 

visage prend les traits de l’âge adulte. C’est sans 

aucun doute lui qui a ri, car l’autre ne fait pas un 

bruit. Les mains dans les poches, le jeune homme 

un peu plus grand regarde le sol, l’air perdu dans 

ses pensées. Il a les cheveux d’un blond presque 

blanc et ses yeux bleus brillent tant qu’il suffit 
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qu’il jette un regard à son ami pour que Myriam 

les aperçoive d’où elle se trouve. Le visage plus 

rond du blondinet lui donne une mine avenante, 

malgré son absence de sourire.  

Leur observatrice les suit du regard alors 

qu’ils enfourchent des vélos, puis s’éloignent. La 

porte côté passager s’ouvre et Myriam sursaute. 

Madame Fortin entre dans le véhicule, tout comme 

son mari de l’autre côté.  

— C’est reparti, annonce-t-il doucement.  

*** 

Lorsque l’auto s’arrête de nouveau, ils sont 

arrivés. Myriam regarde la maison à droite du 

stationnement. Elle est grande, plus que celle où 

elle a habité toute sa vie. Le bâtiment comporte un 

deuxième étage et un sous-sol, dont elle peut 

apercevoir une fenêtre au ras du sol. 

L’aménagement paysager est sobre, mais soigné. 

Une petite allée conduisant à l’entrée serpente dans 

la cour. Il y a également une porte latérale donnant 

directement sur le stationnement, au bout duquel 

une clôture cache la cour arrière.  

— Bienvenue chez toi, sourit 

monsieur Fortin en la regardant.  

Il ouvre la porte et sort, imité par sa femme. 

Myriam observe encore la maison quelques 

secondes avant de rejoindre l’air frais du soir. Elle 
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se rend sur la rue et regarde de chaque côté. Les 

maisons aux alentours paraissent très bien, toutes 

jolies. Un jeune homme aux longs cheveux noirs 

sort sur le balcon de la maison voisine la plus 

éloignée du stationnement d’où elle vient. Il la 

toise avec un sourire moqueur, provoquant un 

frisson chez l’adolescente. Elle retourne à l’auto 

d’un pas rapide et remarque qu’il y a une seconde 

voiture, plus petite, à cinq places.  

Myriam va vers le coffre ouvert du van alors 

que la porte sur le côté de la maison des Fortin 

s’ouvre. Un adolescent qui doit avoir au moins 

cinq pouces de plus qu’elle s’approche. Il ne fait 

aucun doute, c’est le fameux Mathieu ; il 

ressemble en tout point à son père. Derrière lui, 

une jeune fille un peu plus petite que la nouvelle 

venue sourit. Elle a de longs cheveux noirs 

détachés et une peau foncée. Ses yeux, s’ils sont 

bruns, paraissent presque noirs. Celle-ci ne 

ressemble pas du tout à la famille… Une amie ?  

— Enchanté ! s’exclame le clone de 

monsieur Fortin en s’immobilisant près de 

l’observatrice. Je suis Mathieu. 

Il a un regard franc, heureux. 

— Enchantée, répète-t-elle d’un ton 

monotone. Myriam. 
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Mathieu sourit et pointe la fille aux cheveux 

noirs. 

— Elle, c’est Jasmine.  

— Allô ! 

L’adolescente la dévisage. Comment une 

enfant des Fortin peut-elle avoir cette apparence ? 

— Allô… 

Monsieur Fortin pose sa main sur l’épaule de 

Myriam. 

— Entrons tes bagages, pour que tu puisses 

t’installer. Tu dois être fatiguée. 

La jeune femme quitte Jasmine du regard et 

hoche la tête. 

— Oui.  

Mathieu prend deux boîtes dans le coffre et 

lui fait signe du menton. 

— Suis-moi. Je vais te montrer ta chambre.  

Elle agrippe deux boîtes à son tour et le suit 

d’un pas plus lent. Ils passent par la porte de devant 

et arrivent face à un escalier montant et un autre 

descendant. À gauche, le salon ; à droite, la salle à 

manger.  

Mathieu monte déjà les marches. Myriam se 

dépêche de le suivre. Arrivée en haut, elle regarde 

autour d’elle. Au centre, elle distingue un petit 

espace commun avec des fauteuils et une 

bibliothèque garnie de livres. À droite de l’escalier 
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se trouve une salle de bain. Elle remarque 

également une porte un peu plus loin, deux autres 

à gauche et une en face, mais celles-là sont 

fermées.  

Mathieu se dirige vers la porte à côté de la 

salle de bain, l’ouvre et entre pour déposer les 

boîtes qu’il transporte à l’intérieur. Myriam le 

rejoint et empile les siennes sur celles du jeune 

homme. La pièce est petite, mais accueillante : un 

lit le long d’un mur, une commode et une armoire 

à l’opposé. Au fond se trouve une fenêtre donnant 

sur la maison voisine. Heureusement, des rideaux 

opaques, qu’elle pourra tenir fermés, lui 

permettront de protéger son intimité.  

— Voilà, déclare Mathieu. C’est ta chambre. 

Nous l’avons arrangée pour que tu y sois bien, 

mais si tu veux faire un changement, quel qu’il 

soit, n’hésite pas. C’est ta pièce, maintenant.  

Myriam fronce les sourcils. 

— Elle servait à quoi, avant ? 

L’adolescent se passe la main dans les 

cheveux.  

— C’était la chambre de Jasmine. 

Myriam se tourne vers lui, surprise.  

— Mais…  

Il l’interrompt en mettant les deux mains 

devant lui. 
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— Ne t’en fais pas ! Elle ne dort pas dehors. 

On a juste réarrangé le setting. Maintenant, Julien 

et Emanuel partagent leur chambre, et Jasmine et 

Léa, la leur. C’est logique et personne ne s’en 

plaint.  

Jasmine entre et pose difficilement la boîte 

qu’elle transporte sur la pile déjà formée.  

— C’est mieux comme ça, affirme-t-elle. Tu 

as besoin de ton coin tranquille.  

Mathieu approuve sans hésitation et Myriam 

mord sa lèvre. Cette famille a l’air parfaite. Elle 

l’accueille à bras ouverts, mais le regrettera-t-elle ? 

Les conflits arrivent lorsque les secrets se heurtent 

les uns aux autres. Ses mensonges pourront-ils 

coexister avec les leurs ? Elle en doute. 

Les parents entrent à leur tour avec les boîtes 

restantes et les déposent par terre.  

— Eh bien ! commente le père de famille. 

J’espère que tu aimes l’endroit. 

— Oui, approuve l’intéressée en fixant le 

plancher, trop épuisée pour préciser sa pensée.  

— Bien, sourit madame Fortin. Nous 

n’avons pas mis de draps sur le lit parce que nous 

avons pensé que tu apporterais les tiens. Est-ce que 

tu… 

— Je les ai, l’interrompt Myriam. 

La femme hoche la tête. 
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— N’hésite pas à descendre à la cuisine et à 

fouiller si tu veux manger. Ou trouve quelqu’un 

pour t’aider. Nous sommes tous là pour te soutenir, 

d’accord ? 

— D’accord. 

Monsieur Fortin touche rapidement l’épaule 

de sa protégée ; le contact est très court, mais 

apaise un peu le cœur de cette dernière. C’est la 

première fois depuis la mort de ses parents que 

quelqu’un la touche pour une autre raison que 

parce qu’il ne sait pas quoi faire d’autre. Le 

réconfort que veut lui apporter le père de famille 

semble si réel… 

— Nous allons te laisser te reposer et ranger 

tes affaires. Tu l’aides à faire son lit, Mathieu ? 

L’adolescent passe la main dans ses 

cheveux. 

— Pas de trouble. 

Les parents partent en souhaitant bonne nuit, 

mais la femme réapparaît aussitôt dans 

l’encadrement de la porte. 

— Une dernière chose, lance-t-elle. Tu peux 

nous appeler Mathilde et André. 

Myriam hoche la tête et la mère repart avec 

le sourire. Jasmine s’approche de la nouvelle 

venue. 
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— Si tu as un problème, n’importe quoi, je 

suis dans la chambre juste à côté. Tu peux me 

déranger quand tu veux, ça ne me dérange pas. 

La contradiction arrache un gloussement à 

Mathieu, que Jasmine ignore.  

— S’il te manque quelque chose, je peux te 

le prêter, propose-t-elle. 

— Merci, répond Myriam. 

La cadette hoche la tête et tourne les talons, 

disparaissant par la porte située face aux escaliers.  

— Elle est sympa, remarque l’adolescente. 

Mathieu rigole.  

— Quand elle veut.  

Myriam hausse les épaules, puis ouvre l’une 

des boîtes pour en sortir une douillette et des draps. 

Le jeune homme prend le drap contour, le déplie 

et en envoie un côté à sa propriétaire. Ils 

l’installent sur le matelas. 

— Où sont les autres ? demande Myriam, 

curieuse. 

Mathieu ramasse le second drap. 

— Les jumeaux sont en camp de vacances, 

et le père d’Emanuel a profité de sa semaine de 

congé pour partir avec lui quelques jours.  

— Le père ? Comment… 

Mathieu s’arrête et la dévisage. 

— Personne ne te l’a dit ? s’étonne-t-il. 
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— Euh… Je… 

— Je suis le seul enfant biologique de nos 

parents. 

Les yeux de Myriam s’agrandissent. 

— Tu veux dire que… 

— Ils sont tous comme toi, plus ou moins.  

— Tes parents sont… 

— Fous. Complètement, rigole-t-il. Mais on 

est heureux, pas mal plus que bien des familles de 

sang, j’en suis sûr.  

Il fait une pause et se passe la main dans les 

cheveux. 

— Alors, j’imagine qu’ils ne sont pas si fous 

que ça, finalement.  

— Mais si Emanuel a encore un père, 

pourquoi il est ici ? 

— Il est le seul comme ça ; les autres sont 

vraiment adoptés. Sans nous, Manu serait allé dans 

un foyer, quelque part. Sa mère est partie quand il 

avait trois ans. Son père s’en est occupé, mais est 

tombé amoureux. La nouvelle belle-mère ne 

voulait rien savoir de l’enfant d’une autre et le père 

de Manu l’a choisie, elle. Le petit nous a rejoints à 

six ans. Le pire, c’est que ça fait deux ans que son 

père n’est plus avec la belle-mère de conte de fées.  

L’adolescente fronce les sourcils. 

— Pourquoi il ne reprend pas son fils ? 
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Mathieu pousse un léger soupir en balayant 

de nouveau sa chevelure. 

— Leur lien est trop brisé. Manu 

n’accepterait jamais et son père le sait.  

— Je comprends, mais en même temps… 

Le jeune homme installe le second drap.  

— Tu parleras de ça avec lui une prochaine 

fois. Je suis mal placé pour t’expliquer à sa place. 

Je suis avec mes parents, moi.  

Ils finissent d’arranger le lit en silence. Alors 

que Mathieu fait mine de partir, Myriam le retient 

par un bras. Il se retourne alors qu’elle baisse les 

yeux au sol. 

— Est-ce que tu crois qu’on peut s’en 

remettre ? 

Il penche la tête de côté. 

— De quoi ?  

— De la… la… disparition de ses parents. 

Elle lui jette un coup d’œil ; son doux sourire 

la frappe aussitôt. Peu importe qu’il ne connaisse 

pas la personne en face de lui, elle se sent tout 

simplement appréciée. Il donne l’impression de 

posséder le même amour inconditionnel envers 

l’être humain que son père. 

— Je ne parlerais pas de rémission ; guérir, 

c’est redevenir comme avant, et tes parents ne 
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reviendront pas. Mais Jasmine a appris à vivre 

sans. Sans oublier, mais sans pleurer.  

Il jette un regard par la fenêtre. 

— Tu parleras avec elle. 

Myriam hoche la tête. Il va fermer le rideau. 

— Laisse-le comme ça, conseille-t-il. Le 

voisin est un peu voyeur. 

Elle grimace et l’adolescent rit légèrement 

en se dirigeant vers la sortie. 

— Ça ne devrait pas poser de problème. 

Il lui sourit une dernière fois, puis quitte la 

pièce en fermant la porte. La jeune femme s’assoit 

sur le lit et passe une main sur son visage. 

— Sans oublier, mais sans pleurer, souffle-t-

elle. 

Elle en est encore loin.  
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Chapitre 2 – Ce qu’on a perdu 

 

 

Mathieu se rend au salon et s’arrête devant 

le cadre qui contient la photo familiale. Il se 

souvient bien de ce moment, cinq ans plus tôt, où 

l’arrivée d’Emanuel avait été immortalisée.  

En arrière-plan, ses parents sourient. Entre 

eux deux, un pas en avant, Mathieu a onze ans. 

Jasmine, huit ans, se tient à son côté. À leurs pieds, 

Emanuel, six ans, est encadré par les jumeaux de 

trois ans. Sur l’image, Mathieu jette ce qu’il 

pensait être un coup d’œil discret vers son nouveau 

frère, dont les larmes ont envahi les yeux. 

« Comment un papa peut-il laisser son fils à des 

inconnus ? » s’était-il demandé. La présence de ses 

propres parents derrière lui était d’un tel 

réconfort ! Emanuel avait-il fait quelque chose de 

mal pour que son père le déteste ?  

— Pourquoi ? chuchote Mathieu avec un 

léger sourire.  

Il s’était posé la question, encore et encore, 

au point que ça l’avait obsédé. À un moment, n’en 

pouvant plus, il avait demandé à son père les 

raisons de cet abandon. André lui avait souri avant 

de répondre. 
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— La vie est faite de choix, bonhomme. On 

décide toujours de ce qu’on priorise. Moi, je 

préfère tout faire pour ma famille, celle que je me 

suis construite avec ta mère, sans égard pour les 

liens du sang. Vous êtes tous mes enfants. Quant 

au père de Manu, il a choisi l’amour charnel.  

Il lui avait alors jeté un regard hésitant. 

— Je veux dire : l’amour d’une femme. Tu 

comprends ? 

Mathieu connaissait l’existence de cet 

amour : son père aimait sa mère. Mais 

l’abandonnerait-il pour elle ? Jamais ! Alors, il ne 

comprenait pas les parents d’Emanuel. Les Fortin 

étaient une famille. Peu importe qui on ajoutait 

dans l’équation, Jasmine, Léa, Julien, et même 

Emanuel, le trio de base ne faiblissait pas.  

André avait poursuivi en regardant d’un air 

rêveur la photo nouvellement encadrée.  

— Tu feras tes propres choix, Math. À ton 

âge, ça peut paraître simple, mais une famille, c’est 

compliqué. Qui mérite d’être considéré comme 

tel ? Qui ne le mérite pas ? Parfois, on nous force à 

prendre parti et ça nous brise le cœur. Pourtant, on 

finit par le faire. Ou alors, on peut fuir. Sans 

famille, les décisions sont faciles, mais un cœur a 

besoin d’être soutenu. Sans famille, qui nous 
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encourage à avancer, hein ? C’est si triste, quand 

on y pense…  

Oui, le garçon était d’accord. Et désormais, 

l’adolescent comprend. Myriam est complètement 

perdue. Ses parents, c’était sa famille. Maintenant, 

elle doit considérer qu’elle n’en a plus. Pourtant, 

c’est un choix. Qui fera partie des siens ? Elle 

devra prendre une décision. Elle pourrait choisir de 

fuir et de se refermer sur elle-même. Mais Mathieu 

espère qu’elle saura se tenir debout devant eux, 

même s’il sait que son avis a peu d’importance. 

Face à deux chemins, nous pouvons nous attarder 

pour écouter les conseils qu’on nous prodigue, 

mais à la fin, c’est nous qui reprenons la marche.  

Le jeune homme se passe la main dans les 

cheveux et tourne les talons. Lorsque Myriam aura 

choisi d’élargir sa famille, une nouvelle photo sera 

à prendre. En attendant, les yeux humides 

d’Emanuel devront rester.  

*** 

La nuit a quelque chose de vicieux. Seule, 

Myriam peut enfin être elle-même ; son imposture 

transparaît sur son visage, ses sournoiseries 

inondent son esprit. Mais seule, elle se retrouve 

submergée : culpabilité, remords, voilà ce que 

cachent ses secrets. Dans la nuit, c’est évident : elle 
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ne mérite pas une seconde famille, tout comme elle 

n’a pas mérité la première.  

Étendue sur son lit, elle lève la main devant 

son visage et la tourne dans tous les sens, jouant 

avec le mouvement de ses doigts. Illusion. 

Enchantement. Jolie fille, que caches-tu au fond de 

toi ? Apparence. Trop d’importance. Jolie fille, 

que feras-tu de toi ? L’allure est une rumeur qu’on 

croit sans condition, l’être, une parodie d’un 

physique menteur. Myriam le sait, mais en a assez. 

— Laide, chuchote-t-elle. Je ne peux être 

que laide.  

Sa main, ayant livré tous ses secrets, retombe 

sur le lit, laissant le plafond d’un blanc vide. Elle 

se redresse en soupirant. Elle se lève et se rend à 

sa fenêtre au rideau tiré. D’un geste, elle crée une 

ouverture pour observer le ciel.  

Ce qu’elle voit, c’est le voisin qu’elle a 

aperçu en arrivant. Il se tient penché à sa fenêtre 

éclairée, face à la sienne. Ses cheveux noirs, libres 

d’attache, volent dans tous les sens sous le vent, 

donnant une allure fantomatique au jeune homme 

d’une vingtaine d’années. Ses lèvres bougent. 

Myriam a l’impression d’entendre un murmure à 

travers le verre. Elle tourne la poignée, 

entrebâillant la fenêtre.  
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Le chant devient alors plus concret. C’est 

quelque chose de guttural, les syllabes 

s’enchaînant sans former de mots. Les yeux 

fermés, l’adolescente écoute ces sons primitifs, 

essayant de comprendre les émotions confuses que 

ça provoque en elle. Au premier abord, elle pense 

à un chant de guerre, mais, dans la voix, au milieu 

des éclats de courage, il y a quelque chose de triste. 

C’est un cri du cœur, mais pas de ceux qui 

demandent de l’aide. Le jeune homme exprime 

simplement ce qu’il ressent, comme il le ressent, 

sans se poser de questions.  

Lorsque Myriam rouvre les yeux, elle 

surprend le regard de l’autre braqué sur elle. Elle 

sursaute, honteuse d’être prise sur le fait. Pourtant, 

le voisin n’a pas l’air de se préoccuper d’être 

entendu. Elle a même l’impression que sa présence 

amuse le chanteur. Celui-ci lui offre un clin d’œil, 

ses yeux scintillant.  

Prise de panique, elle referme rapidement la 

fenêtre et le rideau, n’entendant de nouveau que le 

murmure d’une voix dans le noir de sa nouvelle 

chambre.  

Elle glisse le long du mur en soupirant. 

Quelle chance a le voisin ! Toutes ses 

dissimulations, toutes ses mesquineries, il les 

confie au vent, sans que personne ne les 
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comprenne. Elle est certaine qu’après, il peut 

oublier parce qu’il est vrai, sans barrière, sans 

gêne. Elle… elle ne peut pas, pas à ce point-là. 

Malgré tout, elle aimerait se sentir plus en paix 

avec elle-même. Elle veut que son apparence 

reflète ce qu’elle ressent. 

Sa pile de boîtes attire son œil. Elle les 

rejoint et tasse celle du dessus pour atteindre la 

deuxième, qui contient, entre autres, ses 

fournitures scolaires. Elle prend son étui et ouvre 

la lumière de sa chambre avant de s’asseoir par 

terre. Elle sort des ciseaux et les tient en main 

quelques secondes, les contemplant. Puis elle saisit 

une mèche de ses beaux et longs cheveux et sans 

faire attention, la coupe.  

La culpabilité et le regret sont des émotions 

qu’elle connaît, sans que personne n’en sache rien. 

Eh bien, d’une façon ou d’une autre, elle leur 

montrera. L’apparence importe peu si le dedans est 

souillé.  

*** 

Mathieu cligne des yeux à plusieurs reprises, 

puis se passe la main dans les cheveux ; le choc est 

trop grand de si bon matin. Il se trouve au pied des 

marches et, devant lui, Myriam pince les lèvres, le 

défiant du regard. Ses cheveux… Ses cheveux 

sont… bâclés. Du foin mal tranché. Les mèches, 
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de longueur allant d’une trentaine à une dizaine de 

centimètres, sèment en lui des émotions confuses : 

la surprise, le doute, la pitié, l’inquiétude… Il y a 

quelque chose d’autre… La curiosité, peut-être ?  

— Tu…, commence-t-il. 

— Quoi ? le coupe sèchement l’adolescente. 

Il prend une inspiration et se détourne. 

— … viens manger ? Je vais te montrer la 

cuisine.  

La jeune femme reste immobile un instant, 

interdite. Aucun commentaire ? Elle ne s’attendait 

pas à ça. 

      

— Maman…, hésita Myriam. Pourquoi tu 

n’as pas répondu à la folle qui t’a dit que tu ne 

savais pas t’habiller ?  

— Parce que lorsqu’on n’a rien de bon à 

dire, on ne dit rien.  

— Mais elle, elle a bien parlé. 

— Oui, et j’aurais préféré qu’elle se taise. 

Pas toi ? 

— C’est clair ! Mais je ne laisse personne 

m’insulter sans rien dire. 

La mère sourit. 

— Les gens intelligents apprennent à se taire 

lorsque ce n’est pas nécessaire de parler. Tu 

verras : le jour où tu feras une gaffe et que la 
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personne en face de toi ne te fera aucun 

commentaire, tu seras soulagée. 

— Hum… 

La femme se mit à rire, puis continua sur le 

ton de la confidence. 

— Cela dit, si tu trouves une bonne réplique 

pour boucher les personnes à la langue trop bien 

pendue, n’hésite pas. Se faire remettre à sa place, 

ça peut faire du bien à tout le monde. 

Myriam rit à son tour. 

— Mais si on n’a rien de mieux à dire, on se 

tait, c’est ça ? 

— Voilà ! On fait une sortie beaucoup plus 

glorieuse en ne répondant pas à une insulte qu’en 

disant n’importe quoi.  

      

— C’est original, commente André, assis à 

la table de huit places.  

En face de lui, Jasmine se retourne pour 

dévisager sa nouvelle sœur. Plus loin, de l’autre 

côté du comptoir, dans la cuisine, Mathilde 

échappe un petit cri. 

— Mon Dieu… 

Mathieu hausse les épaules. 

— Pourquoi pas ? 

Jasmine rigole. 
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— C’est spécial, on va se le dire. Mais je 

comprends. Parfois, on a juste envie de 

changement.  

Myriam tire sur l’une de ses mèches les plus 

longues, mais reste plantée à l’entrée de la salle à 

manger, muette. La mère de famille se dirige vers 

elle en se tordant les mains. 

— Eh bien, ça va le faire pour l’instant, 

j’imagine. Tu es assez grande pour décider de ce 

que tu veux faire de tes cheveux. Tu veux manger ? 

      

La fillette hurlait, pleurait. Elle ne voulait 

rien entendre de ce que son père essayait de lui dire 

alors que, sérieux, le ton de voix ferme mais posé, 

il la maintenait en place, le regard plongé dans le 

sien. 

— Écoute. Écoute-moi, Myriam ! 

La petite finit par se calmer, pleurnichant 

sans bruit. Le père desserra son étreinte.  

— Est-ce que tu comprends pourquoi je te 

chicane ? 

Elle baissa la tête sans rien dire.  

— C’est parce que je t’aime. Je veux que tu 

sois une enfant heureuse et forte, bien élevée, qui 

plaira aux gens. Tu ne peux pas faire n’importe 

quoi. Si je te laissais tout faire, je serais un mauvais 

père. C’est justement parce que je t’aime que je 
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dois te sermonner quand tu fais quelque chose de 

mal. Tu comprends ? 

Après un hochement de tête de sa fille, le 

père sourit. 

— Tu es si jolie ! Je ne peux pas te laisser 

gâcher ça. 

Myriam rigola alors qu’il la serrait dans ses 

bras.  

— Qu’est-ce que je l’aime, ma si jolie 

princesse ! 

      

Après avoir grignoté son déjeuner, Myriam 

a rapidement quitté la table. Certains ont voulu lui 

tenir compagnie, mais elle a refusé. Elle n’avait 

aucune envie de faire la conversation avec des 

inconnus pleins de bonnes intentions. Elle s’est 

donc enfermée dans sa chambre le temps que 

Mathieu et Jasmine sortent voir des amis et que 

leur mère parte travailler. Le père, comme il est 

écrivain, ne quitte pas la maison. Mais il lui a dit 

qu’il s’enfermerait dans son bureau jusqu’au midi.  

L’endroit désormais silencieux invite la 

nouvelle arrivée à entreprendre la visite qu’on lui 

a suggérée plus tôt. Après la descente des escaliers, 

elle tourne à gauche, se retrouvant dans la salle à 

manger, puis dans la cuisine. En empruntant le 

couloir à gauche, au fond, elle découvre plusieurs 
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portes : une salle de bain, une garde-robe, la 

chambre des parents et le bureau dans lequel elle 

entend André taper à l’ordinateur.  

À l’autre bout du couloir, Myriam débouche 

dans un petit vestibule qui donne sur la porte 

latérale, celle que la famille utilise au quotidien. 

Pour finir le carré du rez-de-chaussée, elle arrive 

dans le grand salon avec son divan à plusieurs 

places et ses deux fauteuils. Il y a également une 

télévision et une Xbox.  

Le portrait de famille attire son regard. À 

part le fait que les enfants ne ressemblent pas 

physiquement à André et Mathilde, rien ne cloche. 

C’est une belle petite famille.  

L’adolescente se passe la main sur le visage. 

Elle ne comprend pas trop comment c’est possible. 

Comment monsieur et madame Fortin 

parviennent-ils à ne pas privilégier Mathieu ? 

Aurait-elle autant aimé ses parents s’ils n’avaient 

pas vraiment été les siens ? Elle l’espère, mais n’en 

est pas sûre. C’est déjà compliqué avec les liens du 

sang, alors sans…  

Se secouant, elle poursuit son exploration. 

Elle descend au sous-sol, se retrouvant dans une 

salle plutôt grande, remplie de nombreux jouets : 

une maison de poupées, un rail de chemin de fer, 
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un tapis de course, des camions… Un écran et une 

Wii trônent sur un meuble. 

Après avoir traversé l’espace, elle découvre 

une minuscule pièce avec une toilette et un lavabo. 

Une dernière porte, juste à côté des marches, mène 

dans une chambre. La jeune femme parie sur celle 

de Mathieu puisqu’il y a un seul et unique lit. Mais 

elle n’arrive pas à relier la décoration de la pièce 

et son propriétaire. Elle se croirait dans la salle de 

réunion d’un fan-club. La bibliothèque est remplie 

de mangas, bien qu’elle comporte aussi des 

romans. Des figurines sont déposées sur des 

étagères et des affiches d’anime qui lui sont 

inconnus font figure d’ornement.  

Myriam referme la porte, coupable d’être 

entrée dans l’intimité du jeune homme.  

      

— Les passions, ça ne s’explique pas, lui 

affirma son père. Ça peut venir d’un lien 

d’attachement que tu as avec une personne, de 

quelque chose qui te fait du bien ou d’un cadeau 

que tu reçois. Ça n’a pas d’importance, du moment 

que c’est maintenant ce que tu aimes faire ou avoir 

chez toi. 

— Comme ta collection de sport ? 

Le père sourit, comme chaque fois qu’on 

mentionnait sa collection. Il avait tout ce qu’il lui 
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fallait pour jouer à de très nombreux sports : 

raquettes, balles de tennis, volants, ballons de 

soccer, de football, bâton de hockey, rondelles, 

skis, planches à neige, à roulettes…  

— Exactement !  

— Tu ne t’en sers même pas. 

— C’est ce que je disais. Ça me vient de mon 

parrain. Il adorait les sports, mais ne faisait que les 

regarder. Ce qu’il aimait, c’était la joie que ça 

apportait aux autres. Alors, je me suis équipé pour 

fournir ceux qui veulent apprendre à jouer. 

— Et tu prêtes ta collection tout le temps. 

– Le plus souvent possible. Et pourquoi ? 

La jeune fille rigola. 

— Voir leur sourire réjoui ! 

      

De retour dans le petit salon du deuxième 

étage, Myriam s’immobilise. Les pièces restantes 

sont des chambres, elle le sait, et elle craint d’avoir 

l’impression de faire du voyeurisme, comme avec 

celle de l’aîné.  

Elle fait un pas hésitant vers son abri, puis se 

secoue et se remet en marche pour aller sur sa 

gauche. Les autres sont plus jeunes qu’elle, ça ne 

devrait pas la déranger. Elle ouvre la première 

porte. Déception, il s’agit d’une garde-robe avec 
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des draps, des oreillers et plusieurs boîtes. Elle 

referme aussitôt. 

La pièce suivante se révèle des plus 

intéressantes. Elle comporte deux lits à l’opposé 

l’un de l’autre. Il s’y trouve deux mondes 

complètement différents. Le premier est fait de 

superhéros, de blocs Lego et de joueurs de soccer. 

Rien n’a réellement d’ordre. Le second en est un 

des plus banals. Les draps sont lignés vert et bleu, 

une bibliothèque est remplie de romans et de 

revues. La seule chose qui relie les deux côtés de 

la chambre, ce sont les blocs Lego ; mais les 

constructions sont beaucoup plus peaufinées dans 

la seconde partie, et chaque bloc non utilisé a sa 

place dans une petite boîte.  

— C’est là que ça paraît qu’ils n’ont pas le 

même sang, commente l’adolescente avant de 

refermer la porte.  

La dernière pièce de la maison est semblable 

à la précédente quant à la disposition : deux lits à 

l’opposé l’un de l’autre. Mais en ce qui concerne 

le décor, on change de registre. Le premier côté 

comporte une petite bibliothèque, qui contient 

certes des livres, mais également des bibelots. Au 

mur se côtoient groupes de musique et chevaux. 

Près du lit, il y a un étui de flûte traversière. Dans 

l’autre moitié de la chambre, la vie est rose. Les 
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toutous ont eu raison du lit et de tout ce qui 

l’entoure. Juste des toutous, à l’infini.  

— Intense, échappe Myriam en quittant la 

pièce.  

À quoi peuvent bien ressembler les trois 

autres membres de la famille ? Quelle est 

l’ambiance de cette maison ? Chez elle, c’était 

tellement calme, tellement rangé…  

Elle retourne s’enfermer dans son domaine. 

Elle se laisse tomber sur le lit, fixant le plafond, 

qu’elle trouve toujours aussi vide.  

Rien n’a de sens. Quand pourra-t-elle se 

sentir mieux ? Juste un peu mieux, suffisamment 

pour sourire. Est-ce que ça arrivera de nouveau ?  

Ses yeux se ferment. Dans sa tête, elle entend 

le murmure d’une voix. Sa mère lui chantait 

toujours une berceuse pour qu’elle s’endorme. 

Parfois, Myriam faisait une sieste seulement pour 

avoir droit à la chanson. Tout ce qu’elle voulait, 

c’était se sentir en sécurité. Tout ce qu’elle veut, 

c’est une main pour caresser ses cheveux. Tout ce 

dont elle a besoin, ce sont ses parents.  

      

De derrière la porte, Myriam écoutait les 

voix basses. 
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— On fait quoi ? demanda sa mère, 

découragée. Je ne sais plus quoi inventer pour 

qu’elle reste dans son lit.  

— Elle a peur, on n’y peut pas grand-chose. 

Quand bien même on lui répéterait que les 

monstres n’existent pas… 

— Et si on mettait une veilleuse plus 

puissante ? 

— Je crois qu’on la retrouverait quand 

même dans notre lit. 

— Donne-moi une idée ! 

— Elle dit qu’elle n’aime pas le plafond, 

qu’il est trop blanc. 

— Un plafond, c’est toujours blanc. Tu 

voudrais qu’on le peigne en rose, peut-être ? 

— Calme-toi. Je lance des pistes d’idées.  

— Je suis désolée, soupira la mère. Je suis 

exténuée. 

— On va bien trouver quelque chose ! 

Le silence dura quelques secondes. 

— Je sais ! s’exclama la femme. Est-ce que 

tu te souviens des autocollants pour mur qu’on 

avait vus au magasin ? Il y en a des luminescents. 

Si on lui en met au plafond, peut-être que…  

Leur petite fille fit irruption dans la pièce, 

criant de joie. 
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— Je veux des étoiles ! Et des cœurs ! Même 

des animaux ! 

Ses parents éclatèrent de rire.  
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Chapitre 3 – Ce qu’on désire 

 

 

— T’as la tête où ? 

Un sursaut secoue Mathieu, qui se tourne 

vers le jeune homme qui le fixe. Simon est le 

premier gars avec qui il s’est lié d’amitié au 

secondaire. Son ami a toujours été grand, mais 

c’est seulement parce qu’il a eu sa poussée de 

croissance plus tôt que les autres. Il se trouve 

désormais dans la moyenne, ce qui ne le rend pas 

banal pour autant. Il a un visage attirant, à en croire 

ce que chuchotent les filles. Les cheveux toujours 

en bataille, il se coiffe parfois d’une casquette, 

comme maintenant. Les vêtements qu’il porte sont 

à la limite d’être trop grands. C’est son style, 

répond-il quand on lui en fait la remarque. Mais 

son ami, qui le connaît depuis quatre ans, a plutôt 

déduit que sa mère avait amorcé le « style » quand 

il grandissait trop vite : pour que ses vêtements 

durent plus longtemps.  

La main de Mathieu glisse dans ses cheveux 

pendant qu’il observe le terrain de soccer désert. 

Assis dans le gradin, Simon et lui passent souvent 

le temps à parler avec un ballon de soccer entre les 
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mains. Parfois, ils se lèvent pour se faire des passes 

ou travailler la précision de leurs touches. 

— Je pense à ma nouvelle sœur. 

Son interlocuteur se tourne soudain vers lui, 

tout ouïe. 

— Vrai ! Tu m’as dit que t’allais avoir une 

autre frangine. Elle est arrivée ?  

— Hier. 

— Qu’est-ce qu’elle a pour que tu y penses 

autant ? C’est pas comme si t’étais pas habitué. 

T’en as déjà gagné quatre en, genre, quatre ans. 

— Ouais, mais même Manu, ça fait un bout 

de temps qu’il est arrivé… 

Mathieu secoue la tête. 

— Mais ce n’est pas ça. C’est que 

d’habitude, ils arrivent jeunes.  

Les sourcils de Simon se soulèvent. 

— Ben quoi ? Elle a quarante ans ? 

— Quinze. 

L’autre hoche la tête avec conviction. 

— Ah, je vois… 

— Tu peux me dire ce que tu vois ? 

Le ballon de son ami frappe le sol alors qu’il 

se lève d’un coup en plaçant ses mains sur son 

cœur de façon théâtrale. 

— Le coup de foudre ! 
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Un sourire en coin apparaît sur le visage de 

Mathieu. 

— Non, je ne pense pas. 

Simon se rassoit. 

— Tu ne penses pas ? Tu veux dire que tu 

sais pas si c’est le coup de foudre ? T’es bête ou 

quoi ? 

— Non, ce n’est pas le coup de foudre. Mais 

je ne sais pas si elle m’attire ou si je suis juste 

curieux. Ce matin, elle a coupé ses cheveux 

n’importe comment. C’est une belle fille, mais là, 

elle ne ressemble plus à rien.  

— Hum, hum… 

— Ce qui est bizarre, dans le fond, c’est 

qu’avant qu’elle se coupe les cheveux, je n’avais 

pas remarqué qu’elle était belle. Maintenant, je ne 

peux pas m’empêcher de me demander pourquoi 

elle a fait ça.  

— Hum, hum… 

— Bon, je sais bien qu’elle vient de perdre 

ses parents et que ce doit être dur, mais ce n’est 

quand même pas un comportement très sain 

d’esprit. Quand on arrive dans un nouvel endroit, 

on essaie de bien paraître, non ? Et puis… 

— Hu… 

— Si tu me ressors un hum, hum, je te casse 

la gueule. 
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— Ouah ! Ça joue rough…  

— Je veux juste dire que c’est bizarre. 

— Je pense pas que c’est ça, ton problème. 

Tu sais très bien que les personnes en deuil sont, 

genre, vraiment excentriques.  

Mathieu lève les yeux au ciel, mais l’autre 

poursuit. 

— Je pense que c’est précisément elle qui 

t’intéresse. C’est pas étonnant. S’il fallait qu’une 

fille de quinze ans vienne habiter chez moi… 

— On n’espionnera pas ma nouvelle sœur. 

— T’es pas croyable ! Tu me prends pour 

qui ? 

— Simon. 

Le jeune homme se jette sur les genoux. 

— Pourquoi connais-tu tous mes secrets ? 

— Tu veux bien être sérieux ? 

Le rire de son ami résonne alors qu’il se lève 

en reprenant son ballon. 

— Si tu viens faire des tirs au but avec moi, 

je le redeviendrai. 

Une fois debout, Mathieu ramasse le ballon 

qu’il a laissé sur le côté du gradin. Ils se dirigent 

vers le but. 

— T’es vraiment lourd.  

— C’est pour ça que tu m’aimes. 

*** 
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Une bonne odeur de nourriture titille 

l’odorat de Mathieu alors qu’il pousse la porte de 

la maison et se débarrasse de ses souliers dans le 

vestibule. Il sait bien qu’il n’a pas une famille 

traditionnelle, mais c’est la sienne, et il n’avait 

jamais rien ressenti d’étrange avec ça, jusqu’à hier. 

L’été leur apporte un présent bien inhabituel.  

— C’était le temps que t’arrives ! 

Debout au milieu du salon, Jasmine le 

dévisage.  

— Je suis en train de m’autodigérer ! 

Son frère s’approche d’elle. 

— Juste à convaincre les parents de nous 

donner des cellulaires. 

— Dans nos rêves, oui ! 

La faim pousse Jasmine à courir jusqu’à 

disparaître dans la salle à manger. 

— Il est là ! 

— Dis-lui d’aller chercher Myriam dans sa 

chambre ; on soupe ! crie leur mère. 

La jeune fille réapparaît. 

— Va chercher… 

— J’ai compris, affirme l’adolescent. 

Une fois les escaliers montés, il frappe à la 

porte de sa nouvelle sœur. 

— Myriam ? 
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Pas de réponse. Il élève la voix et l’appelle 

de nouveau, mais toujours rien. Inquiet, il pénètre 

discrètement dans la pièce. L’adolescente est là, 

étendue de travers dans son lit, ses cheveux 

entourant sa tête comme une forêt d’algues qui 

s’attaqueraient à son visage.  

Elle dort à poings fermés, mais certainement 

pas paisiblement. Des mouvements et des 

gémissements font surface de temps à autre. 

Mathieu s’approche d’elle, tout doucement.  

Il n’avait pas remarqué ses mains si petites 

et mignonnes, ni ses lèvres plutôt pulpeuses. 

— Tu fous quoi ? 

Il sursaute et se tourne vers Jasmine, qui est 

accotée sur le cadre de la porte.  

— Je… Je l’ai appelée, mais elle n’a pas 

répondu, alors j’allais la réveiller.  

— Hum, hum… 

— Ce que vous pouvez m’énerver, Sim et 

toi ! 

— Qu’est-ce que ton meilleur copain a à voir 

là-dedans ? 

— Laisse tomber. Je la réveille et on arrive.  

— On vous attend, lui fait savoir Jasmine en 

lui jetant un regard méfiant. 

Les mâchoires du jeune homme se crispent 

alors que Jasmine tourne les talons et part. Mathieu 
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retient un soupir avant de toucher l’épaule de la 

dormeuse. 

— Myriam ? 

Il la secoue un peu plus fort. Elle se redresse 

en sursaut, affolée. Il recule d’un pas, les mains 

devant lui. 

— C’est moi, c’est Mathieu ! 

L’adolescente essaie de reprendre son 

souffle. 

— Je venais juste te chercher pour souper, 

s’excuse l’autre en passant la main dans ses 

cheveux.  

Une grande bouffée d’air finit par la 

soulager. 

— Sors ! 

L’ordre est clair, mais Mathieu reste figé. La 

jeune femme braque ses yeux pleins d’eau dans les 

siens. 

— S’il te plaît, murmure-t-elle. 

Il se secoue et quitte la pièce. Il n’a jamais 

vu tant de détresse chez une personne ayant atteint 

l’adolescence. Emanuel et Jasmine ne l’ont pas eu 

facile, mais ils étaient des enfant à ce moment-là, 

et même si rien n’est réglé dans le cas d’Emanuel, 

il a l’habitude. Avec Myriam, c’est différent. Dans 

son esprit à elle, tout restera très clair. Peu importe 



57 

les années qui passeront, elle se souviendra de tout. 

Cette pensée le fait frissonner.  

       

— Poussin ? 

Les yeux de la petite Myriam s’ouvrirent 

pour regarder son père, puis se refermèrent. 

— Il faut se lever, ma belle. 

La fillette soupira et entrouvrit difficilement 

les yeux. 

— Pourquoi ? 

L’homme éclata de rire. 

— Parce que c’est le matin et qu’on a une 

belle journée qui nous attend. 

— Je ne veux pas aller à la garderie. 

— Oh ! Je comprends. Je ne veux pas aller 

au travail non plus. C’est pour ça qu’aujourd’hui, 

nous allons sécher. 

Soudain droite dans son lit, bien éveillée, sa 

princesse le regarda avec intérêt.  

— On n’y va pas ? 

— Non. 

— On va s’amuser ? 

— Oui ! 

— Quand ? Où ? 

— Et si on décidait ça avec maman ? 

L’enfant s’extirpa des couvertures et sortit 

rapidement de la pièce alors que le rire de son père 
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résonnait dans la chambre. Elle n’avait jamais eu 

une si bonne nouvelle au réveil.  

      

Une grande inspiration bien nécessaire aide 

Myriam à se calmer encore avant d’entrer dans la 

salle à manger, sans défense, exposée aux quatre 

membres de la famille qui s’y trouvent déjà. Tout 

le monde mange à la table en échangeant des mots 

de temps en temps, mais à son arrivée, ils se taisent 

pour la regarder. André se lève et lui sourit. 

— Comme on ne savait pas à quel moment 

tu arriverais, on a commencé à manger. Tu n’as 

qu’à te prendre une assiette sur le comptoir et te 

servir du macaroni, puis viens nous rejoindre.  

La jeune femme approuve d’un signe de tête, 

soulagée – comme toujours – du comportement de 

la famille. Après s’être servie, elle va s’asseoir à 

côté de Jasmine, en évitant le regard du grand 

frère.  

Elle n’a pas pris la peine de se peigner ; de 

toute façon, elle n’en voit pas l’utilité avec sa 

nouvelle coiffure. Elle a l’impression de n’être 

qu’un corps vide. Pourtant, si elle est embarrassée 

de son apparence, ça veut bien dire qu’elle ressent 

quelque chose. Et ça la trouble encore plus, parce 

qu’elle ne sait pas qui pourrait bien vouloir de ce 

qu’elle cache. Le moisi de ses secrets, la pourriture 



59 

de ses menteries. Elle devrait s’immoler par le feu, 

brûler jusqu’à son âme gâtée. Voilà ce qu’elle 

devrait faire.  

— Quand grand-maman est morte, j’ai 

pleuré sans m’arrêter pendant des semaines, 

raconte soudain Jasmine, attirant son regard. Tu 

vois, je ne me souviens pas vraiment de ma 

maman. Elle est partie avant que je puisse avoir un 

bon souvenir. Grand-maman a pris soin de moi 

pendant à peu près un an, mais la mort de sa fille 

lui avait apporté des maladies. Bon, je ne sais pas 

trop quoi, mais il fallait souvent que je m’arrange 

toute seule.  

— Tu avais quel âge ? 

— Trois ans. 

Myriam reste figée, la bouche ouverte. 

— Puis elle est partie elle aussi et les Fortin 

m’ont accueillie. Je suis la première à être arrivée. 

J’avais quatre ans. Et j’ai pleuré. My god, j’ai 

tellement pleuré ! Mais finalement, c’est une 

chance que j’aie été adoptée. Je suis assez vieille 

pour comprendre, là. Grand-maman, même si elle 

était encore en vie, serait à moitié morte. Je serais 

encore seule.  

Le regard fuyant, Myriam baisse la tête vers 

sa nourriture. Sa cadette se penche vers l’avant 

pour apercevoir son visage. 
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— Je sais que ce n’est pas pareil pour toi. Tu 

étais heureuse, bien dans ta peau. Surtout, tu es 

plus vieille, je sais ! Mais j’aimerais bien que tu 

nous laisses une chance. Si tu crois que c’est 

possible. 

La respiration de la nouvelle arrivée 

accélère. Bien dans sa peau ? Heureuse ? L’était-

elle ? 

— Pas encore, murmure-t-elle. 

— D’accord, lui dit doucement la mère de 

famille. 

L’adolescente relève la tête pour la regarder. 

— C’est d’accord, assure Mathilde. Prends 

ton temps. Peu importe l’attente, nous serons prêts 

à t’accueillir quand tu le voudras. Pour nous, tu es 

déjà des nôtres, alors on est là si tu en as besoin. 

Mais on comprend que tu veuilles être seule pour 

l’instant, c’est normal.  

Les ongles de l’interpellée entrent dans ses 

paumes alors qu’elle serre les poings. Elle ne 

mérite pas ça. Ce qu’elle veut, c’est ne pas avoir 

de chance. Elle veut en vouloir à tout le monde. 

Pourquoi ne réussit-elle qu’à s’en vouloir à elle-

même ? Pourquoi ? 

— Ce n’est peut-être pas ce que tu as besoin 

d’entendre, ajoute doucement André. Mais nous, 

nous avons besoin de te le dire. Tu peux te reposer 
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sur nous autant que tu veux. Il n’y a aucune honte 

à avoir.  

— C’est ça, la famille, complète Jasmine. 

Les larmes dévalent le visage de Myriam, 

qui se mord les lèvres de frustration. Au diable, la 

famille ! 

— Excusez-moi, marmonne-t-elle en se 

levant avant de quitter la cuisine à la course.  

Elle remonte dans sa chambre et claque la 

porte derrière elle. Le bien, le mal… au diable ! La 

chance, la malchance… au diable ! Elle se passe la 

main sur le visage, repoussant ses larmes. C’est ce 

qu’elle veut, ce qu’elle mérite, d’aller au diable. 

      

— C’est ça, être parent, lui expliqua son 

père. Il faut sermonner, faire des remontrances, 

chicaner, disputer… tout en aimant si fort qu’on ne 

désire que prendre l’enfant dans nos bras pour le 

consoler.  

— Job de marde, en déduisit l’adolescente 

avec un sourire. Maintenant, je ne te croirai plus 

quand tu vas chialer.  

— Tu aurais tort. Il y a toujours une raison à 

mon chialage, comme tu dis.  

— Si ça sert à ça, des proches, se faire 

ramasser, je ne vois pas pourquoi on aime autant 

en avoir.  
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Son père éclata de rire.  

— C’est parce que contrairement à 

n’importe qui d’autre, si tu te chicanes avec ta 

famille, elle sera quand même là après. 

— Ce n’est pas le cas pour toutes. 

— C’est vrai. Mais ça l’est pour la tienne. 

Myriam grimaça, puis se mit à rire. 

— J’espère bien ! Avec la petitesse de ma 

famille, on n’a pas le droit à l’erreur. 

— Alors, n’en faisons pas, conclut l’homme.  

— Très bien. Pas d’erreur. 
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Chapitre 3.5 – Ce qu’on lui a offert 

 

 

Elle sait que c’est arrivé : elle s’est tenue, 

encore fragile sur ses pattes, à côté du corps de sa 

mère, sans être suffisamment grande pour voir 

dans le cercueil. On l’a sûrement soulevée pour 

qu’elle l’aperçoive, mais personne n’est là pour le 

lui raconter. A-t-elle eu peur ? S’est-elle seulement 

rendu compte de ce qui se passait ? 

Jasmine ne le saura jamais. 

      

La fillette se mit sur la pointe des pieds et 

étira son bras pour essayer de saisir le sac de pain 

qui reposait sur le comptoir de la minuscule 

cuisine… Mais sans succès. Elle relâcha sa 

position, puis, les yeux plissés, regarda les objets 

autour d’elle. Avec toute la force de ses trois ans, 

elle tira une chaise jusqu’à l’endroit où elle se 

trouvait et y monta. 

Le pain enfin à sa portée, elle ouvrit 

l’emballage, se saisit d’une tranche et la dévora 

goulûment. Un peu rassasiée, elle attrapa le sac et 

entreprit de descendre de sa chaise, écrasant le 

contenu de son bagage en route. Une fois les pieds 

sur le plancher, elle courut au garde-manger tant 
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bien que mal et l’ouvrit après avoir laissé tomber 

son fardeau au sol. Malgré le peu de nourriture que 

l’armoire contenait, le visage de la petite 

s’illumina alors qu’un reste de beurre d’arachide 

attirait son attention. Le pot rejoignit le pain par 

terre. Puis une fourchette, qu’elle prit dans le tiroir 

des ustensiles qui ne contenait plus que ça, 

rejoignit le reste. 

Le couvercle du beurre d’arachide, qu’elle 

avait mal fermé la dernière fois, tomba sans qu’elle 

n’ait à forcer. Elle prit une grande fourchettée, 

qu’elle mit dans sa bouche, avant d’étendre à 

grand-peine ce produit graisseux sur une tranche 

de pain. Une fois satisfaite du mélange de mie et 

d’arachides qu’elle avait réussi à créer, elle se leva 

en le tenant bien en main et quitta la cuisine, 

excitée. 

Elle ouvrit la porte de la chambre de sa 

grand-mère, qui se trouvait toujours couchée sur 

son lit, incapable de se lever cette journée-là. 

— Jasmine ? réussit à articuler la femme. 

L’interpellée sourit en l’entendant parler. 

Tout geste qui prouvait à l’enfant que sa gardienne 

était toujours consciente la remplissait de joie, 

même si elle ne pouvait réellement saisir la 

situation. 
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À petits pas rapides, la gamine marcha 

jusqu’au lit et allongea les bras pour déposer le 

« sandwich » sur la table de chevet. 

— Merci, souffla la femme sans pour autant 

réussir à s’emparer de la nourriture. 

L’enfant se hissa sur le lit en s’aidant des 

draps, puis se blottit contre sa grand-mère en 

mettant son pouce dans sa bouche.  

Elle était heureuse. 

      

Cette fois, elle s’en souvient un peu : 

l’ambiance du salon funéraire vide de toute 

personne connue, la jolie boîte qu’on lui a dit 

contenir sa grand-mère, pourtant beaucoup trop 

petite pour y placer un corps, la solitude qu’elle 

ressentait même si elle croisait plus de gens que 

jamais auparavant, la peur, l’ennui, la confusion… 

Elle se rappelle qu’elle ne voulait pas qu’on 

la touche. Elle était capable de tout faire toute 

seule. Elle voulait être grande, comme sa grand-

mère lui disait de l’être. Mais elle pleurait. 

      

Son pied franchit le seuil d’une nouvelle 

maison, comme il l’avait fait à plusieurs reprises 

depuis qu’on avait sorti la fillette de chez elle. Sa 

main dans celle d’une femme, elle n’eut pas le 



67 

choix d’entrer complètement dans le bâtiment, 

même si elle ne le voulait pas. 

Elle redressa la tête pour jeter un regard dur 

au garçon qui se tenait devant elle et qui l’observait 

en silence. 

— Mathieu, dis bonjour à Jasmine, demanda 

l’homme dont les mains étaient posées sur les 

épaules du garçon. 

L’interpellé, trop gêné pour parler, leva la 

main pour faire « coucou ». La fillette plissa le nez 

et détourna le regard. Elle n’avait rien à dire. 

*** 

Assise à même le sol dans un coin de la salle 

à manger, tenant le bol qu’on lui avait remis dans 

les mains, Jasmine mangeait en silence. Installé à 

table, Mathieu lui jetait sans cesse des regards 

confus. Mais comme les adultes ne reprochaient 

rien à la nouvelle arrivée, il ne pouvait pas se 

permettre de glisser des commentaires. 

On la laissait faire presque tout ce qu’elle 

voulait. Le garçon avait de la difficulté à 

comprendre pourquoi, mais il était d’accord avec 

ses parents sur le fait que la gamine ne faisait rien 

de « mal » à proprement parler. On aurait dit une 

mini adulte excentrique qui menait sa vie en 

colocation. 
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Sauf que contrairement aux grands, elle 

pleurait souvent. En se réveillant la nuit, comme 

au matin. Sans aucun événement particulier. 

Parfois en mangeant. Et tous les soirs, en 

s’endormant, elle pleurait. Mathieu l’entendait 

depuis la chambre voisine. Ils vivaient dans un 

grand appartement, à cette époque, et les murs 

étaient mal isolés, alors il s’en rendait presque tout 

le temps compte. 

Puis tranquillement, les larmes coulèrent de 

moins en moins. Comme ça, sans rien de 

particulier, elle s’intégra à la famille. Et se mit à 

manger à table. 

Puis un jour, Jasmine se montra méchante 

envers Mathieu et elle se fit punir. Preuve qu'enfin, 

elle était devenue une Fortin. 
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Chapitre 4 – Ce qui se brise 

 

 

Mathieu est toujours assis à la table de la 

cuisine, seul. Les autres ont fini de manger et sont 

partis. Son père lui a conseillé de ne pas trop 

penser à sa nouvelle sœur pour l’instant, que c’est 

elle qui décidera quand elle sera prête. Il le sait, 

mais c’est plus facile à dire qu’à faire.  

Sa mère a laissé un mot sur la table à 

l’intention de Myriam, lui disant que son assiette 

est au frigo, de manger quand elle le voudra. 

Quand il fixe le papier plein de bonnes volontés, il 

se sent coupable. Il n’a rien dit en présence de la 

jeune femme et n’a pas fait un son depuis son 

départ. Il est paralysé, ne sait pas comment s’y 

prendre. Un sourire. Tout ce qu’il veut, c’est lui 

faire esquisser un sourire. Est-ce si mal d’y 

penser ? 

Il finit par se lever pour aller au sous-sol. 

Puis, étendu sur son lit, il commence à lire un 

manga, mais rien à faire : il a la tête ailleurs. Il 

entend une chasse d’eau se déclencher, puis 

quelqu’un descendre du deuxième. Il jette un coup 

d’œil à son cadran ; il est presque minuit. Il se lève 

et monte discrètement les marches. Il s’y assoit 
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avant d’atteindre le rez-de-chaussée, écoutant la 

personne s’activer dans la cuisine : Myriam a 

trouvé le mot de Mathilde, en déduit-il.  

Après plusieurs minutes, des pas se dirigent 

vers lui. Soudain affolé, il se plaque au mur de 

l’escalier. Mais l’adolescente passe devant lui sans 

le remarquer.  

Mathieu expire de soulagement, jusqu’à ce 

que la porte de la maison s’ouvre, puis se referme. 

Sans savoir pourquoi, il se lève, va enfiler ses 

espadrilles, puis poursuit sa protégée dans la nuit.  

*** 

Étouffer simplement du fait d’être dans une 

maison… Myriam ne savait pas que c’était 

possible. Pourtant, ce soir-là, elle a soudain eu 

l’impression que les murs se refermaient sur elle. 

Alors qu’habituellement, la nuit est inquiétante, 

l’obscurité extérieure lui a aussitôt fait du bien. 

Elle se sent désormais plus à sa place dans la rue. 

Elle le sait, elle perd pied. Mais elle ignore 

comment retrouver l’équilibre. Elle laisse donc 

son poids l’entraîner vers l’avant sans plus 

réfléchir. 

Elle fait le tour du quartier une première fois, 

puis une seconde. Alors qu’elle se demande 

pourquoi elle tourne en rond, un rire se fait 

entendre ; un vrai rire de dément, sans limite de 
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civilité. La jeune femme se tourne d’un coup vers 

le voisin aux cheveux noirs, tordu de rire sur sa 

galerie. Il essaie de reprendre son souffle, mais 

pouffe de plus en plus chaque fois qu’il la regarde. 

Elle serre les poings et se raidit. Elle marche droit 

vers lui et monte les quelques marches pour 

plonger son regard dans ses yeux à la couleur du 

chocolat – geste possible grâce à la posture de 

l’autre qui est déjà penché vers l’avant, permettant 

l’alignement de leurs visages.  

— Qu’est-ce qui t’amuse ? gronde-t-elle. 

— Toi, répond-il simplement. 

Myriam n’est pas d’humeur pour ces bêtises 

et n’accepte pas si facilement qu’on rit d’elle. Elle 

n’est pas sa mère, qui savait si bien se taire. 

— Va te faire voir, le disjoncté !  

— Disjoncté ? C’est exquis ! 

— T’es vraiment un malade. 

Le voisin reprend son sérieux d’un coup et 

se redresse pour la toiser de haut.  

— Sache qu’il n’y a de fous que ceux qui 

décident de ne pas l’être. Ce serait une grave erreur 

de croire que ce mot est péjoratif.  

La jeune femme grimace.  

— Comme tu veux.  

Elle tourne les talons et commence à 

s’éloigner. Mais il la retient.  
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— Je suis Alexandre. Toi ? 

Elle le dévisage. 

— Pas un objet de dérision.  

Le sourire du jeune homme s’agrandit. 

— Il ne faut pas se coiffer comme ça et 

passer plusieurs fois au même endroit en plein 

milieu de la nuit, dans ce cas-là.  

— Ce que je fais, ça ne te regarde pas. 

— D’accord, mais… 

Le voisin se penche vers elle et chuchote.  

— Tu voudras peut-être savoir que tu es 

suivie depuis que tu es sortie de cette maison 

« spécial adoptions ». 

Myriam se retourne pour observer la rue, 

mais ne voit rien.  

— Il s’est réfugié dans sa cour quand il a 

remarqué que je l’avais vu.  

— Qui c’est ? 

Le fou lève un sourcil. 

— Pourquoi je te le dirais ? 

— De toute façon, je ne sais même pas 

pourquoi je te le demande. 

— Qui sait ? Je t’ai peut-être fait bonne 

impression. 

— À tous les coups, tu me dis n’importe quoi 

pour paraître intéressant.  
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— Libre à toi de le croire, libre à moi de dire 

ce que je veux. C’est ça, vivre en paix.  

— Eh bien, je vais aller vivre en paix loin de 

toi, ça vaut mieux.  

Alexandre rit aux éclats, puis la salue en 

touchant son front et en éloignant sa main d’un 

geste théâtral.  

— Ciao ! À la prochaine promenade. 

Myriam grommelle en partant d’un bon pas 

jusqu’à la maison des Fortin. Elle referme la porte 

derrière elle, soudain soulagée. Cet imbécile l’a 

mise hors d’elle, mais pendant un instant, il a 

réussi à la distraire comme personne ne l’avait fait 

depuis l’accident de ses parents. C’est fou, 

complètement fou. Comment un type comme lui 

peut-il vivre en paix ? Comment peut-il se foutre 

autant de tout ce qui l’entoure ? Ça n’a pas de sens.  

      

L’un des insupportables garçons du voisin 

accosta Myriam. 

— Tes parents sont vraiment des 

originaux… 

— Pourquoi tu dis ça ? 

— Parce qu’ils te disent qu’ils t’aiment, 

mais ils se foutent complètement de toi.  

— N’importe quoi ! 
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— Ah oui ? Pourtant, ils te conduisent 

jamais nulle part. Ça fait des semaines que je les ai 

pas vus te parler. Ils courent d’un côté pis de 

l’autre comme des chiens en cage. 

— Ils sont occupés. 

— Ça, c’est toi qui le dis. Pourtant, ils sont 

souvent dans ta maison, non ? 

— Ça ne te regarde pas ! 

Le garçon s’éloigna en souriant. 

— Je voulais juste te jaser un peu pour faire 

passer le temps, vu que tes parents ne le font pas. 

Myriam le regarda partir en bouillonnant de 

l’intérieur. Il se trompait, elle le savait : ses parents 

faisaient ce qu’ils pouvaient… Et pourtant… la 

graine du doute était semée.  

      

Mathieu fixe le terrain où des enfants d’une 

dizaine d’années jouent un petit match de soccer 

en criant avec dynamisme.  

— J’étais inquiet qu’elle sorte comme ça 

hier soir… Alors, je l’ai suivie. 

Simon s’étouffe avec son beigne et en 

recrache un morceau. Il reprend doucement son 

souffle pendant que son ami évite de le regarder. 

— Tu l’as suivie ? réussit-il à articuler entre 

deux toussotements.  

— Oui.  
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— T’avais pas dit que tu l’espionnerais pas ?  

— Eh bien, ce n’était pas mon but. On était 

en pleine nuit et elle n’avait pas l’air totalement là, 

alors j’ai voulu m’assurer qu’il ne lui arriverait 

rien. Mais ça a fini en espionnage, oui.  

— Mon pauvre vieux, dans quoi tu 

t’embarques avec elle ?  

Mathieu sourit en coin. 

— Je ne sais pas pourquoi, mais en fait, je le 

sens bien. Avant de rentrer, Myriam est tombée sur 

le fou qui se tenait le bide tellement il riait. Elle a 

réussi à avoir une discussion plus ou moins sensée 

avec lui. Il s’est même présenté.  

— Tu parles bien de ton voisin dérangé ? Lui 

aux cheveux longs ? 

— Oui. 

— Ben ça alors… 

— Je ne sais pas ce qui a poussé le fou à lui 

parler, mais bon sang ! J’ai entendu son nom pour 

la première fois. 

— Alors, il s’appelle comment ? s’informe 

son ami en se rapprochant.  

— Alexandre. 

Simon pousse un soupir exagérément long.  

— Beaucoup trop banal, déclare-t-il en 

enfournant le reste de son beigne. 

— Je suis d’accord.  
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Un silence s’installe quelques secondes alors 

que les deux jeunes réfléchissent. 

— Bon ! s’exclame l’ami au comportement 

théâtral. Tu vas faire quoi ?  

La main de Mathieu passe dans ses cheveux. 

— Attendre de voir ce qui va arriver, 

j’imagine. Manu arrive tantôt.  

— Hum… Et tu peux être aussi patient ? 

— Je ne suis pas toi.  

Simon place ses mains autour de son visage 

et offre de grands yeux à son ami. 

— Si peu de confiance en moi ! Tu me brises 

le cœur. 

Mathieu balaie la plainte d’un geste de main, 

puis repasse cette dernière dans ses cheveux. 

— J’ai peur d’empirer la situation. Je n’aime 

pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Et avec 

quelqu’un de triste par-dessus la tête, les faux pas 

sont trop faciles. Jasmine est déjà passée proche de 

m’étrangler parce que j’avais fait un commentaire 

sur la façon dont sa grand-mère la traitait…  

— Il faudrait que tu arrêtes de réfléchir et 

que tu profites de ton adolescence. La stupidité de 

la jeunesse, tu connais ? 

— Je ne préfère pas. 

— Tu risques de regretter. 

— Je prends le risque. 
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Simon secoue la tête, découragé. 

— Comme tu veux… 

— Et si tu venais à la maison avant que ma 

famille parte au chalet ? 

L’autre retrouve un grand sourire. 

— J’attendais juste ton invitation. 

— Depuis quand tu as besoin que je 

t’invite ? 

L’expression de Simon se fait malicieuse. 

— Depuis que je veux te laisser en privé 

avec une certaine demoiselle… 

Mathieu soupire en se levant. 

— Viens, on va s’inviter dans le match des 

kids. Je vais te faire regretter d’être aussi stupide. 

Simon se lève d’un bond et se met à courir. 

— Dans tes rêves ! 

Mathieu prend une grande inspiration pour 

reprendre courage. Un sourire apparaît 

progressivement sur ses lèvres alors qu’il se met à 

poursuivre son ami. Si quelqu’un est suffisamment 

patient pour percer à jour le mystère de sa nouvelle 

sœur, il espère bien que ce sera lui. En tout cas, il 

fera tout pour y arriver. 

*** 

Myriam passe la matinée dans son lit. Elle 

finit par quitter sa chambre en début d’après-midi 

et part s’emparer d’une brioche avant de filer par 
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la porte de côté, soupirant de soulagement à la 

caresse du soleil. Elle jette un coup d’œil sur sa 

gauche, puis bifurque vers la cour. Elle ouvre la 

barrière, se glisse par la petite porte et s’arrête pour 

contempler paisiblement le paysage en mangeant. 

Une petite haie longe la maison et les clôtures, 

entourant la zone où le gazon est vert et bien tondu. 

Deux arbres, un pommier et un cèdre, procurent de 

l’ombre. Il y a des balançoires et une glissade. La 

petite structure ne doit toutefois plus être assez 

grande pour attirer les enfants de la famille.  

— C’est un assez bel endroit, pas vrai ? 

Myriam se tourne vers Alexandre. Il se tient 

dans sa propre cour, debout sur le patio. La clôture 

lui arrive un peu au-dessus du nombril.  

— Tu espionnes cette famille depuis quand ? 

s’exaspère-t-elle. 

— Depuis que tu es là.  

L’adolescente reste interdite. Alexandre 

sourit. 

— Si tu aimes le soleil, je t’invite à la plage. 

— Non, merci. Je ne sors pas avec des vieux. 

Le jeune homme éclate de rire.  

— Je ne sais pas tu as quel âge, fille dont je 

ne connais pas le nom, mais ce n’est pas ça qui 

m’arrêtera. 
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— Non, c’est la police qui le fera. Pour 

harcèlement de mineure.  

— J’ai dix-neuf ans, sourit Alexandre.  

Les yeux de Myriam partent dans le vague 

un court instant alors qu’elle plonge dans sa 

mémoire. 

— Merde, jure-t-elle après un rapide calcul. 

Je crois que ce serait légal1…  

— Peu importe, au fond. Je me ris des lois. 

— Ah oui ! C’est quoi, déjà ? Les fous, ce 

sont ceux qui ne le sont pas ? 

— Il n’y a de fous que ceux qui décident de 

ne pas l’être… 

— Pareil. 

— Pas vraiment. 

— Peu importe. 

Elle se dirige vers la sortie en soupirant.  

— Tu peux me dire ce qui t’a poussée à 

adopter cette coiffe ? demande soudainement 

l’indésirable. 

Elle ne prend même pas la peine de s’arrêter. 

— Ça ne te regarde pas. 

 

1Au Québec, s’il n’y a pas de position d’autorité, un 

adolescent ou une adolescente de quinze ans peut avoir une 

relation amoureuse avec une personne ayant jusqu’à cinq ans 

de plus.   
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— Je parie que c’est parce que tu te sens 

laide. 

Myriam stoppe net et se retourne lentement. 

Alexandre est appuyé contre la clôture et la 

regarde sans moquerie ni curiosité. Il a juste 

affirmé.  

— Mais ce que tu ressens, ce n’est pas 

irréversible. Si ça l’était, tu te serais carrément 

défigurée ou mutilée.  

Il passe un doigt sur son bras. Elle y aperçoit 

des cicatrices.  

— Même quand on en est à se mutiler, ce 

n’est pas irréversible. Alors, des cheveux… ça ne 

doit vraiment pas être si pire.  

Elle serre les poings, ses ongles s’enfonçant 

dans ses paumes. Ses lèvres deviennent blanches 

tellement elles s’appuient fort l’une contre l’autre. 

Elle se dirige vivement vers Alexandre et s’arrête 

à quelques pas. 

— Tu crois que parce que tu en es venu à te 

mutiler et que tu es passé par-dessus – en devenant 

dérangé, visiblement –, tu peux juger ma 

souffrance ? Tu ne sais pas ce que j’ai fait, ce que 

je dois supporter tous les jours ! Tu ne sais même 

pas comment je me suis retrouvée ici. 

— Dis-moi. 
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— Un soir, tu quittes la maison en douce, et 

le lendemain, plus de parents. Terminé !  

— Regret ou secret… lequel des deux te fait 

le plus souffrir ? 

Myriam reste figée, surprise. Alexandre 

hausse les épaules. 

— Si c’est les regrets, il faut apprendre à les 

dépasser, à les réparer en faisant autre chose qui 

pallierait, si possible. Si c’est les secrets, il suffit 

de les confier.  

De frustration, l’adolescente donne un coup 

de pied dans la clôture, faisant sursauter son 

interlocuteur. 

— Mêle-toi de ce qui te regarde ! 

Et elle quitte la cour.  

      

— Maman, essaya Myriam pour la énième 

fois. Tu peux m’aider avec mes devoirs ? 

Sa mère soupira. La tête dans des papiers, 

elle ne prit pas la peine de la regarder. 

— Je n’ai pas le temps, tu le vois bien, 

pitchounette. 

— Alors… quand tu auras le temps… 

Sa mère releva la tête. Son regard sembla 

désolé. Myriam recula d’un pas. 

— C’est bon, j’ai compris. 
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— Ce n’est pas ça, mon trésor ! Je voudrais, 

mais tu sais qu’on a de la difficulté, ton père et 

moi, et… 

Myriam leva les yeux au ciel pour retenir ses 

larmes. 

— C’est bon, c’est bon, je comprends. Je te 

laisse tranquille. 

      

Myriam se dirige d’abord vers sa chambre, 

mais l’idée de contempler ses boîtes pleines sans 

être capable de les défaire la pousse à changer de 

direction. Elle va plutôt s’asseoir à la table de la 

cuisine après s’être pris une autre brioche et un 

verre de jus. Peu après, André arrive dans la pièce 

par le couloir.  

— Je peux me joindre à toi ? demande-t-il. 

— Hum, hum. 

Le père de famille va chercher un paquet de 

biscuits et s’assoit au bout de la table, à côté d’elle. 

Il enfourne un biscuit et le mâche un peu avant de 

parler. 

— Ça peut être long, une journée, lorsqu’on 

n’a pas de divertissement, pas vrai ? 

La jeune femme approuve d’un signe de tête. 

L’homme lui offre un sourire affectueux. 

— Lorsque tu voudras faire quelque chose, 

n’hésite pas à nous en parler. Je suis certain que 
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Jasmine et Mathieu seraient heureux de te 

présenter à leurs amis ou de te faire visiter la ville. 

— Je préfère être seule. 

— Je sais que pour l’instant, c’est le cas, 

mais si ça change, fais-nous signe. 

Elle hoche encore la tête. Le silence dure un 

peu, mais n’est pas pesant. Avec André, c’est juste 

calme. Puis la porte de la maison s’ouvre et des pas 

se dirigent vers les marches. Myriam aperçoit tout 

juste un garçon aux cheveux bruns légèrement 

bouclés avant qu’il ne disparaisse dans l’escalier. 

— Emanuel ! appelle le père. Pas de 

bonjour ? 

Le gamin d’une dizaine d’années revient sur 

ses pas et se stationne à l’entrée de la salle à 

manger. Il a un visage plutôt rond et inexpressif. 

Un bâton dépasse de ses lèvres. 

— Je suis rentré, dit-il en faisant bouger la 

sucette qu’il a dans la bouche. 

André semble découragé. 

— Oui, j’ai entendu ça. 

— Je peux monter ? 

— Et tu ne te présentes pas ? 

Emanuel dévisage la jeune femme qu’il avait 

à peine remarquée. 

— C’est une copine de Mathieu ? 

— C’est ta nouvelle sœur. 
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— Ah… Salut. Tu peux m’appeler Manu. 

L’adolescente esquisse quelque chose qui 

ressemble à un sourire, mais né de l’incrédulité 

plus que de la joie. 

— Myriam… 

— Ta coiffure est pas mal. Moi, quand mon 

père m’a laissé ici, j’ai déchiré tous mes chandails. 

Ça fait du bien de se défouler. 

Il hausse les épaules, puis se tourne vers son 

père adoptif. 

— Je peux y aller ? 

— Vas-y, soupire ce dernier. 

Emanuel disparaît à nouveau. André se 

tourne vers sa nouvelle protégée. 

— Ne t’inquiète pas ; même s’il n’a jamais 

été très démonstratif, il n’est pas toujours comme 

ça. C’est son père qui lui fait cet effet-là.  

— Pourquoi il va passer du temps avec lui, 

alors ? 

— Parce que c’est son père. Tu sais, ce n’est 

pas parce que tu te fais une deuxième famille que 

tu peux oublier la première. Elle est toujours là, en 

toi, à défaut d’être près de toi, dans ton cas. Ce 

n’est pas parce qu’on accepte d’autres gens dans 

son cœur que les premiers arrivés ont moins 

d’importance.  
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Myriam s’adosse à sa chaise et ferme les 

yeux. André se lève. 

— Bon ! La pause est terminée. Le travail 

m’attend. 

Il range la boîte de biscuits et repart par le 

couloir.  

      

Autour d’elle, les lumières éclairaient les 

murs des maisons, les arbres… et les voitures. 

Bleu, rouge, blanc, jaune. La musique des sirènes 

étourdissait. 

— C’est Noël ou quoi ? rigola son amie en la 

rejoignant. 

Mais Myriam ne voyait qu’une chose et 

n’entendait plus rien. Comme pour un esprit séparé 

de son corps, la scène lui paraissait irréelle.  

Son amie lui prit le bras.  

— Eh, oh ! Tu viens ? On ne restera pas ici 

pour l’éternité.  

Mais une part de Myriam resterait là pour 

toujours. Elle le savait.  

      

Toujours assise à la table de la cuisine, 

Myriam ouvre les yeux. Dans un état second, elle 

se lève et monte vers sa chambre. La porte de la 

maison s’ouvre. Jasmine et Mathieu s’obstinent 

sur quelque chose, mais ça ne l’intéresse pas. Elle 
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s’enferme dans la pièce qui lui sert d’abri, puis 

descend la première boîte de la pile qu’ils ont 

formée à son arrivée pour atteindre celle qui est 

dessous. Elle l’ouvre et en sort un cadre. Dedans, 

ses parents sourient en grand avec leur petite fille 

si parfaite entre eux. L’adolescente sent une boule 

se former dans sa gorge : la famille devant ses yeux 

est si heureuse… 

Les larmes arrivent sans prévenir. Alors 

même qu’elle a l’impression de ne rien sentir, la 

jeune femme déborde.  

— Désolée, chuchote-t-elle. Tellement 

désolée. 

Son corps devient incontrôlable. Son esprit 

est là, il lui dit de reprendre le dessus, mais elle, 

elle pleure ; pire, elle crie.  

La porte qui la sépare des autres s’ouvre à la 

volée et André se précipite vers elle. Il la prend 

dans ses bras, ignorant la bave et les larmes qui 

coulent sur son épaule. Elle se tord contre son 

torse, mais il la serre plus fort, lui donnant 

l’impression qu’il ne la lâchera plus jamais.  

— Papa ! hurle Myriam. Je veux maman ! 

Maman ! Maman ! 

Dans l’encadrement, Mathieu, Jasmine et 

Emanuel regardent la scène. C’est ce dernier qui 

agit en premier. Il ferme doucement la porte, puis 
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retourne dans sa chambre, laissant ses aînés fixer 

le bois. Jasmine part peu après. Mais Mathieu reste 

là. Il reste de longues minutes, sans pouvoir 

bouger, à écouter les pleurs jusqu’à ce qu’ils 

s’atténuent et que les mots doux de son père les 

remplacent. Il reste jusqu’à ce qu’il n’entende plus 

rien. Puis il reste encore, jusqu’à ce que son père 

ouvre la porte. Il aperçoit alors Myriam en boule 

sur son lit, endormie, le visage rouge. André 

referme derrière lui et dépose sa main sur l’épaule 

de son fils.  

Mathieu reste lorsque son père s’éloigne. Il 

se laisse glisser le long de la porte et reste dos à 

celle-ci en fixant le vide. Jusqu’à ce que sa mère 

rentre à la maison et requière sa présence pour 

préparer le souper, il reste. Et alors qu’il se lève 

pour la rejoindre, il se fait la réflexion qu’il 

resterait encore, juste pour sentir qu’il est là pour 

celle qui est si seule. 
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Chapitre 5 – Ce qu’il nous faut 

 

 

Myriam se pince l’arête du nez en essayant 

de trouver le peu de courage qu’il lui manque pour 

sortir de sa chambre. Quelqu’un frappe à sa porte.  

— Le souper est prêt, dit simplement 

Emanuel avant de s’éloigner.  

Les poings de l’adolescente se serrent, puis 

se relâchent d’un coup. C’est l’heure de foncer. 

Elle se lève, traverse sa chambre, puis se rend à la 

salle de bain. Elle asperge son visage d’eau froide, 

espérant faire disparaître le rouge qui a envahi ses 

yeux. Elle sait qu’ils l’ont tous vue en crise, à part 

la mère. Mais sans savoir depuis quand, elle a 

confiance en leur réaction. Ils l’ont toujours si bien 

traitée. Même si ça lui serre le cœur qu’on prenne 

soin d’elle alors qu’elle ne le mérite pas, ça apaise 

son esprit de savoir qu’elle peut faire confiance à 

ceux qui l’entourent.  

— Ça fait du bien de se laisser aller, non ? 

Myriam s’essuie le visage dans une serviette 

avant de regarder Jasmine, qui l’a rejointe au 

lavabo.  

— Hum, oui. 

La cadette lui offre un beau sourire.  
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— Tu peux le faire quand tu veux, dès que tu 

en as besoin. 

Myriam prend une grande inspiration et 

expire lentement en fixant son reflet. L’autre se 

hisse sur le comptoir et s’assoit. Elle fixe ses pieds 

qu’elle balance dans le vide. 

— La vie est injuste, pas vrai ? 

— Et si on arrêtait de toujours mettre la faute 

sur la vie ? grogne Myriam. 

Jasmine la dévisage. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Parfois, c’est juste notre faute. Les 

événements s’enchaînent sans qu’on l’ait voulu ou 

prévu. Mais c’est évident qu’on a tout déclenché. 

On est responsable de notre propre malheur.  

— Parfois. Tu as raison. Mais il ne faut pas 

croire que c’est toujours comme ça. Il y a des 

hasards qu’on ne maîtrise pas et qu’on doit juste 

accepter. Quand on n’y est pour rien, il faut s’en 

rendre compte. Ce n’est pas parce qu’au départ, on 

a fait une erreur que tous les événements qui 

arrivent par la suite ont un rapport direct avec notre 

geste. Si je crie sur ma sœur et que, énervée, elle 

court dans les escaliers, tombe et se casse un bras, 

est-ce que c’est moi qui lui ai cassé le bras ? 

— Elle ne l’aurait pas cassé si tu ne t’étais 

pas fâchée. 
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— C’est vrai. Pourtant, je suis juste coupable 

d’avoir crié. Je ne lui ai pas dit de courir dans les 

marches et je ne pouvais pas prévoir qu’elle allait 

tomber, encore moins que son bras allait se casser. 

C’est la vie qui rigole dans son coin. Certaines 

choses sont comme ça, c’est tout.  

— Je comprends ce que tu veux dire. Mais…  

— J’arrive en retard à la maison, alors ma 

famille mange plus tard. Mon frère, qui mourait de 

faim, s’étouffe en mâchant et se retrouve à 

l’hôpital. Est-ce que c’est moi qui l’ai envoyé là ? 

Ou alors : je pleure dans l’auto, ce qui déconcentre 

mon père qui est au volant. Il se tourne vers moi 

sans remarquer le piéton. On le frappe et le gars 

meurt. Est-ce que je l’ai tué ? Pourtant, si je dis que 

mon cri a cassé le bras de ma sœur, que mon retard 

est la raison de l’hospitalisation de mon frère, ou 

que mes pleurs ont tué quelqu’un, on va rire de 

moi. Ce sont les circonstances. Sans être 

innocente, je ne suis pas coupable.  

Myriam s’appuie sur le comptoir et réfugie 

son visage entre ses mains. 

— Tu es quoi ? Une sorte de sage ? 

La plus jeune rigole et saute en bas de son 

podium improvisé.  

— Non. Je suis juste une fille qui écoute les 

gens parler depuis toujours, explique-t-elle, le ton 
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triste malgré son sourire. Ils en disent pas mal, des 

bêtises. Ils en ont dit au sujet de grand-maman. 

Mais parfois, le négatif nous pousse vers les 

bonnes réflexions. Et parfois, ce qu’ils disent a un 

sens profond. Il suffit de le retenir.  

— Il suffirait d’écouter ? 

Jasmine soupire en levant les yeux au ciel. 

— Si c’était aussi facile… Mais non. Il faut 

réfléchir. On ne peut pas tout accepter comme la 

vérité absolue. Il faut trouver notre propre vérité, 

une qui soit réaliste et basée sur notre cerveau, pas 

sur nos émotions.   

Elle se retourne vers sa nouvelle sœur, qui se 

redresse. La cadette sourit. 

— J’aimais ma grand-maman. Sa mort me 

reste encore en travers de la gorge. Mais quand on 

y réfléchit, au fond, la vie m’a offert une meilleure 

chance. Les soins qu’on me donnait étaient limités 

et souvent douteux. On n’avait pas vraiment 

d’argent, même si on faisait ce qu’on pouvait et 

que grand-maman m’aimait. Ici, j’ai tout ce qu’il 

me faut : une famille bien mieux que tout ce dont 

j’aurais pu rêver et un traitement adéquat. Les 

malheurs ne sont pas juste malheureux. Il y a 

toujours un peu de bon, et si tu n’en vois pas, c’est 

que tu as décidé de ne pas en voir. Tu peux choisir 

d’être heureuse ou non alors que tu fais face à ce 
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que la vie t’envoie. Mais tu ne décides pas de ce 

que tu vas devoir affronter plus tard. Tu ne peux 

pas en être responsable, ce serait encore plus 

injuste que l’événement en lui-même.  

Myriam la regarde, interdite. Jasmine arrête 

de parler et rigole. Elle prend le bras de son aînée 

et la tire à sa suite. 

— Viens, on va manger ! 

      

— Arrête de faire l’imbécile un instant ! cria 

son père. On a d’autres choses à faire que de 

s’occuper de tes moindres caprices. 

Myriam serra les poings, puis frappa la table. 

— Personne ne me croit jamais. Ce n’est pas 

un caprice. Je ne me sens vraiment pas bien. 

— Alors, va te coucher. 

— Je n’arrête pas d’aller dans mon lit. Mais 

je ne me sens pas mieux ! 

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? 

Prends un rendez-vous avec le médecin.  

— Ce n’est pas aux parents de faire ça ? 

Son père se frotta les yeux. 

— Je suis débordé. À l’âge que tu as, tu es 

sûrement capable de téléphoner. 

L’adolescente devint rouge et hurla après 

son père. 
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— Ce n’est pas parce qu’on a des problèmes 

d’argent que vous avez le droit de me négliger. Je 

suis votre fille ! 

— Et moi, je suis ton père et j’en ai marre de 

ton comportement de ces derniers temps. Je 

croyais t’avoir bien élevée, mais c’est visiblement 

un échec. Quitte la pièce et laisse-moi travailler 

tranquille si tu veux manger la semaine prochaine.  

Elle tourna les talons et s’enferma dans sa 

chambre. Elle avait l’impression que toute sa force 

s’enfuyait en même temps que ses larmes. Elle ne 

comprenait pas ce qui lui arrivait. Son corps lui 

paraissait faible, mais elle savait que c’était une 

conséquence de son moral à zéro. Elle voulait juste 

que ses parents la rassurent, qu’ils la prennent dans 

leurs bras comme avant. Foutu argent ! Foutu 

capitalisme ! Au diable, les biens matériels ! Tout 

ce qu’elle voulait, c’était passer du temps avec 

eux, comme avant. 

      

Dans la cuisine, les Fortin parlent et ne 

réagissent presque pas à l’entrée de Myriam. Elle 

détecte bien les regards de Mathieu et les 

hésitations de Mathilde, mais rien de réellement 

marquant. L’adolescente décide de faire comme 

eux et d’ignorer le fait qu’André a changé de 

chandail. Mieux vaut passer à autre chose. Aucune 
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discussion supplémentaire à celle qu’elle vient 

d’avoir avec Jasmine ne serait profitable.  

Assise à table, la fourchette faisant des 

allers-retours entre sa bouche et l’assiette, Myriam 

essaie d’écouter les conversations, mais elle ne se 

sent pas présente.  

Lorsque chacun retourne à ses occupations, 

elle est soulagée de pouvoir prendre une longue 

douche brûlante. Elle essaie de remettre ses idées 

en place, de prendre en compte les paroles de 

Jasmine ; peine perdue. En elle, ses secrets jouent 

toujours leur rôle de tortionnaires et le passé 

cherche la surface du lac où elle l’a coulé.  

Une fois dans sa chambre, elle ramasse le 

cadre de ses parents resté par terre et le dépose 

doucement sur la commode. Elle le fixe en silence 

plusieurs minutes avant d’en détourner le regard. 

Elle ferme la boîte de ses souvenirs en faisant bien 

attention de ne pas en apercevoir un nouveau. Une 

fois par jour, c’est suffisant.  

*** 

Dans le salon, Emanuel joue à la Xbox, le 

bâton d’une sucette sortant de sa bouche. Lorsque 

Myriam, encore dans les brumes du matin, arrive 

au rez-de-chaussée, il lui fait signe sans la 

regarder, fixant l’écran sur lequel a lieu un match 

de soccer. L’adolescente s’approche de lui. 
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— Tu viens jouer à la Wii en bas après ça ? 

demande Emanuel, toujours aussi nonchalant. 

Jasmine m’y attend déjà.  

La nouvelle venue se mord la lèvre. Ce n’est 

pas qu’elle n’en a pas envie, mais est-ce qu’elle 

devrait vraiment les laisser s’associer avec elle ?  

Un joueur d’Emanuel entre un ballon dans le 

but de l’équipe adverse et le pointage de trois à 

deux s’affiche. Emanuel dépose sa manette et se 

tourne vers elle. 

— Fais-le pour nous, que ce soit plus 

intéressant. 

— Euh… J’imagine que je peux jouer un 

peu… 

Le garçon se lève et va éteindre l’écran et la 

Xbox. 

— Oui, tu peux.  

Il jette son bâton de sucette vide dans une 

poubelle à côté du divan. Celui-ci va se loger au 

fond avec la vingtaine d’autres. Myriam hausse les 

sourcils.  

— C’est toi qui avales tout ça ? 

Une autre sucette va se loger entre les dents 

qui doivent supporter une grande quantité de sucre. 

— Presque. 

— Et tu réussis à ne pas avoir de caries ? 
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— Presque. Mathilde me le permet, à 

condition que je me brosse souvent les dents.  

— Eh bien ! 

Emanuel se met en mouvement et 

commence à descendre les marches. Myriam le 

suit d’un pas hésitant. 

— Tes parents devaient être bien, suppose le 

garçon en se tournant vers elle.  

La jeune femme s’immobilise alors qu’il 

poursuit sa réflexion.  

— Je ne connais pas ta vie, mais mon père 

n’a jamais pensé à gérer ce que je mangeais. Je 

veux juste dire que les tiens devaient s’en faire 

pour toi.  

Il esquisse un léger sourire. 

— Parfois, la vie ne nous donne pas ce qu’on 

veut. Mais parfois, alors qu’elle nous l’accorde, on 

se rend compte que ce qu’elle nous avait offert 

d’elle-même était mieux.  

Il reprend sa route avant de terminer : 

— Mieux vaut accepter notre sort et 

apprendre à sourire quoi qu’il arrive. 

Emanuel disparaît du champ de vision de 

Myriam qui est pétrifiée. Cette famille est 

décidément étrange. Peut-elle seulement 

s’habituer à cette situation ? C’est… déstabilisant, 

et ça, c’est un euphémisme.  
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— Non, tu ne sortiras pas, glissa sa mère, 

comme une évidence. 

— Pourquoi ? s’exclama Myriam. J’ai 

quinze ans, pourquoi vous me gardez toujours 

enfermée ? Hein ? Tous mes amis y seront ! 

— Raison de plus pour que tu n’y ailles pas. 

Tes amis ne sont pas du tout fiables.  

— T’es qui pour les juger, hein ? 

La femme regarda sa fille, grimaçante. 

— Ta mère, cet être vil et méprisant qui 

t’empêche de vivre.  

— Eh bien, je la hais, ma mère ! Et mon père 

aussi, tant qu’à y être. 

Myriam prit la fuite, n’entendant que le 

soupir de sa mère, agrémenté de quelques mots. 

— C’est bien triste, alors…  

      

Finalement, ils ont passé la journée 

ensemble, enchaînant les jeux. Myriam n’a pas ri, 

mais il s’en est fallu de peu pour que la dynamique 

entre ses deux compagnons lui fasse échapper un 

sourire. Soupirant, elle enfile son pyjama. Alors 

qu’elle va se mettre au lit, sans savoir si le sommeil 

viendra la chercher à cette heure, elle entend un 

murmure venant de l’extérieur. Elle se rend à sa 
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fenêtre et la dégage du rideau. Alexandre lui sourit 

en continuant de chanter. Elle ouvre la fenêtre.  

Je te vois bien peinée 

Je te vois face à moi 

Tel un souffle d’été 

Tu te dérobes à moi 

Oh ! si jolie fille 

Douce jolie fille 

Quand accepteras-tu 

De modifier ton but ? 

La voix est douce, réconfortante. Myriam se 

met à genoux et croise ses bras sur le cadre de la 

fenêtre avant d’y déposer sa tête.  

Le monde ne veut pas 

De tes tristes larmes 

Le monde ne veut pas 

Que tu perdes ton charme 

Oh ! si jolie fille 

Douce jolie fille 

Écoute la musique 

Et laisse-moi être lyrique 

Suffirait de ta part 

Un tout petit sourire 

Pour qu’un très fin nectar 

Se disperse en nos rires 

Oh ! si jolie fille 

Douce jolie fille 
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Accepte ton pouvoir 

De briser mes espoirs 

Myriam expire doucement en sentant une 

larme glisser sur sa joue. Sur ses lèvres, un doux 

sourire, hésitant, se crée. Qui aurait cru que ce 

serait cet idiot qui réussirait le mieux à apaiser son 

cœur ? 

— C’est cette jolie fille, si triste, susurre le 

voisin, qui me brise le cœur. 

Il est plus que bizarre, pas de doute là-

dessus. 

— Et pourtant, c’est cette jolie fille, si triste, 

qui me donne envie de me battre. 

Elle le connaît depuis à peine quelques jours. 

Certes, les jours les plus longs de sa vie, mais tout 

de même très peu nombreux.  

— Cette fille si jolie, qui ne sait plus quoi 

faire, possède déjà mon être. 

Et c’est lui qui lui arrache un sourire. 

— Je me suis épris de cette si jolie fille qui 

brisera ses chaînes.  
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Chapitre 6 – Ce qu’on se crée 

 

 

Mathieu baisse la tête et se passe la main 

dans les cheveux. Assis paisiblement sur le perron 

en cette chaude soirée, il relaxait jusqu’à ce que le 

chant d’Alexandre lui donne envie de vomir. Il a 

désormais une légère impression de chute, ce qui 

le mène à une sensation de perte. Voilà que le fou 

fait la cour à sa nouvelle sœur, et elle a l’air de 

vouloir embarquer dans son jeu. Il ne peut pas 

laisser faire les choses : il est hors de question que 

son voisin se présente dans son entourage 

autrement que physiquement. Il sent son jugement, 

ses valeurs, son calme, lui échapper. Il ne voit 

qu’une solution : celui qui espérait être son 

sauveur, Simon, le tombeur. 

— Demain, chuchote le jeune homme.  

Demain, il s’arrangera pour qu’ils se 

rencontrent et fera tout son possible pour que 

Myriam tombe sous le charme de son ami. Il veut 

qu’elle soit amoureuse de Simon. Mais il ne faut 

pas se méprendre, il est hors de question que son 

ami réponde à ses sentiments. Il faut simplement 

qu’elle soit protégée du répugnant voisin. Au fond 

de lui, il sent que c’est tout ce qui compte. 
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Mathieu claque ses mains sur son visage. 

Qu’est-ce qui lui arrive ? Ça ne lui ressemble pas 

du tout de faire un tel plan ni de juger quelqu’un 

sans vraiment le connaître. Il aime les gens, il leur 

accorde le bénéfice du doute. Pourtant…  

— Demain, réaffirme le jeune homme.  

Parce qu’il est hors de question qu’il arrive 

quoi que ce soit de mal à sa nouvelle sœur. 

— Menteur ! souffle-t-il pour lui-même. 

Il est hors de question qu’il arrive quoi que 

ce soit à cette fille, mais ça n’a rien à voir avec sa 

famille. Sans pouvoir dire qu’il en est amoureux, 

il a ce fort désir d’être un homme et de la protéger. 

Il n’arrivera rien à Myriam, parce qu’il l’a décidé. 

C’est aussi simple que ça.  

*** 

Myriam ne sait pas trop pourquoi elle a 

accepté. Mathieu a dû profiter d’un instant de 

faiblesse. Quoi qu’il en soit, elle marche à la suite 

de son aîné, suivie par Emanuel qui traîne les pieds 

et Jasmine qui le pousse à avancer plus vite.  

— Vous me rappelez pourquoi on va voir un 

match de soccer ? soupire Myriam. 

— Rah ! On te l’a déjà dit, s’exaspère 

Jasmine en donnant une plus grosse poussée à son 

petit frère. 
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— Tous les samedis à deux heures, les 

jeunes qui le veulent se rassemblent au terrain, 

réexplique patiemment Mathieu. Certains jouent, 

d’autres regardent.  

Ça, Myriam l’avait compris, mais pourquoi 

devait-elle les accompagner ? 

— C’est un bon moyen pour que tu 

rencontres des gens, insiste-t-il. 

— Même si tu ne veux probablement pas le 

faire, conclut Emanuel avant de faire un bruit de 

succion en sortant une sucette de sa bouche.  

— Ne reporte pas ton asociabilité sur les 

autres, crache sa sœur.  

Emanuel secoue la tête, faussement 

découragé. 

— Tout de suite les grands mots. Je n’aime 

juste pas les gens. 

— C’est ce que…, commence Jasmine. 

— Mais tu aimes le soccer, la coupe 

Mathieu. Alors, tu viens et tu arrêtes de faire 

comme si tu étais quelqu’un de détestable, merci. 

Emanuel hausse les épaules, mais accélère 

un peu la cadence, permettant à Jasmine d’arrêter 

de le pousser et d’avancer à son côté.  

Myriam aperçoit leur destination à quelques 

mètres sans savoir si elle est heureuse d’être 

arrivée ou angoissée. Elle aurait préféré qu’on 
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accepte son asociabilité. Elle ne l’aurait même pas 

déniée ! 

— Math ! 

Le petit groupe lève les yeux vers Simon qui 

vient à leur rencontre. Mathieu fait signe au 

nouveau venu, tandis qu’Emanuel reporte toute 

son attention sur son bonbon et que Jasmine lève 

les yeux au ciel.  

— Voilà l’autre.  

— Qui ? demande Myriam. 

— Un ami, lui affirme Mathieu alors qu’un 

drôle de sourire forcé apparaît sur son visage. 

Simon. 

— Je vais te laisser te faire ton propre 

jugement, lui glisse Jasmine en se mettant à courir 

en direction du terrain, faisant un léger détour pour 

éviter celui qui s’approche.  

Simon arrive auprès des trois personnes 

restantes.  

— Elle a encore pris la fuite, conclut-il en 

jetant un coup d’œil à Jasmine.  

— Elle est juste trop intelligente pour te 

supporter, dit impassiblement le plus jeune sans 

détourner les yeux de sa sucette qu’il examine pour 

une raison mystérieuse.  
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— Ce que vous pouvez être lourds, les 

Fortin ! Vous comprenez rien à la beauté de 

l’exagération et du drame. 

— Mon père biologique en fait assez comme 

ça…  

Mathieu se passe la main dans les cheveux 

en toussotant.  

— Sur cette phrase pas du tout malaisante… 

Simon, je te présente Myriam. Myriam, Simon.  

Le nouveau venu s’incline devant 

l’adolescente au visage sans expression.  

— Très heureux ! Mon monde manquait 

justement de lumière.  

— Fixe le soleil à t’en rendre aveugle, 

suggère Emanuel. Ça fera plaisir à Jasmine. 

L’interpellé reste impassible. 

— Je vais passer mon tour. 

Mathieu grogne en regardant son frère. 

— Et si tu allais voir ailleurs si on y est ?  

— Volontiers. 

Le garçon s’éloigne en direction du terrain 

de soccer. Simon grimace.  

— Je me sens toujours apprécié par ces 

deux-là. 

— Les jumeaux t’aiment, eux, essaie de le 

rassurer Mathieu. 
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— Mouais. Léa aime surtout ce qui est… 

euh… disons… spécial, et je suis juste un sujet 

d’étude pour Julien. 

Myriam se triture les mains. 

— Jasmine dit qu’elle passe son temps à tout 

observer, peut-être que…, commence-t-elle, 

compatissante. 

— C’est que tu n’as pas encore rencontré 

Julien, soupire Mathieu. Prépare-toi mentalement 

à faire face au sens de l’observation en personne.  

Simon secoue la tête. 

— Ils sont vraiment pas normaux, dans cette 

famille. Je suis sûr que tu y auras ta place. 

L’adolescente lisse nerveusement ses 

cheveux coupés n’importe comment.  

— Merci…, hésite-t-elle sans savoir 

comment le prendre.  

Le jeune homme rigole.  

— C’est vraiment un compliment. Ils sont 

au-dessus de tout le monde, beaucoup trop bien 

pour moi. 

— N’importe quoi ! se décourage Mathieu. 

Tu es bien plus au centre de l’attention que nous 

tous réunis.  

— Ça, c’est toi qui le dis. Je t’ai déjà dit 

d’observer les gens avec plus de sérieux et 

d’arrêter d’aimer tout le monde de la même façon. 
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— C’est impossible d’aimer tout le monde 

de la même manière. Tu… 

— Math ? 

Les deux amis se tournent vers la jeune 

femme.  

— Je crois que le match commence. J’irais. 

Mathieu se retourne vers le terrain. 

— Sérieux ? 

— Vite ! s’exclame Simon en se mettant à 

marcher d’un pas rapide.  

Mathieu le suit, alors que Myriam se remet 

en route plus lentement. Sa nouvelle connaissance 

lui paraît être quelqu’un de bien. C’est vrai que 

l’adolescent a un style un peu particulier avec ses 

vêtements trop grands et son sourire énorme. Il 

semble aussi vouloir en faire des tonnes. Mais elle 

commence à avoir cette envie de changer, et elle 

se voit bien entourée de personnes sortant des 

sentiers battus. Étonnamment, elle est un peu 

fébrile à l’idée de rencontrer les jeunes du quartier. 

Elle n’en revient pas de s’être fait une tête de 

sorcière. Quelle impression va-t-elle leur laisser ? 

Ça fait longtemps qu’elle n’a pas été aussi 

nerveuse pour de bonnes raisons.  

Myriam va s’asseoir sur le gradin alors que 

les jeunes joueurs finissent de former les équipes. 

Seule, elle les regarde se placer sur le terrain. 
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Même si elle ne s’y connaît pas, elle meurt d’envie 

de les rejoindre, sans oser. Un jour, se promet-elle, 

elle se mêlera à eux aussi naturellement que les 

Fortin. Ce n’est que partie remise.  

*** 

Mathieu s’élance pour contrer l’attaquant. 

D’un coup de pied de côté, il déloge le ballon de 

l’emprise du joueur adverse et court avec la balle, 

déjouant quelqu’un d’autre avant d’envoyer le 

ballon au loin d’un bon botté. Il en profite pour 

jeter un regard à Myriam, que Simon, 

présentement sur le banc, vient d’aller retrouver. 

L’attitude si détendue de son ami face à la fille qui 

lui fait perdre toute maîtrise lui serre le cœur. Son 

plan de la faire tomber amoureuse du tombeur 

n’est pas sans faille, et il en est la première victime. 

Peut-il vraiment la regarder désirer quelqu’un sans 

trouver un moyen de l’en empêcher ? Il se dégoûte.  

L’attaquant de tout à l’heure prend sa 

revanche et le déjoue. Mathieu part à sa suite, mais 

c’est le défenseur positionné à côté de lui qui 

touche la balle, la faisant sortir du jeu.  

Mathieu se secoue pour revenir à la partie. 

Simon et Myriam viennent tout juste de se 

rencontrer, il aura le temps de prendre une décision 

plus tard.  
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Un joueur de l’équipe adverse fait la touche. 

Mathieu intercepte la balle pour la renvoyer à l’un 

de ses attaquants, qui repart de plus belle, mettant 

la pression sur les défenseurs de l’autre côté du 

terrain et forçant le gardien de l’autre équipe à se 

préparer.  

Mathieu a toujours été un bon défenseur, 

palliant les défauts des autres, rattrapant leurs 

erreurs, tout en restant invisible. Il ne retire aucune 

gloire de son talent pour la conciliation, de son 

écoute ou de sa patience. Pourtant, il est toujours 

là, en backup. On peut se reposer sur lui en toute 

quiétude. Et même si on ne voit que Simon, 

l’attaquant, ça lui convient. Mais depuis quelques 

jours, il se demande si c’est toujours le cas. Pourra-

t-il se contenter d’être là pour sa nouvelle sœur ? 

Ou veut-il être au premier plan… pour une fois ? 

Un but est compté grâce à la passe de 

Mathieu. Une légère fierté grandit en Myriam, lui 

faisant froncer les sourcils. Elle ne connaît pas ce 

garçon, pas vraiment plus que tous ces inconnus. 

Pourquoi ça lui importe qu’il réussisse ou non ?  

Simon se lève en criant de joie, félicitant son 

équipe. La jeune femme met la main sur son cœur 

pour le calmer. Elle ne pensait pas être sur les nerfs 

au point de sursauter de cette façon.  
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Emanuel, assis à un mètre d’eux – lui aussi 

en attente d’un changement de joueur, mais pour 

l’équipe adverse –, croque dans la sucette qu’il a 

mise dans sa bouche dès qu’il a quitté le terrain.  

— Relaxe, lâche-t-il à l’intention de Simon. 

Le prochain but, c’est moi qui le compte.  

L’adolescent se rassoit.  

— Dans tes rêves ! J’en mets un dans ton net 

avant que t’aies le temps de faire un pas, le 

menace-t-il. Tu vas regretter d’avoir été mis dans 

l’autre équipe, ennemi ! 

Le garçon ne dit pas un mot et se contente de 

continuer à manger son bonbon en regardant 

Simon. Ce dernier frissonne et préfère reporter son 

attention sur le jeu, qui a repris. Myriam secoue la 

tête et fait de même.  

Plus tôt, Emanuel l’a surprise grâce à son 

niveau très élevé sur le terrain. Il est vif et ses 

mouvements sont précis. Bien qu’il soit plus jeune 

que la plupart des joueurs, il ne se laisse pas 

distancer et fait des tirs au but qui finiront 

forcément par entrer. Myriam est certaine qu’il a 

la graine du champion. Il n’est toutefois pas le seul 

à avoir attiré son attention. Même s’il n’y a que 

huit filles sur vingt-cinq joueurs, dont deux d’une 

dizaine d’années auxquelles les autres laissent un 

nombre de chances énorme, Jasmine tient tête. 
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Comme son petit frère, ce qu’elle n’a pas en 

vitesse ou en force, elle le compense en technique. 

Ses passes font toujours mouche, et pour réussir à 

bloquer ses avancées, il faut avoir du talent.  

Une joueuse de milieu de terrain attire 

également l’œil de l’observatrice. Elle porte des 

lunettes discrètes et ses cheveux bruns mi-longs 

sont noués en queue de cheval. Elle n’est pas 

grande comparée aux adolescents, peut-être cinq 

pieds six pouces, mais ça importe peu sur le 

terrain. Elle court sans relâche, donnant 

l’impression d’être partout à la fois. Elle a l’air 

infatigable.  

— C’est donc ben long avant qu’on next ! Je 

veux aller mettre une raclée à l’autre équipe. 

Emanuel dévisage Simon.  

— T’as quel âge ? 

L’interpellé sourit en grand. 

— Ç’a pas d’importance l’âge qu’on a. Ce 

qui compte, c’est l’âge qu’on désire avoir. 

— Et toi, tu veux qu’on pense que t’as quel 

âge ? Six ans ? Et demi ?  

L’adolescent hausse les épaules, désinvolte. 

— À peu près. 

— Je ne comprends pas ce que les filles te 

trouvent. 
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— Le truc, c’est d’ajuster sa dose de 

confiance en soi selon la fille en face de toi. 

Emanuel lève les yeux au ciel, alors que 

Myriam fige un court instant. Simon a raison : il 

l’agace un peu avec ses airs, mais c’est 

parfaitement distrayant.  

— Alors, tu n’es pas réel, affirme le garçon. 

— Oh, je le suis ! 

Simon fait un clin d’œil à Myriam. 

— Juste pour elle.  

La jeune femme soupire. Qu’est-ce que c’est 

que tous ces gens étranges ? Depuis son arrivée 

chez les Fortin, elle ne rencontre que ça, des 

personnes hors du commun.  

— Tu ne me connais pas, finit-elle par lâcher 

en détournant le regard.  

Une main sur le cœur, Simon lui fait des 

yeux doux. 

— J’espère bien que ça changera. La sœur de 

Mathieu est la mienne. 

Emanuel se lève et jette un regard à son 

adversaire. 

— C’est pour ça que tu passes ton temps à 

achaler Jasmine ? Heureusement, je ne serai jamais 

à la même école que toi. 
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Sans attendre de réponse, le garçon quitte le 

gradin et va jeter son bâton de sucette avant d’aller 

se positionner sur le bord du terrain.  

— Je suis sûr qu’au fond, ils m’adorent, 

affirme Simon. 

— Hum… 

Il prend soudain un air sérieux. 

— Dis, Myriam, tu penses quoi de Mathieu ? 

Elle le regarde en fronçant les sourcils.  

— Je ne le connais pas encore vraiment. 

Mais il a l’air de quelqu’un de bien, comme tous 

les autres. Ça ne me gêne pas de devenir une 

espèce de membre de sa famille… 

— Comme les autres ? Une espèce de 

membre de… 

Il rigole. 

— Pauvre lui ! 

La jeune femme ne comprend pas trop, mais 

ne cherche pas à en savoir plus. Elle hausse 

simplement les épaules. L’autre sourit doucement.  

— Qu’est-ce qui pourrait te rendre le 

sourire ?  

Prise de court, l’adolescente reste 

silencieuse à regarder le match. Puis elle inspire 

profondément et expire.  

— Oublier le passé.  
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Le sourire de son interlocuteur se fait plus 

franc. 

— Alors, tu finiras par aller mieux. Même si 

je crois que c’est plutôt être en paix avec le passé 

que l’oublier qu’il te faut. 

Il se lève et ouvre ses bras en regardant le 

ciel. 

— Je promets de tout faire pour que cette 

paix descende sur cette jeune demoiselle ! S’il faut 

que je m’arrache un bras, je le ferai. Je promets que 

de nouveau, elle sourira. 

Elle le dévisage avec de gros yeux et lui fait 

signe de se taire. Il la regarde de côté. 

— Je ne suis pas le seul à penser ça et il va y 

en avoir d’autres. Ça va être à celui qui va 

t’arracher ton premier rire. Je suis de la partie plus 

que jamais ! 

— Je ne suis pas un jeu. 

Il se penche face à elle, la regardant dans les 

yeux. 

— Non, et c’est pour ça qu’on veut tant que 

tu te remettes. Ce résultat a beaucoup plus 

d’importance que celui d’un jeu.  

— T’en fais trop.  

Les deux jeunes se tournent vers la fille que 

Myriam a remarquée plus tôt, celle qui ne se 
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fatigue jamais, et qui les a rejoints. L’apostrophé 

se redresse et la regarde de haut. 

— J’en suis pas si sûr. On verra bien.  

— Tu next ou je retourne sur le terrain ? 

s’informe-t-elle en levant les yeux au ciel. Tout le 

monde attend.  

Simon perd soudain toute maîtrise de lui. 

— J’y vais ! 

Il saute du gradin et court jusqu’au terrain, 

plus dynamique que jamais. La jeune femme à 

lunettes soupire et monte s’asseoir à côté de 

Myriam.  

— Excuse-le. J’ai beau le connaître depuis 

toute petite, il réussit encore à me surprendre.  

Myriam regarde Simon pendant qu’il joue. Il 

frime comme personne ; le ballon entre les pieds, 

il s’amuse à faire des figures sans en avoir 

besoin… et sans les maîtriser. Plus de la moitié du 

temps, il échappe la balle et c’est Mathieu, derrière 

lui, qui doit la rattraper pour éviter un tir au but. 

Qu’il réussisse ou non, Simon éclate de rire chaque 

fois, donnant l’impression de se gargariser du 

découragement amusé de ses coéquipiers.  

— Pourtant, ce qu’il dit a du sens, finit par 

avouer Myriam. 

L’autre rigole.  
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— Étonnamment ! Il a beau nous énerver au 

plus haut point, on l’aime pareil. Tu aurais dû le 

voir quand on était petits. Il était le premier à nous 

faire pleurer en nous achalant, et pourtant, c’était 

lui qui trouvait le moyen de nous faire rire pour 

nous consoler. Quand il dit qu’il va te faire sourire, 

il y a des chances que ce soit vrai. Peut-être que tu 

devrais te trouver quelqu’un qui va réussir avant 

lui, parce que finir à ses pieds comme toutes les 

autres, ce n’est pas idéal. 

— Je sourirai bien quand je sourirai.  

— Tu as raison.  

Les filles gardent le silence un instant. 

Soudain, l’amie de Simon se tourne vers Myriam 

et lui tend la main. 

— Au fait, je suis Vanessa. Je vais entrer en 

quatrième secondaire. J’ai entendu dire que toi 

aussi. 

La nouvelle arrivée en ville serre la main 

tendue. 

— Myriam. Oui, c’est vrai. Apparemment, 

je n’ai de secret pour personne. 

— C’est ça, les petites places ! Et puis, les 

Fortin sont toujours au centre de l’attention. On en 

a fait des bêtes de cirque, et toi, tu débarques là-

dedans. Désolée.  

— Ce sont des gens plutôt… étonnants. 
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— Oui. On n’a aucune emprise sur eux, 

affirme Vanessa. Comme quoi la vie fait bien les 

choses. Qui aurait eu l’idée de les rassembler, 

hein ? 

— Hum… Peut-être. 

La joueuse de soccer jette un regard en coin 

à son interlocutrice. 

— Laisse-toi du temps. C’est cliché, mais le 

temps arrange les choses. Moi, je pense que la vie 

te réserve plus de belles choses que ce à quoi tu 

t’attends. Et si tu as besoin d’une amie, n’hésite 

pas à me faire signe. J’habite juste à côté du 

terrain.  

Myriam n’a pas le temps de réagir que 

l’autre adolescente est debout. 

— Bon ! s’exclame-t-elle. Il faut que j’y 

retourne. 

Elle descend du gradin, puis fait face à sa 

compagne de banc.  

— Des fois, c’est plus facile de se laisser 

emporter par le torrent de son malheur. Mais si tu 

as envie de combattre, tu peux toujours choisir un 

autre courant.  

Elle éclate de rire. 

— J’ai dû entendre ça dans un anime… 

Myriam la fixe en silence. Vanessa la 

regarde avec douceur. 



119 

— Laisse les nouvelles personnes qui 

t’entourent mener ta vie pour l’instant, et tu vas 

voir, dans le temps de le dire, tu vas rire.  

La jeune sportive regarde le ciel et sourit. 

— Parfois, c’est mieux de ne pas savoir 

pourquoi on est bien. Il faut simplement accepter 

de l’être et le crier au monde comme Simon.  

Elle ouvre grand ses bras, puis, d’un ton de 

voix énergique, mais sans crier, elle lance : 

— Je jure que cette fille rira de nouveau !  

Vanessa se retourne vers l’adolescente, qui a 

les yeux d’un merlin frit, et lui fait un clin d’œil 

avant de s’éloigner. 

Interdite, Myriam reste où elle est. C’est 

comme si tout le monde savait mieux gérer sa vie 

qu’elle. Ils ont tous des conseils, et le pire, c’est 

que leurs avis semblent se tenir. La vie est-elle si 

simple qu’il suffit de se laisser porter par le courant 

de notre choix ? Elle en doute. Pourtant, elle se dit 

que ce serait bien pratique… Alors peut-être que…  

Elle se secoue et reporte son attention sur le 

jeu. Les gens qu’elle fréquente depuis son arrivée 

ici n’ont rien à voir avec ceux d’avant. Ça lui plaît, 

mais en même temps, ça l’ennuie. Elle ne mérite 

pas que sa vie change à ce point. Elle mérite de 

patauger dans sa merde jusqu’à sa fin. Et pourtant, 

ne commence-t-elle pas à désirer plus ? 
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— Allez, Myriam, tu ne peux pas manquer 

ça ! 

L’adolescente tenait le téléphone contre son 

oreille, priant pour que ses parents ne décrochent 

pas un autre combiné dans la maison.  

— Je t’ai dit que mes parents m’interdisent 

d’y aller, chuchota-t-elle.  

— Et tu vas les laisser décider pour toi toute 

ta vie ? rétorqua son amie. Tu n’es plus un bébé. 

Prends-toi en main ! 

Myriam se mordit la lèvre. 

— Tu as raison. Je vais attendre que mes 

parents se couchent et je viens. 

— Génial ! Je t’attendrai là-bas. 

— OK. À tantôt. 

— Tantôt ! 

Myriam raccrocha, puis se mit à trembler. 

Soudain, vieillir lui paraissait bien plus difficile. 

      

Mathieu regarde Myriam marcher avec 

Jasmine et Emanuel, plusieurs mètres devant 

Simon et lui. 

— Je comprends pourquoi elle te déstabilise, 

lui confie son ami. Je pense qu’elle cache quelque 

chose. Et puis, je sais pas pourquoi, mais j’ai le 

sentiment qu’il faut que je l’aide. 
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— Tu vois ! Je ne suis pas fou. 

— Pas dans ce cas, du moins.  

— Tu crois qu’on peut la remettre sur pied ? 

— Pas si elle décide pas de nous laisser faire. 

On peut pas se battre contre quelqu’un qui veut pas 

d’aide. Mais je pense que toi, tu pourrais avoir ta 

porte d’entrée. En tant que frère. Bon, je sais pas 

trop si c’est ça que tu veux, mais je pense que c’est 

comme ça que tu vas pouvoir te rapprocher d’elle. 

Ça te donne un lien privilégié que les autres ont 

pas.  

Mathieu reste silencieux alors qu’il réfléchit. 

Simon éclate de rire devant l’air sérieux qui lui 

donne le goût de charrier son ami. Ce dernier le 

dévisage en plissant le nez, sentant venir un 

commentaire déplaisant. 

— Pour l’instant, elle m’a dit que t’es qu’une 

espèce de membre de sa famille comme les autres, 

le taquine-t-il. Mais ça pourrait changer. 

Mathieu soupire. 

— Que la vie me vienne en aide. 
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Chapitre 6.5 – Ce qu’on lui a appris 

 

 

Emanuel pleurait beaucoup. Il était un bébé 

ayant besoin que sa maman soit là pour lui. Les 

contacts physiques lui étaient indispensables pour 

comprendre qu’il n’était pas seul… Parce que de 

soudaines angoisses montaient souvent en lui : des 

peurs sans contrôle qui lui donnaient l’impression 

d’étouffer, qui lui disaient qu’il allait disparaître, 

seul, sans qu’on ne lui accorde ce dont il avait 

besoin. Dans ces moments-là, il regardait autour 

de lui et accourait vers sa maman. 

— Maman ! 

Il était un enfant qui demandait beaucoup et 

qui avait l’impression de n’avoir qu’un parent. Le 

père, pourtant présent, ne faisait rien, ne disait rien. 

Il lui tapotait la tête en passant une fois de temps 

en temps, mais il le laissait pleurer. Sa maman 

venait l’aider, l’accueillait dans ses bras, le 

caressait. 

— Je suis là… 

Mais l’enfant vieillissait sans gagner en 

assurance. Il pleurait et la mère fatiguait. Elle ne le 

prenait plus dans ses bras, le laissant s’accrocher à 

ses jambes sans rien dire. 
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— Maman ! 

La mère n’en pouvait plus. Elle se sentait 

seule face aux émotions incontrôlables de son 

enfant. Alors, elle partit. Sans au revoir, sans un 

mot. 

— Maman ! Maman ! 

Emanuel ne la trouva plus jamais. 

— Maman ! 

— Papa est là, papa est là. 

Alors, le père se mit à le prendre dans ses 

bras, à le serrer fort. Le garçon sentait le désespoir 

de l’homme qui s’accordait au sien. Cependant, le 

père ne serrait pas l’enfant dans ses bras selon les 

demandes de celui-ci, mais selon ses propres 

besoins. 

— Tais-toi ! Ne me dérange pas quand je 

suis au téléphone, je te l’ai déjà dit. 

Il nourrissait l’enfant à la place de la femme 

qui l’avait quitté. Il lui faisait prendre son bain 

alors qu’il ne l’avait jamais fait. 

— Arrête de pleurer ! 

Il l’amenait à la garderie, puis le ramenait. 

— Ne reste pas dans mes pattes quand je suis 

occupé, prends ton mal en patience ! 

Il prenait soin de lui. 

— Tu réagis trop. Apprends à te contrôler. 

Il l’aimait. 
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— Sois grand, maintenant ! J’ai besoin que 

tu sois grand. 

Il l’aimait. 

— Emanuel, je te présente Doris. À partir de 

maintenant, elle va habiter avec nous. 

À ce moment-là, le garçon avait déjà cessé 

de pleurer. Tout comme il n’essayait plus de parler 

au père quand celui-ci dialoguait avec quelqu’un. 

Et Doris, elle, parlait tout le temps. Alors, l’enfant 

se taisait. 

En fait, il essayait de ne pas faire un seul 

bruit. Il faisait tout pour que son papa soit fier de 

lui. Lorsqu’il avait envie de pleurer, qu’il avait 

peur de se retrouver seul, il s’enfermait dans sa 

chambre et se glissait sous ses draps avec la 

figurine de superhéros que sa maman lui avait 

laissée juste avant de disparaître. Force lui était de 

constater que lorsqu’il sortait de sa chambre, son 

papa était encore là. Son papa… Il ne le laissait 

jamais seul à la maison. L’enfant n’était jamais 

seul. 

      

Le père se pencha pour se mettre à son 

niveau. L’homme ne faisait jamais ça. 

— Il faut qu’on parle, tous les deux. 

Il avait l’air si triste… Emanuel se demanda 

si un adulte pouvait avoir peur de rester seul. Il eut 
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envie de prendre le père dans ses bras comme sa 

maman le faisait pour lui, afin qu’il sache qu’il ne 

sert à rien de s’inquiéter puisqu’on n’est jamais 

réellement seuls. 

— Emanuel, tu vas déménager. 

Les sourcils du gamin se froncèrent. 

— On va où ? 

Les dents de l’homme s’enfoncèrent 

légèrement dans sa lèvre inférieure avant qu’il 

n’ait la force d’ouvrir de nouveau la bouche. 

— Moi, je reste ici. Tu vas déménager sans 

moi. Tu vas aller dans une gentille famille avec 

plein d’enfants. C’est bien, non ? 

Le garçon sentit son cœur se serrer. 

— Tu vas me laisser tout seul ? 

— Mais non ! Tu seras dans une famille qui 

prendra soin de toi. 

Les larmes d’Emanuel se mirent à couler 

sans qu’il ne puisse les retenir. Il savait que le père 

ne voulait pas qu’il pleure. Il aurait dû aller dans 

sa chambre pour se glisser sous ses couvertures 

avec son jouet. Mais si l’homme partait pendant ce 

temps ? Sans au revoir, sans un mot ? 

Le garçon pleura et instinctivement, le père 

le serra dans ses bras. Le petit se fit alors consoler 

pour la première fois depuis le départ de la mère. 
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Et il se fit étreindre par son papa pour la dernière 

fois. 

*** 

À six ans, le garçon fut laissé là-bas par le 

père, avec un « au revoir », mais sans étreinte. 

Deux inconnus se penchèrent pour se mettre 

à sa hauteur. 

— Bonjour, Emanuel, le salua doucement 

l’homme. Je sais que c’est soudain, mais tu vas 

rester avec nous pour un moment. 

— On va bien prendre soin de toi, affirma la 

femme. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite 

pas à nous le dire. 

Le garçon ne dit rien. La dame jeta un regard 

inquiet à son conjoint, mais celui-ci fit un sourire 

rassurant. 

— Tu n’es pas obligé de parler tout de suite. 

— Les enfants sont dans la salle de jeux, en 

bas ; tu veux y aller aussi ? Jouer avec eux ? 

Il cligna des yeux pour toute réponse. La 

femme se recula en se mordant la lèvre. 

— Et si on allait lui montrer sa chambre, 

plutôt ? suggéra l’homme. 

— Oui, bonne idée. 

La chambre était vide à l’exception d’un lit 

avec des draps bleus et d’une commode. 

« Normal », pensa Emanuel : le peu de choses qu’il 
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avait apportées était en bas, emballées dans des 

boîtes. Ici, il n’avait pas de passé, alors rien 

d’accumulé. 

— On va monter tes choses, décida la 

femme. Et tu pourras t’installer. Tu peux 

m’appeler Mathilde, et mon mari, c’est André. 

Mais si tu oublies, tu n’as qu’à redemander. On te 

présentera les enfants au souper. 

Ils montèrent ses affaires et le laissèrent seul 

dans la chambre. Le garçon prit son superhéros et 

se glissa sous les couvertures. Mais il savait. Il 

savait que lorsqu’il sortirait de la chambre, son 

papa ne serait pas là. 

*** 

Les Fortin étaient gentils. Après quelques 

semaines, Emanuel avait compris la dynamique 

familiale. Il commençait à s’adapter au bruit qu’ils 

pouvaient faire. Il avait compris qu’ici, on pouvait 

parler, demander des choses, et même pleurer. 

Mais il n’y arrivait plus. 

Le nouveau membre de la famille se 

contentait de regarder les gens évoluer et restait là, 

sans un mot. Quelque part au fond de lui, il avait 

le sentiment qu’au moindre faux pas, on le 

laisserait tomber. 

Puis, un soir, il cassa. Et tous les t-shirts que 

le père lui avait achetés dans de rares élans 
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d’amour y passèrent. Il tira, déchiqueta, perça… Et 

quand, essoufflé, il regarda son œuvre, il pleura. 

À un moment, les larmes se tarirent et 

l’enfant s’endormit à même le sol, parmi les 

lambeaux de tissus qu’il avait dispersés. 

Il se réveilla dans son lit avec Mathilde 

somnolant à côté de lui, une sucette à la main. 

Dans cette maison, rien ne marchait comme chez 

lui. Ici, ses anciennes peurs n’avaient plus lieu 

d’être. 

Emanuel se rapprocha de la femme et prit la 

sucette. Il hésita un instant avant de déballer le 

bonbon. Et s’il faisait erreur ? Si ce n’était pas pour 

lui ? 

Il regarda cette mère veillant près de lui et 

dormant paisiblement ; sa mère d’accueil qui se 

préoccupait de lui… Il déballa la sucette et la mit 

dans sa bouche. Le goût, le sucre… Le gamin se 

rendormit avec un léger sourire sur les lèvres, d’où 

dépassait un bâton. 

*** 

— Manu ! 

Emanuel se tourna vers Jasmine en fronçant 

les sourcils, laissant sa sucette claquer contre ses 

dents. Les deux enfants se regardèrent en silence 

quelques secondes, puis Jasmine éclata de rire. 

— C’est toi, Manu. C’est un surnom. 
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Les yeux du cadet s’agrandirent. Sa sœur 

s’approcha de lui et lui tapota la tête. 

— Manu Fortin, ça te va bien, pas vrai ? 

Les yeux du garçon s’illuminèrent et il hocha 

la tête.  
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Chapitre 7 – Ce qu’on ressent 

 

 

C’est un vendredi soir, en plein mois de 

juillet, et la chaleur est étouffante. Myriam se 

trouve dans sa chambre, seule. Elle n’arrive pas à 

croire qu’elle n’est pas dehors ; qu’elle n’est pas 

en train de perdre son temps avec ses amis… ceux 

d’avant. Les partys doivent se succéder, et ceux 

qui ne fêtent pas sont sûrement entre copains dans 

un parc. Mais elle, rien. 

La jeune femme dévisage les boîtes 

contenant ses possessions ; il n’y a que celle 

abritant ses souvenirs qui est encore fermée, mais 

aucune n’est vraiment vidée. Au cours de la 

dernière semaine, elle a accepté d’utiliser tout ce 

dont elle avait envie et a réussi à se sentir plus à 

son aise, mais elle n’arrive pas à se résoudre à 

mettre de côté sa culpabilité pour s’installer pour 

de bon. 

Elle saisit le iPod sur sa table de chevet. Ça 

fait déjà plusieurs jours qu’elle a sorti l’objet de la 

boîte où elle l’avait enfermé pour se punir après la 

mort de ses parents. Dans les temps les plus durs, 

son père avait vendu la plupart des objets de sa 

collection de sport. Pourtant, il lui avait permis de 
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garder son bidule électronique. Elle s’est dit que 

ses parents devaient bien avoir une raison de le lui 

laisser… Et elle a décidé que la punition avait 

assez duré.   

Myriam s’étend sur son lit pour ouvrir son 

iPod. Elle sourit tristement en regardant son fond 

d’écran. C’était la première chose qu’elle avait 

faite : changer la photo où elle souriait avec sa 

« meilleure amie » pour celle de ses parents, un 

soir de barbecue où ils s’étaient particulièrement 

amusés. La vue de l’adolescente qui avait partagé 

son passé lui avait mis le cœur au bord des lèvres. 

Celle de ses parents le brise toujours un peu, mais 

eux méritent les pensées qu’elle leur accorde. 

La jeune femme laisse ses yeux se remplir 

d’eau avant d’ouvrir une application en vitesse, 

faisant disparaître les visages souriants. Puis, pour 

se vider la tête, elle joue à de petits jeux qui 

nécessitent très peu de réflexion jusqu’à ce que son 

corps abandonne et qu’elle s’endorme.  

Le lendemain, elle refuse d’accompagner les 

enfants Fortin à leur soccer hebdomadaire. Elle 

passe plutôt le temps comme elle l’a fait dans les 

derniers jours : elle traîne ici et là dans la maison, 

sans sortir, sauf pour de petites promenades en 

solitaire. Au retour de sa nouvelle fratrie, elle joue 

un peu à la Wii avec Jasmine, puis échange des 
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politesses avec les parents. Elle observe Emanuel 

manger suçon sur suçon en diversifiant ses 

activités, et évite discrètement Mathieu sans savoir 

pourquoi. Elle cherche à se vider l’esprit et y 

parvient suffisamment pour se sentir plus légère. 

Mais le soir venu, elle n’a plus envie de rien. Elle 

enfile donc des souliers et sort discrètement de la 

maison.  

Le temps est clément. Elle marche sans 

réfléchir à l’endroit où elle va, se laissant guider 

par ses pas. En arrivant vis-à-vis du terrain de 

soccer, elle entend des rires qui attirent son 

attention. Elle les reconnaît tout de suite. Ce sont 

les premiers garçons qu’elle a aperçus en arrivant 

dans cette ville, avant même de voir à quoi 

ressemblerait sa nouvelle maison. Il y a celui qui a 

ri, le petit énergique avec des pics sur la tête, qui 

fait des tirs au but, et l’autre, aux cheveux d’un 

blond presque blanc, qui se tient devant le filet. Ce 

dernier ne sait visiblement pas ce qu’il fait, et ça 

n’aurait pas surpris Myriam de le voir s’enfarger 

dans ses propres jambes.  

— Citronnelle, Max, force-toi un peu le cul ! 

bougonne le plus petit. Il faut que je me pratique 

pour vrai. Si Vanessa gagne à cause des deux 

matchs que j’ai manqués, je suis mort. 
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Le dénommé Max laisse passer un ballon 

sans même étirer un bras. 

— Tu n’as qu’à ne pas jouer.  

— T’es pas drôle. 

— Toi non plus, Will, rétorque l’autre en 

insistant sur le nom comme s’il s’agissait d’une 

insulte. Tu sais que je déteste ça. 

Le botteur soupire et abandonne visiblement 

l’idée que son ami participe. Il se tourne vers la rue 

et commence à s’éloigner. Il croise alors le regard 

de celle qui les observe. Cette dernière, 

embarrassée, se remet à marcher rapidement. 

— Eh ! Toi ! s’écrie le joueur de soccer en 

courant vers elle.  

Myriam accélère le pas, mais l’autre la 

rattrape à une vitesse impressionnante pour 

quelqu’un de plus petit qu’elle. Il l’arrête d’une 

main sur son bras. 

— Sauve-toi pas ! Je suis pas un fou 

dangereux. 

Ça n’a même pas traversé l’esprit de 

l’adolescente, mais le petit énergique semble 

particulièrement spécial, et elle n’a pas vraiment 

envie de voir entrer un autre énergumène dans sa 

vie.  

Elle se tourne vers lui et il penche la tête sur 

le côté en la dévisageant.  
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— Originale, ta coupe.  

Elle touche ses cheveux instinctivement en 

se mordant la lèvre. Son interlocuteur met ses 

mains devant lui en signe de contrition. 

— Désolé ! Je voulais pas t’insulter, je parle 

tout le temps avant de réfléchir. Tu sais jouer au 

soccer ? 

— À peine. 

— Peu importe. Tu peux pas être pire que 

celui-là. 

Le jeune homme pointe son ami, qui est allé 

s’asseoir sur le gradin.  

— Au fait, moi, c’est William, mais appelle-

moi Will. L’autre, c’est Maxence, mais te sens pas 

obligée de l’appeler, il est pas bavard.  

— Myriam, répond-elle, forcée de se 

présenter.  

— Tiens, Myriam… J’ai entendu ce nom 

dernièrement, non ? 

Elle échappe un soupir exaspéré. 

— La nouvelle de la famille Fortin. 

— Rien à voir, dit l’autre en rejetant 

l’information d’un signe de main. Non, c’était à la 

télévision, je crois. Voyons, je l’ai sur le bout de la 

langue… Limette ! Viens, on va demander à Max. 
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William attrape la main de la jeune femme et 

l’entraîne jusqu’aux gradins. Cette dernière se 

laisse faire, trop surprise pour réagir.  

— Eh, Max ! s’écrie William avant même 

d’être arrivé près de son ami. T’as pas entendu 

parler d’une Myriam dernièrement ? 

Maxence attend qu’ils soient devant lui pour 

répondre, mais évite le regard de la nouvelle 

venue.  

— C’est Vanessa qui en a parlé.  

— Vanessa ? Pourquoi elle m’aurait parlé 

d’une Myriam ? Non, tu dois… 

Cette dernière l’interrompt. 

— Je l’ai rencontrée hier. 

— Non, ça peut pas être ça. 

L’adolescente lève les yeux au ciel. 

Maxence lui jette un regard timide. 

— C’est la nouvelle Fortin. La sœur de 

Mathieu. 

— Celle que tout le monde veut faire rire ? 

Elle s’appelait pas quelque chose comme 

Mélanie ? Ça commençait par un M, en tout cas. 

Son ami passe la main dans son cou, 

embarrassé. 

— Myriam. 

— C’est ça ! s’exclame William. Tu vois, 

c’est… ah… Je croyais que c’était à la télé.  
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— Non. 

Le sportif hausse les épaules d’un geste 

décontracté.  

— Bof. 

Il se tourne vers sa nouvelle rencontre. 

— Tu viens jouer au soccer ? 

La concernée ne peut plus sortir un mot.  

— Laisse-la tranquille, la défend Maxence.   

— Pourquoi ? Je veux juste jouer au soccer 

avec quelqu’un qui sait mettre un pied devant 

l’autre. Citron mal pressé ! C’est trop demandé ?  

Myriam se maudit intérieurement de 

s’infliger ça.  

— Euh… Je peux essayer de garder les buts. 

— Ah ! s’excite le plus petit. Tu vois, Max ?  

La tête de ce dernier tombe vers l’avant, 

comme s’il n’avait plus de force. 

— Oui, Will. Amuse-toi bien. 

William saute dans les airs, puis prend de 

nouveau la main de Myriam en riant. À reculons, 

de façon à lui faire face, il se dirige vers le but en 

la traînant. 

— Tu vois, Vanessa et moi, on joue tous les 

deux au milieu, alors on court beaucoup. On est en 

compétition sur le cardio. Je me fatigue toujours 

un peu avant elle, alors je veux la rattraper 

autrement. Je me suis dit que je pourrais améliorer 
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mes bottés, surtout mes tirs au but, pour que si 

l’occasion se présente, je la manque pas.  

Il va positionner sa compagne de jeu juste 

devant le but.  

— Tu te mets là quand je botte. Tu peux 

essayer de deviner de quel côté je vais tirer avec la 

position de mes pieds, mais en général, il vaut 

mieux choisir un côté vers lequel sauter à l’avance 

pour avoir une chance d’arrêter le ballon. Si je fais 

un tir au sol assez lent, mets un genou à terre pour 

l’intercepter sans laisser de trou entre tes jambes. 

C’est la manière la plus sûre. Bon, ben, pour 

l’instant, c’est ça qui est ça. 

William repart et place l’un des trois ballons 

sur la ligne de but.  

— Prête ?  

La jeune femme hoche la tête et plie les 

genoux comme elle l’a vu à la télé. Elle ne sait pas 

pourquoi, mais il lui paraît évident que le tireur 

enverra son projectile sur sa gauche. Elle s’élance 

et… touche le ballon du bout des doigts avant qu’il 

n’entre de justesse dans le but. Elle retombe 

lourdement sur le côté. Elle se relève en regardant 

ses vêtements tachés de gazon, puis fronce les 

sourcils en direction de William. 

— Ça va ? 
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Ce dernier est immobile, la bouche grande 

ouverte. Il fait mine de vouloir parler, puis pince 

les lèvres. Il prend une grande inspiration. 

— Jus d’orange… C’était un de mes 

meilleurs tirs et tu l’as presque arrêté. 

L’adolescent se tait encore quelques 

secondes, puis sourit en pointant la gardienne qui 

frotte ses vêtements. 

— Je sais ! Tu m’as menti et tu es une 

joueuse professionnelle. 

Myriam se redresse. 

— Non. 

— C’est pas possible ! 

— Pourtant si. 

— Tu fais un sport ? 

— Un peu de volley-ball. 

— Je vois. Réflexes de sportive innés. Ça va 

être malade ! Prête ? 

Elle se retrouve à garder les buts une bonne 

partie de la soirée. Elle réussit à arrêter certains tirs 

et reçoit les compliments de William. L’énergie de 

celui-ci la déstabilise tellement qu’elle en oublie 

qu’il y a quelqu’un d’autre avec eux.  

— C’est l’heure, affirme soudain Maxence. 

Elle sursaute. Elle ne s’était pas rendu 

compte qu’il approchait. William regarde sa 

montre. 
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— Citron !  

Il ramasse deux ballons et envoie le 

troisième à son ami avant de faire un signe de main 

en direction de sa nouvelle compagne de jeu. 

— À une prochaine fois ! J’espère te voir 

dans mon équipe au match samedi prochain. Je ne 

le manquerai pas, celui-là !  

Et il part, suivi par son ami. Myriam se laisse 

choir par terre, puis s’étend sur le dos. Elle regarde 

le ciel devenir de plus en plus noir. Après quelques 

minutes de réflexion, elle conclut qu’elle a atterri 

dans une ville de fous.   

— T’en penses quoi, maman ? Ils sont 

mieux, ces amis-là ? Je suis en sécurité, papa ?  

Elle ne sait pas combien de temps elle reste 

sans bouger, mais l’air qui devient frisquet la force 

à s’activer. Elle se lève d’un bond et se dirige vers 

la maison des Fortin d’un bon pas.  

— Chez moi, chuchote-t-elle.  

*** 

Le lendemain, alors que le temps s’annonce 

tout aussi beau, Myriam se renseigne auprès 

d’André pour savoir où elle pourrait aller afin de 

prendre un bain de soleil. Il lui répond qu’il y a 

bien une piscine publique, mais pas de plage 

accessible à pied.  



140 

— Mais tu pourras en profiter bientôt, ajoute 

l’homme. Le moment exact reste à confirmer, mais 

nous partirons pour le chalet peu de temps après 

l’arrivée des jumeaux, jeudi. Nous y resterons plus 

de deux semaines et là-bas, il y a un lac.  

Elle ne sait pas trop si l’idée du chalet lui 

plaît. Elle n’a pas encore réussi à s’installer dans 

cette maison, et il lui faudrait déjà s’adapter à une 

autre ? Elle sait très bien ce que sa mère lui aurait 

dit : « Ce n’est pas toi qui choisis, alors fais avec. » 

Son père aurait probablement ajouté qu’on doit 

jouir de l’été quoi qu’il arrive. Mais elle ne peut 

que promettre d’essayer.  

Elle abandonne rapidement l’idée de la 

piscine. Elle a envie de se prélasser, pas de se faire 

tourner autour par des enfants. En plus, ses 

cheveux la gênent. C’est vrai qu’il n’y a pas grand 

monde qui fait des commentaires à leur sujet, mais 

c’est probablement parce qu’ils en entendent 

parler avant ou parce que la civilité les fait se taire. 

Elle veut ressembler à ce qu’elle vit en dedans, 

mais elle s’est plutôt transformée en bête de foire 

et attire même les regards de ceux qui ne savent 

pas qu’elle est la « nouvelle Fortin ». Elle ne veut 

pas être le centre de l’attention. Pourquoi les gens 

ne la laissent-ils pas se morfondre dans son coin ?  
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Embêtée par son désir de reprendre une 

coiffure plus conformiste, Myriam se laisse 

tomber au sol dans la cour arrière et fixe le ciel. 

Est-ce que sa coupe de cheveux est la raison pour 

laquelle elle attire les gens bizarres ? Est-ce qu’elle 

aime ça ? 

Ses yeux se ferment lentement, et elle 

s’endort.  

      

Myriam frappa à la porte avec hésitation. La 

musique de l’autre côté était forte. Pour se faire 

entendre, elle finit par sonner. La porte s’ouvrit 

enfin. Le fils du propriétaire de la maison lui fit 

signe d’entrer. Elle se rendit à l’intérieur, feignant 

de ne pas être intimidée par le nombre de 

personnes présentes.  

— Génial ! s’enthousiasma son amie. Tu es 

venue ! 

— J’ai dû me faufiler par la fenêtre, comme 

une voleuse. Je me demande si c’était vraiment une 

bonne idée. J’aurais peut-être dû… 

— Tu as fait ce qu’il fallait. Les parents ne 

peuvent pas gérer notre vie. 

— Hum, oui, peut-être. 

Son amie lui mit une canette dans les mains. 

— Allez, c’est fait ! Maintenant, fête. 

Et Myriam but une gorgée de bière.  
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Elle se redresse d’un coup, haletante.  

— Désolé, je l’ai échappée, s’excuse son 

voisin qui la regarde depuis sa propre cour.  

Une main sur le cœur, Myriam prend une 

grande inspiration pour se calmer. Alexandre se 

penche pour récupérer la canette, heureusement 

fermée, qu’il a fait tomber. Il la dépose sur le bord 

de la fenêtre. 

— Mais c’est toi qui m’as surpris en 

premier, affirme-t-il. Je ne pensais pas qu’il y avait 

quelqu’un. Les Fortin sont rarement dans leur cour 

et quand ils le sont, on les entend à des kilomètres.  

— Ça va, ça arrive, soupire-t-elle, peu 

convaincante.  

Le jeune homme s’appuie sur la clôture et 

sourit en grand.  

— Je suis content que tu aies toujours cette 

coiffure. Elle te rend vraiment très jolie.  

Une main triturant ses cheveux, elle lève les 

yeux au ciel. 

— Ce n’était pas du tout le but.  

— Je sais. Et c’est pour ça que j’aurais aussi 

aimé que tu la changes. Je suis peut-être fou, mais 

pas cruel, comme gars. Pourtant, j’ai l’impression 

que tu vas mieux, non ? Ou alors… c’est parce que 
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tu es tombée sous mon charme. Tu me parles 

différemment d’avant.  

— Peut-être un peu des deux…, accepte-t-

elle, d’un ton épuisé. Je me suis faite à ta présence 

et je m’habitue à vivre avec ma culpabilité.  

Il hoche la tête et saute par-dessus la clôture. 

Elle le regarde approcher. 

— Tu fais quoi ? 

— Je déteste discuter de loin. Je viens juste 

m’asseoir avec toi. 

L’adolescente hausse les épaules. 

— Comme tu veux.  

Il s’assoit à quelques centimètres d’elle. Elle 

trouve la proximité un peu dérangeante pour des 

quasi-inconnus, mais ces derniers temps, elle a 

abandonné l’idée de se formaliser de ce genre de 

détails.  

— Alors, qu’est-ce qui t’a fait aller mieux ? 

demande-t-il. 

— Je ne sais pas trop, en fait. Les gens ici 

sont vraiment… spéciaux.  

— Pas tant que ça. 

— Si tu le dis. En tout cas, on dirait vraiment 

qu’ils ont pris une partie de ce que je portais en 

moi.  

Alexandre se met à rire avec force. 
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— Les Fortin sont vraiment contagieux, à ce 

que je vois. C’est pour ça que j’ai toujours fait 

attention de ne pas les approcher.  

— Ils sont probablement contagieux, mais je 

doute que ce soit négatif.  

— Négatif, positif, ça dépend de ce qu’aime 

la personne, et moi, j’ai décidé que plus que tout, 

j’allais être moi-même, sans me soucier des autres.  

— Il y a aussi du bon à vouloir que les autres 

nous acceptent, non ? 

— Sûrement, mais j’y ai laissé trop de 

morceaux pour faire demi-mesure.  

Myriam glisse un coup d’œil vers les bras 

d’Alexandre et observe ses cicatrices, qui forment 

de fines lignes blanches. 

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

Le jeune homme met un doigt devant sa 

bouche. 

— Chut ! C’est un secret. Disons 

simplement que tout le monde n’est pas aussi 

gentil que toi. 

— Oh ! Je ne le suis pas. 

— Je me demande ce qui compte le plus 

pour être considéré comme gentil : l’intention ou 

l’action ? Les sentiments pendant l’acte ou les 

remords après ? Moi, je crois que tu es gentille, 

contrairement à celui que je suis devenu. Avant, je 
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l’étais… et ça m’a tué, comme c’est en train de le 

faire avec toi. 

— Tu me dis de devenir méchante ? 

L’autre éclate de rire. 

— Non. Bordel, non ! C’est la méthode que 

j’ai utilisée ; pas de devenir méchant, mais 

d’arrêter d’être gentil. Je fais les choses pour moi, 

et c’est tout. Mais toi, tu ne dois pas faire ça.  

— Alors, quoi ? 

— Trouve ta propre façon de guérir, c’est de 

cette façon que tu t’en sortiras.  

— Et tu ne considères pas ça comme gentil 

de me donner des conseils ? 

Le sourire du jeune homme inquiète un peu 

Myriam. Il se déplace pour être encore plus près 

d’elle. 

— Non, susurre-t-il, c’est totalement 

égoïste.  

Il approche lentement sa tête de celle de 

l’adolescente. Elle aurait dû reculer, elle le sait. 

Pourtant, elle n’en a pas envie. Leurs lèvres se 

frôlent à peine une fraction de seconde, mais son 

cœur débat. Il s’éloigne, regarde son visage 

étonné, puis éclate de rire à nouveau. 

— Tu vois ? Totalement égoïste. Tu ne dois 

pas devenir comme moi. Je te l’interdis.  

— Qu’est-ce que tu fais ? gronde une voix. 
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Myriam se tourne vers Mathieu, qui se tient 

à l’entrée de la cour. Alexandre, décontracté, lui 

jette à peine un regard. 

— Je discute avec ma nouvelle voisine. 

— Tu n’as rien à faire dans notre cour. 

La jeune femme frissonne à l’idée que 

Mathieu ait pu voir l’acte qu’elle estime fautif. Elle 

ne veut pas que son nouveau frère pense du mal 

d’elle. Ni que n’importe qui de sa nouvelle famille 

la voie d’un mauvais œil. Elle voudrait remonter 

cinq ans en arrière et être une jolie petite fille que 

tout le monde aime. Est-ce si long, cinq ans ? 

— Détends-toi, le jeune ! rigole Alexandre. 

Tu vas rester ridé.  

Mathieu approche et regarde l’autre de haut. 

— Retourne chez toi.  

L’intéressé montre ses paumes en signe de 

paix. 

— Bien, bien ! 

Il se tourne vers Myriam, qui a porté son air 

étonné sur son nouveau frère. Elle ne le croyait pas 

capable d’autant de mépris.  

— À bientôt, ma jolie ! 

Alexandre se penche et dépose un baiser sur 

sa joue. Elle vire au rouge, en même temps que 

Mathieu, mais pas pour la même raison. Ce dernier 

fait un pas vers l’avant pour attraper son voisin, 



147 

mais celui-ci recule d’une pirouette et se redresse 

d’un bond. Il se faufile rapidement vers sa cour en 

envoyant la main à Myriam et saute la clôture 

avant de disparaître.  

L’adolescente se tourne vers son aîné. Les 

poings de celui-ci sont tellement serrés que ses 

jointures deviennent blanches. Il fixe la maison 

voisine comme s’il pouvait la faire exploser d’un 

regard.  

Myriam se lève et se positionne devant lui, 

attirant son attention. Il prend une profonde 

inspiration pour se détendre. Avec un bout de son 

chandail, il essuie la joue sur laquelle Alexandre a 

déposé ses lèvres. La jeune femme remercie le ciel 

qu’il n’ait visiblement pas assisté à l’autre baiser. 

— Tu ne dois pas lui faire confiance, 

jamais ! Je ne sais pas ce qu’il t’a dit, mais il ne fait 

rien pour les autres. On le considère tous comme 

un fou, et ce n’est pas pour rien. Au secondaire, il 

a mis le feu à l’école. Il a dit que c’était simplement 

pour voir comment les gens réagiraient. Il est 

dangereux. 

Elle jette un regard à la maison voisine.  

— Tu as sûrement raison. 

Mathieu se détend. Il se laisse tomber sur le 

sol et passe une main dans ses cheveux. Myriam 

s’assoit à côté de lui.  
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— Tu ne devrais pas parler à n’importe qui, 

conseille-t-il encore. 

— Crois-moi, j’essaie, mais n’importe qui 

vient me parler.  

Il la dévisage, puis sourit légèrement en la 

voyant sérieuse. 

— Tu devrais peut-être les envoyer 

promener. 

— Plus facile à dire qu’à faire. Si tu voyais 

la façon dont ils m’accostent ! C’est comme si 

c’était tout à fait normal de parler à quelqu’un pour 

la première fois de la même manière qu’à une 

vieille connaissance.  

— Bienvenue dans notre petite ville, 

j’imagine. 

Elle hoche la tête. Le sourire de Mathieu 

s’élargit. 

— Je venais pour te proposer d’aller au parc 

d’attractions avec Simon et moi, ce soir. On peut 

inviter Vanessa aussi. 

— C’est loin ? 

— Euh… non. Pas vraiment. 

Elle hésite, mais les yeux qui la fixent la 

convainquent. Elle a le sentiment que Mathieu 

s’inquiète vraiment pour elle et elle ne peut pas 

l’ignorer en ne pensant qu’à son désir de se 

morfondre.  
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— D’accord. Invite Vanessa. Je l’aime bien.  

— Et Simon ? 

— Pas de problème.  

— Tant mieux, dit-il en souriant. On part à 

dix-huit heures trente. Papa va nous reconduire. 

C’est la mère de Simon qui viendra nous chercher. 

Elle hoche la tête et Mathieu se lève pour 

partir. En voyant qu’elle ne le suit pas, il se 

retourne.  

— Tu peux y aller, affirme-t-elle. Je reste ici 

avec le soleil encore un peu.  

Il lance un regard hésitant à la maison 

voisine. Myriam lui sourit. 

— T’inquiète, je ne pense pas qu’il va 

revenir tout de suite. Et puis, s’il le fait, je partirai. 

Assez d’émotions pour la journée.  

Il hésite encore un peu, mais hoche la tête 

avant de rentrer. L’adolescente soupire et s’étend 

à nouveau dans l’herbe. Tout ça devient bien 

étrange.  

— Que quelques jours, murmure-t-elle. Ça 

fait pas deux semaines que je suis ici !  

Elle a l’impression que ça fait des mois.  

— Papa, maman, vous pensez quoi de ma 

nouvelle vie ? Je ne la mérite pas, pas vrai ? Oh ! 

Bon sang, je suis tellement désolée ! 
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— Myriam ! s’égosilla son amie. Tes parents 

sont dans la cour, monte te cacher. 

Affolée, Myriam obtempéra. En montant, 

elle entendit la sonnette et, depuis la fenêtre d’une 

chambre, elle vit ses parents partir, l’air aussi 

énervé l’un que l’autre. Sur le coup, elle soupira de 

soulagement de les avoir évités, puis elle trembla 

à l’idée qu’elle devrait les affronter plus tard.  

Son amie entra dans la chambre en 

soupirant. 

— On l’a échappé belle ! Ils m’avaient 

appelée et j’avais affirmé que tu n’étais pas là. Je 

ne pensais pas qu’ils se pointeraient. 

Myriam se tourna vers elle, surprise. 

— Ils t’ont appelée ?  

— Oui. Mais t’inquiète pas, je crois bien 

qu’ils m’ont crue à la porte. S’ils ne pensent pas 

que tu étais ici, ce sera moins intense quand tu 

retourneras chez toi. 

L’ironie de la situation frappa Myriam : 

n’était-elle pas ici parce que son amie lui avait dit 

de s’affirmer, qu’elle ne pouvait pas toujours obéir 

à ses parents ? Pourquoi se cachait-elle ? 

— Allez ! s’exclama l’autre adolescente. On 

a une fête à faire ! 

Peut-être était-ce l’alcool, ou alors 

l’influence des gens, mais elle oublia bien vite ses 
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préoccupations et se remit à faire la fête comme 

une vraie diablesse.  
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Chapitre 8 – Ce qui change 

 

 

André démarre le véhicule à cinq places. À 

côté de lui, Mathieu se tourne afin d’apercevoir 

Myriam, assise à l’arrière. 

— Simon et Vanessa sont voisins, lui 

explique-t-il. Alors, on fait d’une pierre deux 

coups. 

Myriam répond d’un hochement de tête. 

André met le véhicule en marche arrière et ils 

prennent la route. Ils passent devant le terrain de 

soccer, le contournent, puis s’arrêtent devant une 

maison lui faisant face. Vanessa et Simon sont en 

grande conversation sur la galerie. Ils 

s’interrompent en voyant les autres arriver, 

échangent encore un mot ou deux, puis se dirigent 

chacun vers un côté de l’auto, obligeant Myriam à 

se mettre au milieu. Simon entre de façon un peu 

trop dynamique et se cogne la tête au plafond. 

Vanessa s’assoit en riant aux éclats.  

— Baka2 ! s’exclame-t-elle.  

 

2 En japonais : idiot.  
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Simon regarde Mathieu qui rigole, puis 

soupire en secouant la tête. Il se tourne vers 

Myriam. 

— Ce sont des fans d’anime, lui explique-t-

il. Ils retiennent des mots en japonais pour 

s’amuser à nous les sortir, vu qu’on comprend pas.  

— La plupart du temps, on traduit, se défend 

Mathieu. 

— Il n’y a qu’à toi qu’on s’amuse à dire des 

trucs que tu ne comprends pas, affirme Vanessa.  

Alors qu’André remet le véhicule en route, 

Simon fait de grands gestes avec les bras, 

manquant de frapper sa voisine. 

— Génial. Je suis comblé ! 

Myriam éloigne le bras du jeune homme, qui 

prend un air contrit. 

— Désolé.  

Vanessa rigole. 

— Prends ton trou, Sim. 

L’apostrophé se penche pour la fusiller du 

regard. 

— Pas question !  

À l’avant, Mathieu soupire. 

— On se calme, les enfants.  

André rigole et jette un regard à sa protégée 

par le miroir. Celle-ci hausse les épaules avec de 

gros yeux, ce qui élargit le sourire du conducteur. 



154 

Dans un mouvement sec, Simon s’accote de 

nouveau, frappant le bras de Myriam. Elle lui jette 

un regard inquisiteur pendant que Vanessa le traite 

de tous les noms. Simon éclate de rire. 

— Vraiment, Mathieu, c’était une idée de 

génie d’inviter Vaness. 

— Je ne l’ai pas fait pour toi.  

L’intéressée adresse un sourire suffisant à 

son ami d’enfance. 

— À qui ça importe, ce que tu veux, de toute 

façon ? Ma nouvelle amie m’aime bien.  

— Elle m’aime bien aussi. 

Mathieu passe la main dans ses cheveux. 

— Correction : elle n’a aucun problème avec 

toi. 

Myriam lève les bras. 

— Eh ! oh ! Je suis là…  

— Heureusement, se réjouit Simon. Tu mets 

du soleil dans ma soirée.  

— Tant de joie ! ajoute Vanessa.  

Et tous deux se mettent à vanter la présence 

de leur nouvelle compagne en des termes 

beaucoup trop élogieux à son goût. Et pourtant, le 

cœur de la jeune fille se gonfle de plaisir. Mathieu 

et son père échangent un sourire. 
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Myriam s’étouffa en buvant une gorgée de 

bière et la recracha. Autour d’elle, les gens 

éclatèrent de rire alors que sa gorge brûlait.  

— Tu n’arrives plus à boire ? se moqua son 

amie.  

L’adolescente se força à sourire.  

— Très drôle… 

— T’imagines la honte, si t’en étais morte ?  

Toujours en train de toussoter, Myriam 

grimaça.  

— Ouais, la honte… 

Les yeux de son amie s’arrondirent. 

— Mais ça aurait été malade ! Je serais 

sûrement passée aux nouvelles ! La meilleure amie 

de l’adolescente qui est morte en fuyant ses parents 

pour faire le party ! 

— Mais je serais morte. 

L’autre fille haussa les épaules. 

— Et alors ? 

      

Le manège tourne au son de la musique. La 

force centrifuge pousse Myriam contre Mathieu, 

qui agrippe le rebord de la voiturette avec force. 

Pensant lui faire mal, elle essaie de regagner sa 

place, mais elle se bat contre la nature et sent que 

c’est perdu d’avance. La force centrifuge, l’effet 

tourbillon ou tornade : le rejet des objets 
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indésirables hors du cercle de la vie. Abandonner 

ou lutter, ça en revient toujours à ça, 

inlassablement. 

Myriam se mord la lèvre et force un peu plus 

pour s’éloigner de l’adolescent, qui lui a payé son 

billet d’entrée malgré ses protestations. C’est 

ironique : ça fait plus d’un an qu’elle évite les 

endroits payants – faute d’argent – et maintenant 

qu’elle doit être dans le top des adolescentes riches 

grâce à des indemnités d’assurances vie qu’elle n’a 

jamais demandées, on lui paie son entrée.  

Quant à Simon et Vanessa, ils mènent la 

danse. Depuis leur arrivée, ils sautent d’un manège 

à l’autre, les entraînant dans des files d’attente 

qu’ils animent de leurs éclats de voix. Leur 

nouvelle amie aimerait bien qu’ils baissent le ton. 

Les gens les regardent, puis la dévisagent, elle, à 

cause de ses cheveux. Elle essaie de se camoufler 

entre les trois autres pour se créer l’illusion d’être 

à l’abri, mais c’est peine perdue.  

Enfin, le manège arrête de tourner et 

s’immobilise. Myriam soupire de soulagement. 

Elle se retenait tellement pour ne pas se faire 

emporter qu’elle en a mal aux bras. Simon et 

Vanessa sautent hors de leur voiturette en riant. 

Mathieu jette un coup d’œil à sa copilote, puis sort 
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à son tour. Cette dernière les suit jusqu’en dehors 

de la zone du manège.  

— Ça va ? s’informe Vanessa en 

s’approchant d’elle. T’es pâle. 

L’interpellée hoche la tête. 

— Un peu étourdie, mais ça va. 

— On va dans un manège qui ne tourne pas, 

alors ! s’exclame Simon en regardant autour de lui.  

Il sourit en grand. 

— Je sais ! 

Il s’élance à travers la foule, suivi de sa 

copine d’enfance. Mathieu les suit d’un bon pas, 

sans courir. Myriam se met à son côté alors qu’il 

rigole. 

— En général, j’évite d’inviter Vanessa à 

cause de ça, avoue-t-il. À deux, ils en font trop. 

— Je comprends, assure la jeune femme. 

Ils rejoignent les deux autres dans une file. 

Myriam lève les yeux pour regarder le manège 

tomber de haut alors que les gens crient. 

— Génial…, échappe-t-elle sans conviction.  

Elle n’a jamais aimé les hauteurs. 

— T’as dit quoi ? lui demande Simon. 

Elle secoue la tête. 

— Non, rien. 

Simon hausse les épaules et reprend sa 

discussion avec Vanessa sur qui aura le plus peur 
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entre eux deux. Myriam est convaincue que ce sera 

elle, même si elle n’est pas incluse dans le pari.  

Quand leur tour arrive, elle s’installe dans le 

manège bien malgré elle. Elle se retrouve entre les 

deux jeunes hommes, alors que Vanessa, de l’autre 

côté de son ami d’enfance, nargue ce dernier parce 

qu’il a du mal à baisser sa barre de sécurité. Une 

fois tout le monde en place, ils commencent à 

monter.  

Myriam serre les poings avec force. 

Instinctivement, Mathieu, ses yeux inquiets 

braqués sur elle, lui touche la main. Mais les joues 

de l’adolescent virent au rouge et il la retire pour 

la poser sagement sur sa jambe, tout en détournant 

le regard. Sa voisine de banc fronce les sourcils, 

mais n’a pas le cœur à se poser de questions : il est 

plutôt au bord de ses lèvres.  

Un magnifique paysage s’étend sous leurs 

yeux. Myriam doit avouer qu’une telle hauteur lui 

donne une impression de domination sur le monde. 

Mais elle se rend aussi compte de la fragilité d’une 

vie au milieu de tout ça. Tout le monde meurt. Ses 

parents, tout comme elle. Elle finira bien par 

disparaître en ne laissant que des souvenirs. 

Vanessa éclate de rire et pointe vers le bas. 

— C’est Will et Max. J’écraserais Will si 

j’étais aussi grande. 
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Simon éclate de rire à son tour. 

— Je viens de voir Rosie. On dirait encore 

plus un vampire à cette hauteur.  

— T’as vu ma copine ? s’étonne Vanessa. Il 

faudra la retrouver après.  

Le manège s’immobilise. Les yeux de 

Myriam s’agrandissent. Instinctivement, elle 

monte ses bras contre son torse. Leurs sièges sont 

lâchés dans le vide. Simon tend sa main et prend 

celle de la jeune femme, qu’il ramène sur la jambe 

de cette dernière. Il la tient bien serrée alors qu’elle 

hurle et qu’ils descendent à toute vitesse.  

Dans un grand coup, ils s’arrêtent. Myriam 

échappe un rire nerveux. Puis ils remontent. Elle 

ferme les yeux et accote sa tête contre le dossier. 

Elle prend une grande inspiration pour se 

convaincre qu’elle ne va pas mourir. Vanessa et 

Simon rient aux éclats, mais la main de ce dernier 

tient toujours celle de sa nouvelle amie. Elle 

aimerait avoir la force de la retirer, mais sa chaleur 

lui donne le courage d’affronter une autre chute 

sans pleurer.  

— Vous vous tenez la main, maintenant ? 

L’adolescente ouvre les yeux. Mathieu est 

penché vers l’avant et les regarde. Elle retire 

prestement sa main. Simon reporte la sienne sur 

ses genoux en haussant négligemment les épaules. 
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Vanessa leur jette un regard inquiet en se mordant 

la lèvre, mais ça ne dure qu’une seconde. Elle et 

Simon retournent à leur conversation comme si 

rien ne s’était passé.  

Mathieu s’adosse de nouveau en prenant 

soin d’éviter le regard de sa nouvelle sœur. Il paraît 

calme, mais à l’intérieur de lui, il s’apostrophe et 

se mord la langue. Il sait que ce n’était pas le bon 

moment pour une crise de jalousie, mais… 

finalement, il est hors de question qu’il laisse la 

jeune femme à Simon, ou à qui que ce soit d’autre. 

Elle est là depuis quoi ? Deux semaines à peine ? 

Et on l’embrasse déjà ? On lui prend la main ? 

Qu’est-ce qu’ils ont, tous ces gens, à la traiter 

comme un morceau de viande ? S’il le faut, il 

mordra.  

Non, il ne sait pas ce qu’il ressent pour elle, 

ce qui le pousse à s’intéresser à elle à ce point. 

N’empêche, il la protégera, ça, il sait en avoir 

envie.  

Le manège tombe une deuxième fois. 

Myriam hurle de plus belle, mais Mathieu détecte 

quelque chose de différent, comme si elle en 

profitait pour crier sa frustration au monde. Il 

sourit, constatant bien que même si elle n’a pas fini 

de souffrir, lentement, elle lâche prise. 
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Ils regagnent la terre ferme. Myriam n’a 

jamais paru aussi soulagée aux yeux de son 

nouveau frère. Il s’approche d’elle pour s’excuser 

de son attitude dans le manège, mais l’autre jeune 

femme surgit entre eux avant qu’il n’ait pu sortir 

une syllabe. Celle-ci prend le bras de sa nouvelle 

amie. 

— Viens ! Je vais te présenter ma copine. 

— Eh oui ! Vanessa a une amie, confie 

Simon. 

La concernée l’ignore et part vers l’avant, un 

air dédaigneux sur le visage. Myriam lui emboîte 

le pas, suivie de Mathieu et Simon.  

Vanessa s’arrête tout d’un coup. 

— Myriam, Rose. Rose, Myriam. 

Cette dernière contourne son amie pour voir 

apparaître la fameuse Rose. Les yeux ronds, elle 

hoche la tête en guise de salutation. 

— S’lut, lui lance Rose. 

Rose est… gothique. Noir des pieds à la tête, 

cheveux longs, toupet carré et maquillage 

assombrissant ses yeux, elle a le teint pâle comme 

si elle ne voyait jamais le soleil.  

— Euh… Salut, réussit à répondre Myriam 

en se secouant. 

Simon se penche à son oreille pour 

chuchoter.  
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— Elle est belle, la petite Rosie, hein ? 

La jeune femme hoche la tête, incertaine. 

L’adolescent rigole avant de saluer celle qu’ils ont 

rejointe. 

— Allô, ma Rosie. Qu’est-ce que tu fais de 

bon ? 

Le regard de Rose glisse sur lui comme s’il 

n’était pas présent et s’arrête sur Mathieu. 

— J’aspire l’ambiance. Je crains le moment 

où les forains partiront et laisseront cet endroit 

comme le trou qu’il est.  

— Sympa, commente Simon. 

— C’est vrai que tu préférerais vivre dans 

une grande ville, se rappelle Mathieu.  

— Pas vraiment. 

Les deux jeunes hommes se jettent un regard 

confus. 

— Elle ne veut pas nécessairement vivre 

dans un endroit où il y a plus de monde, explique 

Vanessa. Ce qu’elle voudrait, c’est qu’il y ait plus 

d’action, comme plus de crimes, par exemple.  

— Malheureusement, on habite dans un coin 

tranquille, soupire Simon, ironique. Ici, il n’y a ni 

meurtre ni… 

— Il se passe plus de choses que vous ne le 

pensez, le coupe la gothique.  
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Mathieu ne peut s’empêcher d’aimer l’air 

qu’elle se donne. Quand ils étaient enfants, ils 

jouaient ensemble. Elle portait alors des robes de 

toutes les couleurs et adorait se coiffer et jouer à la 

poupée. Mathieu se souvient bien de la syncope 

qu’a failli avoir la mère de Rose quand elle est 

revenue à la maison transformée du tout au tout, 

voilà deux ou trois ans. Mais au fond, elle était la 

même : franche, forte et amusante. 

L’adolescente sombre détourne les yeux de 

ses interlocuteurs. 

— Je retourne m’imprégner.  

— Pas de problème, sourit Mathieu. On ne 

voudrait pas t’embêter.  

— Ce serait triste de gâcher ta quête de sang, 

ajoute Simon. 

— À bientôt, R, conclut Vanessa. 

Rose s’éloigne en les laissant plantés là. 

— R ? relève Myriam en suivant des yeux 

celle qui s’éloigne. 

La foule semble s’écarter sur son passage. 

C’est un peu flippant. 

— Elle préfère qu’on l’appelle comme ça, 

vu que son nom est trop doux à son goût, explique 

son amie. 

— Elle a l’air… gentille. 

Vanessa éclate de rire. 
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— Non, elle n’en a pas l’air. Mais elle l’est. 

J’ai hyper confiance en elle.  

— Elle aime afficher sa solitude, dit 

Mathieu. Mais c’est quelqu’un de bien. 

Myriam hoche la tête. 

— Je prendrai le temps de la connaître, alors. 

En attendant, c’est la seule personne qu’on 

lui a présentée convenablement depuis son arrivée 

ici. C’est également la seule qui n’a pas essayé de 

s’introduire dans sa tête et de penser à sa place. Et 

la seule qui n’a fait aucun commentaire, même pas 

un regard, sur sa coiffure.  

La jeune femme fronce les sourcils. Non, il 

y a aussi le blond du terrain de soccer. Il n’a fait 

que répondre aux conneries de son ami… Peu 

importe. Maintenant, dans cette foule où elle a 

l’impression d’être un clown, attirant les regards 

sans qu’on ne l’aborde, ça lui fait du bien que 

quelqu’un ne se préoccupe pas du tout d’elle.  

— On est repartis ! s’exclame soudain 

Vanessa, approuvée par Simon. 

Myriam hoche la tête avec hésitation. De 

toute façon, elle n’a pas vraiment le choix.  

*** 

Le toast devant Myriam refroidit alors 

qu’elle le regarde sans pouvoir le toucher. Autour 

d’elle, les Fortin avalent leur déjeuner avec appétit.  
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— Est-ce que je… euh… vous… 

quelqu’un…  

Tout le monde la dévisage, ce qui n’est pas 

pour l’aider à parler. Mathilde lui sourit. 

— Oui ? 

Trouvant plus facile de s’adresser à une 

seule personne, l’adolescente décide de se tourner 

vers la mère de famille. 

— Est-ce que vous connaissez une coiffeuse 

chez qui je pourrais avoir un rendez-vous 

rapidement ?  

Le visage de Mathilde s’éclaire, peut-être un 

peu trop. 

— Mon Dieu, oui ! Je te prends un rendez-

vous le plus tôt possible. 

— Je peux… 

— Laisse-moi faire. Je prends tout en main. 

Myriam approuve avant de jeter un regard 

aux autres. Elle n’est pas surprise de constater 

qu’Emanuel s’est remis à manger sans lui accorder 

plus d’intérêt. André et Jasmine prennent le temps 

de lui sourire avant de reporter leur attention sur 

leur repas. Mathieu la fixe avec un drôle d’air. 

Sous le regard qu’elle lui retourne, il passe la main 

dans ses cheveux en se mordant la lèvre. 

— Je me demandais juste à quoi tu vas 

ressembler avec des cheveux aussi courts. Je veux 
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dire, je t’ai vue les cheveux longs, mais tu ne peux 

pas te recoiffer de la même manière. 

Myriam soupire. 

— De toute façon, j’ai toujours besoin de 

changement, même si je ne veux plus ressembler à 

une idiote. J’ai hâte de voir la tête que j’aurai, moi 

aussi.  

Tout en hochant la tête, Mathieu baisse les 

yeux vers son assiette. Mathilde finit de manger 

rapidement, puis se lève. 

— Je pars travailler, mais dès que j’ai une 

pause, j’appelle pour une coiffeuse. 

Les mains de Myriam sont moites. Elle les 

frotte l’une contre l’autre nerveusement en les 

fixant avant de reporter son attention sur Mathilde. 

— Merci, lui dit-elle, sincère. 

La mère de famille la regarde avec tendresse, 

d’une façon qui rappelle à la jeune femme le visage 

de sa propre mère.  

— C’est normal, pour la famille. 

Myriam sent son cœur se serrer et lui offre 

un petit sourire. Tous ceux qui le remarquent se 

laissent distraire de leur nourriture. En fait, seul 

Mathieu semble ne pas l’avoir vu. L’ironie de la 

situation fait rigoler Jasmine. Son grand frère la 

dévisage. Elle lui sourit de toutes ses dents, 

dégustant à l’avance le moment où elle lui dira 
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pour Myriam. Elle le voit déjà en rogne d’avoir 

manqué ça. L’adolescent grimace et essaie 

d’oublier l’air diabolique de sa petite sœur, mais 

sans succès. Il sait qu’elle lui sortira 

immanquablement quelque chose qui lui déplaira.  

Et ça ne tarde pas. Juste après manger, il se 

rend au sous-sol, où Jasmine le suit délibérément. 

À l’annonce, Mathieu croit à une plaisanterie. 

Puis, après réflexion, il comprend qu’il a 

réellement manqué le premier signe de joie chez 

Myriam.  

— Non… Merde ! 

Jasmine éclate de rire en le voyant 

s’empêcher de taper dans les objets.  

— Je savais que d’avoir manqué ce petit 

détail t’enragerait plus que n’importe qui d’autre.  

Mathieu s’immobilise en comprenant dans 

quel piège il s’est laissé emporter. Il regarde sa 

cadette. 

— Tu entends quoi par là ? 

— Juste ce que j’en dis. Tu es celui qui porte 

le plus d’attention à notre nouvelle sœur. Je me 

demande si c’est une attention respectable. 

Il se passe la main dans les cheveux d’un 

geste rapide. 

— Bon sang, oui ! 
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Le sourire que Jasmine lui offre laisse 

transparaître toute sa malveillance.  

— Bien, si tu le dis…  

— Tu ferais mieux de te taire, Jas… 

— Sinon ? 

— J’envoie les jumeaux après toi tout le 

reste de l’été. 

— C’est bon ! Pas besoin d’utiliser la 

manière forte. Je me tairai… pour l’instant.  

Cette demi-promesse ne rassure pas 

Mathieu. Qu’est-ce qu’elle va encore bien pouvoir 

raconter ? Depuis toute petite, elle s’est mis un 

point d’honneur à trouver en lui le moindre 

embarras pour le répéter à quelqu’un choisi 

stratégiquement. Il n’en résulte jamais quelque 

chose d’affreux – elle fait bien gaffe à énerver son 

frère sans qu’il n’y ait de conséquence 

importante –, mais c’est toujours énormément 

honteux pour lui. À qui dira-t-elle qu’il porte un 

intérêt trop élevé à Myriam ? Il en frissonne. 

— Cela dit, le rassure la cadette, je crois que 

tu verras de plus en plus de sourires apparaître sur 

son visage. Elle commence à se laisser aller.  

— Je l’espère, soupire Mathieu. 

Jasmine jette un coup d’œil vers le haut des 

marches. 
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— Je me demande pourquoi elle ne veut plus 

être heureuse. 

— Quoi ? s’étonne le jeune homme en 

dévisageant sa sœur. 

— Tu n’as pas remarqué ? Myriam nous 

aime bien, elle a fait plein de rencontres 

intéressantes, elle s’occupe avec des activités 

amusantes et pourtant, elle ne sourit pas.  

— J’ai eu l’impression qu’elle était trop 

triste.  

— Tu as eu une mauvaise impression, alors.  

Il fronce les sourcils. 

— Je crois que tu as raison. 

Jasmine redresse la tête d’une manière 

hautaine en commençant à monter les marches. 

— Bien entendu !  

Le soupir que son frère pousse dénote tout le 

découragement qu’elle lui a provoqué. Elle éclate 

de rire, puis rejoint le rez-de-chaussée en courant.  

*** 

Myriam est ravie d’apprendre, sur l’heure du 

souper, qu’elle a un rendez-vous chez la coiffeuse 

dès le lendemain en fin d’avant-midi. Elle passe le 

repas à calmer son envie de se réjouir. Elle ne veut 

pas être aussi heureuse de se débarrasser de sa tête. 

Au départ, elle a fait ça pour que tout le monde 

sache à quel point elle est laide à l’intérieur. Il n’y 
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a pas de doute, à ses yeux, elle est la cause de la 

mort de ses parents. Néanmoins, comme cette 

coiffure n’a pas l’effet escompté, elle devait se 

réajuster. Elle ne doit pas en être heureuse pour 

autant. Elle ne peut pas. Pourtant, alors qu’elle 

prend sa douche ce soir-là, elle sourit en laissant 

l’eau chaude glisser sur son dos.  

En sortant de la salle de bain, elle tombe sur 

Mathieu. Il a légèrement l’air de l’attendre, mais 

pourrait aussi être en route pour aller voir son frère 

ou sa sœur.  

— Tu as une minute ? lui demande-t-il. 

La jeune femme hoche la tête et se dirige 

vers sa chambre, suivie de l’adolescent. Elle 

dépose ses vêtements sales dans le panier à cet 

effet et se tourne vers son visiteur, qui est resté sur 

le pas de la porte. 

— Oui ? 

Il jette un coup d’œil autour de lui. 

— Tu ne t’es toujours pas installée ?  

— Comme tu vois. 

— Ça te va de vivre dans des boîtes ? 

— Pour l’instant. 

— Pourquoi tu ne veux pas être heureuse ? 

Elle fige. L’aîné de la famille s’est toujours 

montré plutôt discret. Il n’a réagi que deux fois, et 

face à des garçons qui l’ont touchée. Un 
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comportement de grand frère assez banal, si on y 

pense. Cette fois, on dirait la question d’un enfant 

qui ne pèse pas ses mots avant de parler. Pourtant, 

elle est heureuse de voir que son mal-être ne passe 

pas inaperçu, qu’une personne s’intéresse à ses 

motivations et lui ouvre une porte pour une 

confidence.  

— Parce que je ne le mérite pas.  

— Pourquoi tu crois que tu ne le mérites 

pas ? 

— Parce que j’ai tué mes parents. 

— Pourquoi… ? Hein ? Ils n’ont pas eu un 

accident d’auto ? 

— Oui. 

— Alors, pourquoi tu dis que tu les as tués ? 

— Parce que je suis sortie. 

Mathieu passe une main dans ses cheveux, 

fronce les sourcils, et des plis apparaissent sur son 

front.  

— Je ne comprends pas. 

Myriam s’approche de lui et commence 

doucement à fermer la porte de sa chambre, 

l’obligeant à reculer.  

— Je t’expliquerai peut-être un jour.  

Et elle clenche la porte avant de se laisser 

tomber sur son lit. Enfin, elle l’a dit. 

— J’ai tué mes parents.  
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Chapitre 8.5 – Ce qu’il a toujours eu 

 

 

Si on le lui demande, Mathieu dira qu’il n’a 

pas d’histoire à partager. Il se souvient bien du 

passé, pourtant : d’être tombé sur les fesses, 

d’avoir déboulé des marches, d’avoir dû entrer à 

l’école et quitter les bras de ses parents… Il se 

rappelle s’être fait des amis, avoir joué et ri, mais 

aussi s’être disputé avec d’autres enfants. Il n’a pas 

oublié la gêne ressentie une fois où il a fait pipi 

dans ses pantalons à l’école, ni la dernière fois où 

il a fait pipi au lit. Sans oublier le sentiment de 

fierté qui s’est créé en lui lorsqu’il a fini en 

deuxième position lors d’un concours de dessin 

organisé par sa professeure. Mais tout le monde a 

eu ce genre d’expériences, non ? 

Il a grandi en étant comblé d’amour et avec 

des parents démontrant un bon mélange de 

tendresse et de sévérité. Il peut ramener à sa 

mémoire des altercations qu’il a eues avec eux, 

mais rien de majeur et rien de différent de ce que 

les autres ont également vécu. 

Mathieu est sans intérêt, sans accroc 

significatif. Il le sait, parce qu’il côtoie sans arrêt 
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des jeunes qui ont une biographie qui mérite d’être 

narrée… 

La première fois qu’il a fait cette 

constatation, il avait sept ans, et c’est lorsqu’elle 

s’est présentée devant lui. Il n’oubliera jamais le 

regard perdu qu’elle a lancé autour d’elle et celui 

inquiet qu’elle a posé sur lui. Sa petite main 

semblait disparaître dans celle de Mathilde. Ses 

yeux sombres menaçaient de relâcher un ruisseau 

de larmes. Et pourtant, elle avait la tête haute. Elle 

semblait résolue, prête à conquérir le monde, alors 

que lui tremblait à la simple idée de l’intrusion de 

cette petite personne dans sa vie. 

Chaque jour, elle lui prouvait que les 

expériences qu’une personne accumule font d’elle 

ce qu’elle est et que sans péripéties intéressantes, 

on est vide. La façon dont la petite avait de se tenir, 

d’observer autour d’elle, de prendre le lead, de se 

débrouiller sans l’aide de personne… lui donnait 

l’impression qu’elle était une adulte qui avait déjà 

tout vu et tout appris. En comparaison, lui… il se 

sentait faible et sans importance ; bien plus 

desséché que celle dont les larmes coulaient sans 

cesse. 

Il a eu également un sentiment semblable 

– bien que fugace – lorsqu’on lui a déposé un bébé 

dans les bras. Ce dernier fixait Mathieu, huit ans, 
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comme s’il voyait tout de lui. Alors que le poupon 

blotti dans les bras de Jasmine n'arrêtait pas de 

gigoter, comme si la petite chose requérait qu'on 

se souvienne de sa présence. Et la pensée que ces 

bébés avaient déjà plus connu le monde que lui, 

qui avait toujours habité dans cette maison avec 

ses parents, avait traversé son esprit d’enfant. 

Mathieu était cependant encore si jeune que 

ses réflexions venaient et repartaient sans 

s’attarder. Mais il a bien fini par vieillir. Et un 

élément déclencheur a obligé ses idées à se fixer. 

Et ce coup de grâce a été porté lorsqu’un 

garçon à peine arrivé dans sa famille l’a regardé de 

haut, lui, un jeune adolescent qui se sentait si 

adulte. Toutes ces fois où il s’était dit qu’il n’avait 

aucune anecdote intéressante à communiquer 

s’étaient bousculées dans sa tête à cause de cet 

enfant qui avait bâti une énorme barricade autour 

de lui. Ce gamin fragile qui avait été abandonné, 

négligé, puis abandonné à nouveau, espérait 

simplement s’isoler de la douleur que le monde 

extérieur lui infligeait à répétition. Il tenait son 

bouclier à bout de bras et pourtant, il avançait. 

Alors que Mathieu ne savait que rire et aimer tous 

ceux qu’il croisait. 

Le jeune homme porte ce sentiment depuis 

des années. Et malgré ça, ces derniers temps, 
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encore plus qu’avant, face à cette adolescente aux 

émotions débordantes, il en est certain : sa vie n’a 

aucun intérêt et l’histoire du monde ne changerait 

pas d’un poil s’il n’en faisait plus partie. 
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Chapitre 9 – Ce qu’on se rappelle 

 

 

Le lendemain matin, Mathieu convoque tout 

le monde d’urgence au terrain de soccer. Au bas 

du gradin, placés en caucus, se trouvent Jasmine, 

Emanuel, Vanessa, Simon et lui.  

— Tu es sûr que c’est bien ce qu’elle a dit ? 

redemande Vanessa. « J’ai tué mes parents » ? 

— Puisque je te dis que c’est ça ! 

— Hum… 

— Pourtant, elle était pas avec eux quand 

c’est arrivé, non ? s’assure Simon. 

— Elle n’y était pas. 

— Elle a souri, hier, leur apprend Jasmine. 

— Sérieux ? s’étonne Simon. Bon sang ! 

J’aurais voulu voir ça. 

— Même si Mathieu était là, il ne l’a pas vu, 

alors ce n’est pas garanti… 

— On parlait de quelque chose d’important, 

là ! s’exclame l’intéressé, mécontent.  

— Tu ne l’as pas vu, Math ? rigole Vanessa. 

Tu as échoué ta vie, dis donc. 

— Lamentablement échoué, approuve son 

ami d’enfance.  



177 

— Il était mignon, son sourire, informe le 

benjamin après avoir sorti sa sucette de sa bouche.  

— Bon sang ! se lamente Simon, les mains 

sur le cœur et les yeux levés au ciel. J’aurais voulu 

voir ça ! 

— Il n’y a personne que ça intéresse, le fait 

que Myriam ait tué ses parents ? se décourage 

Mathieu. 

— Elle a dit les avoir tués, rectifie sa sœur. 

C’est différent. Plusieurs choses peuvent amener à 

penser ça.  

— Elle va se faire couper les cheveux ce 

matin, se souvient soudain leur petit frère. 

— Noooon ! se plaint Simon. Ma beauté 

sauvage. 

— Ta gueule, Sim, s’exclament Mathieu et 

Vanessa en même temps.  

— Épargne-nous tes états d’âme, complète 

cette dernière.  

— Moi, je trouve ça très bien, sourit 

Jasmine. Elle se remet tranquillement. 

— C’est justement de ça que j’essaie de 

parler, s’énerve celui qui a convoqué la réunion. 

De quoi elle se remet ? 

— On. N’en. Sait. Rien, s’impatiente sa 

cadette.  

— C’est pour ça qu’on en discute ! 
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— Barbant, commente Emanuel. 

— Certes, approuve Simon. 

— Vous faites quoi, tous, là ? 

Tous se retournent vers William, comme 

s’ils venaient d’être pris à faire un mauvais coup. 

Le dernier arrivé les regarde, un ballon dans les 

mains, deux autres à ses pieds. 

— Rien, répond Mathieu sans réfléchir. 

— On discute, fait savoir Emanuel d’un ton 

morne. 

Le groupe et William se dévisagent sans un 

mot. Impatient, ce dernier décide de faire un essai. 

— Myriam a des problèmes ? 

— D’où tu arrives à cette conclusion ? 

s’étonne Vanessa. 

— D’où tu connais Myriam ? demande 

plutôt Mathieu. 

— Vous saviez qu’elle est une gardienne de 

but extraordinaire ?  

— En fait, t’es qui, déjà ? s’enquiert 

Emanuel. 

— Il l’a juste obligée à jouer avec lui, un 

soir. 

Tous les regards se tournent vers Maxence, 

assis tout en haut, dans un coin du gradin. Vanessa 

échappe un cri. 

— Un fantôme ! commente Simon. 
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— Salut, Maxence, dit doucement Emanuel. 

— Tu es là depuis quand ? s’indigne 

Jasmine. 

— Avant vous. 

— Et tu as tout écouté ? 

Maxence devient rouge tomate et détourne le 

regard. 

— Jus de citron ! s’insurge William. C’est 

quand même pas sa faute si vous vous êtes installés 

à côté de lui.  

— T’es qui, toi ? répète Emanuel. 

L’intéressé échappe un bruit de frustration. 

— Limette ! Je suis toujours avec Maxence ! 

— Me souviens pas. 

— Alors, toi…, soupire Jasmine. Quand 

William est là, on ne voit que lui. 

— Me souviens pas, répète le garçon. 

Vanessa éclate de rire. 

— Ce doit être une première ! Mais moi, je 

me souviens de lui. Je lui ferai mordre la poussière. 

— Tu rêves ! s’exclame son rival. 

La jeune femme se retrouve soudain à côté 

de lui, lui arrache le ballon des mains, puis se 

tourne vers Mathieu avec un sourire bienveillant. 
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— Daijoubu3, dit-elle doucement avant de 

tirer la balle en touche, puis de courir pour la 

botter.  

— Rends-moi mon ballon, sorcière !  

William s’élance à sa poursuite, faisant tout 

pour lui reprendre la balle. Calmement, Emanuel 

s’approche des ballons restants et en saisit un. 

Jasmine le rejoint. 

— On s’entraîne ? 

Le garçon approuve, et ils partent à leur tour. 

Mathieu les regarde avant de fermer les yeux en 

soupirant. 

— À quoi bon caller une réunion si personne 

n’écoute celui qui la fait ? 

— Maxence écoutait, rigole Simon, faisant 

virer au cramoisi le concerné.  

— C’est grave ! Bon sang ! Elle a dit avoir 

tué ses parents. 

Simon se tourne vers son ami avec un air 

sérieux. 

— T’en fais trop. Tu sais déjà tout ce qu’il 

faut. C’est pas la première fois que quelqu’un se 

sent coupable pour quelque chose qu’il n’a pas fait.  

 

3 En japonais : Tout va bien.  
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— Mais comment la convaincre qu’elle n’y 

est pour rien si on ne sait pas où est le problème ? 

— On peut pas.  

Mathieu lui jette un regard entendu. 

— Donc, on est d’accord que… 

— T’essaies pas de la convaincre. 

Les sourcils de son ami se froncent. 

— Hein ? 

— Elle veut plus être heureuse parce qu’elle 

se sent coupable. Elle se punit elle-même, mais ça 

veut pas dire qu’elle veut punir les autres. Fais-lui 

comprendre que si elle reste malheureuse, ça nous 

retombe dessus ; qu’elle nous rend tristes, nous 

aussi. Et si elle t’a déjà dit ça, il y a des chances 

pour qu’elle finisse par tout te raconter. Mais 

manque pas son prochain sourire.  

Mathieu regarde son interlocuteur avec un 

air étonné. Celui-ci lui jette un regard en coin. 

— Au fait, qu’est-ce que Vanessa t’a dit 

avant de partir ? 

— Que ça allait bien aller.  

Simon hoche la tête et pose un regard 

envieux vers le terrain.  

— Elle a dit ce qu’il faut, alors. Tu viens 

jouer au soccer ?  
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Myriam dansait. Elle était comme folle. 

Folle de vouloir tout oublier. Folle du mal qui 

rendait sa tête lourde et son corps faible.  

Des sirènes se superposèrent à la musique, 

mais elle ne les remarqua qu’une fois qu’on les 

mentionna. 

— On nous met de l’ambiance ! 

— C’est sûr que c’est pour nous qu’ils sont 

là. 

Près d’elle, quelqu’un chuchota à son voisin. 

— Sérieux, tu crois qu’ils se pointent pour 

nous ? Si mes parents… 

— Non, le coupa l’autre. Ça doit être un 

accident, y a des ambulances aussi. On se 

préoccupe pas autant de nous.  

Et Myriam continua de danser. 

      

— Tu as fait ça toi-même ? 

Myriam jette un coup d’œil à la coiffeuse 

dans le miroir. 

— Oui. 

— J’ai vu mieux. 

— Moi aussi. 

La femme grassouillette joue un peu dans ses 

cheveux. 

— Mathilde m’a dit que je peux rattraper 

comme je veux. J’imagine que tu es d’accord ? 
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L’adolescente contemple ses cheveux bâclés 

une dernière fois. La coiffeuse les a mouillés pour 

mieux les couper. Ils sont encore plus inquiétants 

comme ça.  

— Oui. 

— Bien. Je me lance.  

      

— Myriam ! l’appela son amie. C’est. Le. 

Temps. De. Partir. 

L’interpellée se tourna vers elle.  

— Encore un peu, je danse sur les sirènes. 

— Non, si je rentre plus tard, ça va barder 

avec mes parents. 

— Ça barde déjà avec les miens. 

— Sois pas égoïste ! Ce n’est pas une raison 

pour que les miens soient fâchés. 

Myriam grimaça, mais se laissa entraîner 

dehors par son amie. Plus elles avançaient, plus 

elles entendaient avec force le bruit des sirènes. 

Myriam se sentait d’humeur si joyeuse que même 

l’idée de l’engueulade avec ses parents lui semblait 

risible.  

— On dirait que c’est tout proche de chez 

toi, rigola son amie. Tu vas être aux premières 

loges. 
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Myriam sent sa tête s’alléger. Elle n’ose pas 

regarder dans le miroir. À quoi ressemblera-t-elle ? 

Elle espère que ses parents, à défaut de lui 

pardonner leur mort, lui pardonneront cet abandon 

de la laideur extérieure.  

Le bruit du sèche-cheveux la fait sursauter. 

Trop isolée dans sa tête, elle en a perdu les 

mouvements de la femme. L’adolescente ferme les 

yeux et se surprend à espérer que ça lui plaira, 

qu’elle n’aura plus à craindre le regard des autres.  

La coiffeuse recule d’un pas. 

— J’ai fini. Il va falloir regarder. 

Elle ouvre les yeux, mais jette d’abord un œil 

à la coiffeuse. Celle-ci, tout sourire, lui fait un 

signe encourageant. Myriam prend une grande 

inspiration et regarde son reflet. Elle sourit. 

— Ça me va. 

      

Au moment où elle vit les autos, réduites à 

l’état de perte totale, elle étouffa. Était-il possible 

qu’il y ait des survivants dans un tel bazar ?  

Son amie se mit à rire alors qu’elles 

longeaient les limites de sécurité. 

— Ça, c’est un choc ! 

Mais Myriam ne se sentait plus d’humeur à 

rigoler. Autour d’elles, les gens étaient horrifiés. 

Certains curieux avaient la larme à l’œil. Pouvait-
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il y avoir des survivants ? La jeune femme s’arrêta, 

imitée par son amie. 

— Non, souffla-t-elle. 

— Oui, dit l’autre en rigolant. 

Mais Myriam ne l’entendit pas. Elle 

reconnaissait l’un des véhicules. Une irrépressible 

envie de vomir la saisit ; elle eut juste le temps de 

courir jusqu’à la pelouse du voisin.  

Bruyante, son amie à l’air joyeux se faisait 

dévisager par ceux qui l’entouraient, sans s’en 

rendre compte – ou sans que ça ne lui importât.  

Myriam se redressa. Autour d’elle, les 

lumières éclairaient les murs des maisons, les 

arbres… et les voitures. Bleu, rouge, blanc, jaune. 

La musique des sirènes était étourdissante. 

— C’est Noël ou quoi ? rigola son amie en la 

rejoignant. 

Mais l’autre adolescente ne voyait qu’une 

chose, et n’entendait plus rien. Comme pour un 

esprit séparé de son corps, la scène lui paraissait 

irréelle.  

Son amie lui prit le bras.  

— Eh ! oh ! Tu viens ? On ne restera pas ici 

pour l’éternité.  

Mais une partie de Myriam y resterait pour 

toujours, elle le savait. 

— Pars, lança-t-elle. 
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— Quoi ? 

Elle lui jeta un regard mauvais. 

— Pars ! 

L’autre recula d’un pas. 

— T’es bien hypocrite. Sans moi, tu ne 

serais même pas venue au party où tu t’es tellement 

amusée. Tu te sers de moi juste quand ça te plaît. 

Son interlocutrice ne répondit pas. En furie, 

l’amie tourna les talons et s’éloigna sans plus un 

regard pour Myriam, qui fixait l’accident. Cette 

dernière tourna la tête vers sa maison. Les gens 

commençaient à s’éloigner, comme les 

ambulances l’avaient déjà fait. Le spectacle était 

terminé. Pour les autres. 

La jeune femme prit la direction de sa porte, 

où deux policiers venaient de cogner pour la 

troisième fois. Ne recevant pas de réponse, ils se 

détournaient quand elle arriva face à eux dans 

l’allée, le regard embrouillé.  

Le plus jeune des deux policiers, qui ne 

devait même pas avoir vingt-cinq ans, se mordit la 

lèvre. L’autre, un homme bedonnant d’une 

cinquantaine d’années, se pencha pour se mettre à 

la hauteur de l’adolescente.  

— Tu habites ici ? 

— Ils sont morts ? 
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Elle vit le choc sur leur visage. Alors, elle 

sut. Le plus âgé prit une grande inspiration.  

— Ce sont tes parents ? 

Elle hocha la tête. 

— Il serait préférable que… 

— Ils sont morts ? 

Les policiers échangèrent un regard, 

incertains. Le cadet finit par parler. 

— L’homme est décédé sur le coup. Il n’a 

pas souffert. 

Elle hocha la tête. 

— La femme est inconsciente. Elle a été 

transportée à l’hôpital. Les médecins craignent 

pour sa vie. Nous allons t’y emmener. 

Elle hocha encore la tête.  

      

Lorsqu’ils rentrent à la maison pour dîner, 

Emanuel, Jasmine et Mathieu savent qu’ils vont 

retrouver leur nouvelle sœur avec une nouvelle 

coiffure. Ils se sont dit qu’ils la complimenteraient, 

puis passeraient à autre chose. Pourtant, l’air plutôt 

stupide, les trois restent plantés dans l’entrée à 

regarder Myriam, debout dans le salon. Le 

benjamin, qui ne l’avait vue qu’avec sa coiffure de 

sorcière, la trouve différente de ce à quoi il 

s’attendait. Quant aux deux autres, ils la 

découvrent simplement plus jolie que prévu.  



188 

— Ils sont courts, commente Emanuel. 

— Très courts, approuve Jasmine. 

Comme le silence revient, Myriam soupire. 

— C’est tout ?  

Sa cadette se secoue et sourit.  

— Ce n’est pas habituel pour une fille de 

notre âge, mais la coiffeuse a fait un boulot de 

malade ! Ça te va très bien. 

Le garçon sort une sucette de sa poche et se 

dirige vers les escaliers. 

— Oui, approuve-t-il avant de monter à 

l’étage.  

Jasmine éclate de rire en le suivant.  

— Toujours aussi jasant ! 

Avant de disparaître dans la cage d’escalier, 

elle se retourne vers Mathieu. Comme Myriam lui 

fait dos, elle offre à son frère un sourire de toutes 

ses dents. Celui-ci frissonne.  

— Ça te va bien, finit-il par dire après le 

départ de sa sœur.  

Sans savoir pourquoi, l’adolescente se sent 

rougir.  

— Merci. 

Mathieu avance d’un pas. 

— On était avec Vanessa et Simon. Ils ont 

hâte de voir le résultat. 

— On pourra aller les voir. 
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— William et Maxence étaient là aussi. 

— Will… ah ? Le joueur de soccer et son 

ami ? 

— J’imagine. William a hâte de te revoir. 

Maxence est… toujours aussi discret.  

— Je ne les connais pas vraiment.  

— Ils sont dans ton année. C’est surtout 

Vanessa qui les connaît. 

— Ah. 

— Il a dit que tu étais une excellente 

gardienne. 

— Will ? 

— Oui. 

— J’ai eu l’air de me débrouiller. 

— Tu devrais jouer samedi prochain. 

— On verra.  

— En tout cas, j’aime ta coiffure. 

— Merci.  

Mathieu se passe la main dans les cheveux 

en prenant une grande inspiration. 

— Bon, ben, je vais aller dans ma chambre 

le temps qu’on nous appelle pour dîner. 

Myriam hoche la tête. Il passe à côté d’elle 

rapidement, puis s’enfuit au sous-sol. Elle ouvre la 

bouche, puis la referme. Qu’est-ce qui arrive à 

Mathieu ? N’est-il pas censé être un modèle de 

sérénité ? Se serait-elle trompée sur son compte ?  
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La jeune femme fronce les sourcils et se 

laisse tomber sur le divan. Quoi qu’il en soit, sa 

coupe de cheveux a fait de l’effet. Bon ou 

mauvais ? Elle ne saurait le dire. Il lui faudra tester 

ça en public.  

      

Myriam prit la main de sa mère et la veilla. 

Elle s’excusa, la supplia de ne pas l’abandonner, 

s’excusa, lui dit qu’elle pouvait partir si c’était trop 

souffrant, s’excusa encore, lui demanda de rester 

et s’excusa de nouveau. Pendant tout ce temps, elle 

s’interdisait de pleurer devant la blessée et rageait 

chaque fois qu’une larme roulait sur sa joue.  

Sa tante arriva enfin. Mais elle ne tenait pas 

en place et faisait des allers-retours dans l’hôpital, 

la laissant presque toujours seule auprès de sa 

mère.  

Le soleil se leva. Puis le cœur de sa mère 

arrêta de battre. Depuis le couloir, Myriam 

entendait les soignants faire ce qu’ils pouvaient 

pour la réanimer, mais c’était peine perdue. Sa 

mère était partie rejoindre son père. Ils s’aimaient, 

c’était normal. Pourquoi serait-elle restée auprès 

de sa fille hypocrite ?  

L’adolescente repartit avec sa tante. Il y eut 

bien une dame de l’enfance elle-ne-sait-plus-trop-

quoi qui traîna dans le coin, mais sa tante lui assura 
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qu’elle prendrait sa nièce avec elle jusqu’aux 

funérailles et jusqu’à ce que la lecture du testament 

soit faite. 
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Chapitre 10 – Ce qui revient 

 

 

Myriam se réveille en sursaut. Elle a chaud 

et doit prendre un temps pour calmer son cœur qui 

débat. Malheureusement, ce court moment de 

calme ne l’aide pas ; ses parents ne sont plus là et 

sa vie entière est bouleversée. Et Mathieu… Elle 

et lui ont de la difficulté à se parler, et ça la 

déstabilise.  

Une douche l’aide à reprendre la maîtrise 

d’elle-même. Lorsqu’elle finit par ressasser le 

passé avec un peu plus de sérénité, elle arrête l’eau. 

Elle ne sait pas comment elle a déjà pu penser que 

le monde lui appartenait. Brisée, elle sent que la 

vie n’en fait qu’à sa tête. Elle se promet de ne plus 

jamais faire confiance sans raison, mais d’attendre 

avec assurance ce qui viendra. Est-ce raisonnable ? 

Elle n’en sait rien, mais son reflet dans le miroir 

lui souffle d’essayer. Après tout, n’a-t-elle pas déjà 

tout perdu ?  

La jeune femme recule d’un pas, surprise. 

Là, quelque part en elle, elle ressent que ce n’est 

pas le cas. Espère-t-elle de nouveau ? Mais quoi ?  

*** 

Mathieu grogne et frappe le lit de son ami. 
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— Relaxe ! s’exclame Simon. Ma mère va 

faire une syncope si elle croit qu’il y a un animal 

sauvage dans la maison.  

L’invité s’assoit à nouveau, puis se relève 

pour faire les cent pas. 

— Ça peut pas être si pire, essaie de le 

rassurer l’autre. 

— Ce ne le serait pas si c’était n’importe qui 

d’autre. Mais moi ! s’exclame Mathieu en jetant un 

regard suppliant à son ami. Comment tu expliques 

que, moi, je perde les pédales comme ça ?  

Simon ouvre la bouche, mais Mathieu 

poursuit. 

— Toute la journée d’hier, j’ai été incapable 

d’aligner deux mots face à elle. Ça n’a aucun sens. 

Le confident hoche la tête avec confiance. 

— C’est sûr, c’est l’amour.  

— Non ! 

Il sursaute. 

— Chut ! 

— Ça ne peut pas être ça ! C’est ma sœur et 

je la connais à peine. Et puis, si l’amour ressemble 

à ça, je veux bien m’en passer. 

— Ce que tu peux être têtu…, soupire son 

ami. 

— C’est toi qui m’achales sans arrêt avec 

ton amour. 
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Exaspéré, Simon lève les bras au ciel, mais 

arrête son geste. Il reste en position une seconde, 

puis se relâche. 

— C’est pas faux. Mais personne a de 

meilleure explication. 

— Je la trouverai. 

— Peut-être, mais en attendant, tu dois 

réussir à lui parler normalement. 

Le désespéré s’assoit à nouveau et prend sa 

tête entre ses mains.  

— Comment ? 

— Oh ! Ça… Tu peux toujours essayer de 

t’imaginer qu’elle est quelqu’un d’autre. 

— Impossible. 

— Ou avoir une vraie discussion avec elle à 

ce sujet. 

— Mauvaise idée. 

— Ou accepter que tu l’aimes… 

— La ferme. 

— Je sais pas, Math. Tu vas devoir trouver 

toi-même, et idéalement, avant que vous partiez 

pour votre chalet. 

— Je sais, gémit-il. 

Simon se lève et va chercher un jeu de 

société. 
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— C’est sûr que si je passais une journée 

chez toi, comme tu me l’avais suggéré, je pourrais 

me faire une meilleure idée… 

— N’essaie pas, Sim. On n’espionnera pas 

Myriam. 

L’interpellé grimace et pose de nouveau un 

grand geste d’exaspération. 

— Pourquoi tu penses que je… 

— Ce n’est pas le cas ? le coupe son ami, 

dubitatif.  

L’autre hausse les épaules. 

— Ben, oui. 

Mathieu soupire en se passant la main dans 

les cheveux. 

— Je ne crois pas que ce soit le bon moment, 

finalement. On ferait mieux de rester un peu en 

famille. 

Simon dépose le jeu qu’il a choisi sur sa 

petite table. 

— Dans ce cas, je te souhaite bonne chance. 

Maintenant, on peut faire autre chose ? 

D’un signe de tête, Mathieu acquiesce, puis 

soupire pour se vider un peu plus de sa frustration.  

*** 

En rentrant de sa promenade d’après souper, 

Myriam entend un cri joyeux provenant de la cour 

arrière. Surprise et curieuse, elle s’y dirige. Du 
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portique, elle observe une fillette qui paraît avoir à 

peine plus de six ans se balancer avec énergie. Elle 

porte une petite robe qui semble faite de plusieurs 

bouts de tissus rapiécés. Avec ça, deux bas de 

couleurs différentes montent jusqu’à ses genoux. 

Ses souliers rose bonbon ne font pas pâle figure. 

Deux lulus couronnent sa tête, complétant le 

tableau. Installé par terre à quelques pas d’elle, il y 

a un garçon que Myriam évalue à un peu moins de 

dix ans. Il a les cheveux blonds lisses et des 

lunettes sur le bout du nez. Assis bien droit, il lit 

en silence, ne se préoccupant pas de la petite. En 

contradiction avec celle-ci, il porte un beau jeans 

et une chemise soignée. Tout près, couché à 

l’ombre, Mathieu a l’air endormi.  

Myriam entre doucement dans la cour, mais 

marche sur une poupée laissée par terre et pousse 

un cri en sursautant. Les deux gamins posent leur 

regard sur elle. L’adolescente se sent rougir. 

— Tiens, constate doucement le garçon. Une 

inconnue dans notre cour. Peut-être est-ce une 

perverse ? Une agresseuse d’enfant ? Ou peut-être 

vient-elle simplement demander son chemin. 

La petite ralentit sa balançoire suffisamment 

pour pouvoir en sauter avec une adresse qui 

surprend Myriam. La gamine sourit avec 

excitation. 
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— Saints de tous les noms ! Elle a des 

cheveux magnifiques. 

L’autre soupire et ferme les yeux avant de les 

rouvrir. 

— Il suffit que les choses ne soient pas 

habituelles ou qu’elles soient extravagantes pour 

que tu les trouves merveilleuses. Peux-tu arrêter de 

complimenter les gens bizarres ? 

La fillette met sa main devant sa bouche pour 

rire coquettement.  

— Je vais continuer, répond-elle 

simplement.  

Son interlocuteur hausse les épaules. 

— Je m’en doutais. Je disais ça juste pour 

exprimer mon exaspération. Cela dit, il est évident 

que cette fille est la sœur dont on nous a parlé à 

l’arrivée.  

— Ah ? C’est si évident que ça ? 

— Plutôt, oui. Elle a l’air d’avoir le droit de 

se trouver ici et Jasmine avait mentionné les 

cheveux courts atypiques.  

La fillette fait la moue.  

— Bof ! Tu m’énerves à tout deviner. Moi, 

j’aime les surprises.  

Le garçon remonte ses lunettes sur son nez 

en observant Myriam. 
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— Tu ne trouves pas qu’elle a l’air un peu 

idiote à nous fixer sans un mot ?  

— Pas vraiment. Elle nous regarde, c’est 

normal, elle ne nous connaît pas encore. 

— C’est vrai qu’elle n’a pas l’air plus 

stupide que les autres. Je dois même lui redonner 

des points parce qu’elle n’a ni sourire moqueur ni 

air de surprise inconsidéré. Son visage sans 

émotion flagrante est une délectation.  

La petite fille met les mains sur ses joues et 

les remonte, offrant une grimace à l’autre gamin.  

— Julien ! s’exclame-t-elle. Tu m’énerves ! 

Arrête avec tes mots savants.  

Myriam a alors la confirmation de ce dont 

elle se doutait sans pouvoir encore l’accepter : ces 

deux enfants sont les jumeaux complétant la 

famille. Et ils ont tous les deux huit ans. Comme 

quoi les liens de sang ne provoquent pas toujours 

la ressemblance. 

Le garçon se lève, dépose son livre par terre 

et s’époussette.  

— Si ça, ce sont des mots savants, je n’ai pas 

hâte de te parler dans deux ans, quand j’aurai lu 

tous mes livres scientifiques.  

— Tu es tellement trop intelligent. 

J’aimerais que tu me ressembles plus. 

— Peine perdue. 
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Myriam fait un pas vers l’avant, attirant de 

nouveau leur attention. 

— Hum… Je m’appelle Myriam. 

Le garçon lève un sourcil. 

— Je sais. 

La fillette sourit en grand et court vers elle, 

s’arrêtant à seulement un pas. L’adolescente baisse 

les yeux sur la petite qui dépasse à peine son 

nombril.  

— Moi, c’est Léa ! L’autre, c’est mon 

jumeau, Julien. On est presque tout le temps 

ensemble. 

Myriam dévisage Léa. Comment deux êtres 

si différents peuvent-ils se fréquenter autant ? 

— Je suis sûr qu’elle avait deviné qui on est, 

commente Julien. 

Myriam se mord la lèvre. 

— Euh, oui, mais… 

— Pourquoi tout le monde devine toujours 

tout ? se plaint Léa. C’est tellement ennuyant ! 

Comme personne ne prend la peine de 

répondre, le silence se fait. Étrangement, ça 

semble rendre la petite encore plus dynamique. 

— C’est vrai, ça ! Moi, je fais exprès de ne 

rien remarquer. Comme ça, tout d’un coup, je suis 

surprise. C’est trop génial ! 
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— C’est aussi comme ça que les gens 

obtiennent ce qu’ils veulent de toi, affirme son 

jumeau. Tu es crédule et gentille. Si je n’étais pas 

là… 

— Oui, mais tu es là. 

— Encore heureux. 

— Vous êtes toujours comme ça ? demande 

Myriam. 

— Pourquoi ? s’étonne la fillette. 

— Oui, répond simplement Julien en 

détournant le regard.  

— Ah. 

— Les autres disent qu’on est épuisants, 

s’amuse Léa.  

— Ce n’est pas un compliment, se 

décourage son frère.  

— Aucune importance. L’énergie, c’est la 

vie !  

Julien remonte ses lunettes sur son nez en 

regardant sa sœur.  

— Je crois que je vais aller me coucher. 

— Hein ? Déjà ? 

Le jumeau soupire, se rassoit et replonge le 

nez dans son livre. Léa se tourne vers Myriam et 

chuchote. 

— Il n’allait pas se coucher ? 
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La jeune femme sourit et murmure à son 

tour.  

— Je crois qu’il voulait juste dire que tu le 

fatiguais avec toute ton énergie.  

— Qu’est-ce que tu es intelligente d’avoir 

compris ça ! s’exclame la gamine. Moi, je ne le 

comprends jamais.  

— Je crois que c’est ce qu’il aime chez toi. 

— Tu crois ? s’étonne-t-elle. 

— C’est difficile à comprendre, mais oui. 

Parfois, ce qui nous énerve le plus chez l’autre, 

c’est justement ce qui fait qu’on l’aime autant. On 

ne peut pas expliquer pourquoi on aime tant 

l’autre, et c’est la meilleure preuve d’amour.  

      

— Myriam ! Mais qu’est-ce que tu as fichu ? 

La fillette leva un regard surpris vers sa 

maman qui criait. Elle ne comprenait pas. Elle ne 

faisait que dessiner avec le joli crayon rouge. 

— Mon Dieu, mon plancher… mon mur… 

mon divan ! Du rouge, partout, mon Dieu…  

Le regard de l’enfant s’emplit de larmes.  

— Cadeau, maman. 

— Mon Dieu ! Je ne veux pas de cadeau 

comme celui-là. 

La petite commença à sangloter.  
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— C’est quoi, ça ? s’énerva son père en 

entrant dans le salon à son tour. 

Elle se mit à pleurer à chaudes larmes. 

— On fait quoi ? demanda l’homme.  

C’est alors que la mère s’esclaffa. Elle 

essaya bien de se retenir, mais c’était peine perdue. 

— Qu’est-ce qui te prend ? s’étonna le père. 

Tout est fichu. 

— Je sais, réussit à dire la femme entre deux 

rires. 

Myriam arrêta de pleurer pour dévisager ses 

parents, essayant de comprendre ce qui se passait. 

Le père pouffa lui aussi. 

— Pourquoi on rit ? s’enquit-il 

difficilement. Tout est fichu. Elle a dessiné 

partout. 

— Je sais… Je ne sais pas… Mon Dieu ! 

C’est le bordel. 

Et la mère rigola de plus belle. Elle finit par 

s’agenouiller et prendre sa petite fille dans ses 

bras.  

— Je ne pensais pas qu’on pouvait aimer 

autant ! J’ai pensé… J’ai pensé, une fraction de 

seconde, que c’était du sang. Je suis tellement 

soulagée. 

Le père s’agenouilla à son tour et serra les 

deux femmes de sa vie dans ses bras. 
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— C’est parfait comme ça ; après tout, c’est 

un beau dessin de Myriam, non ? 

— Cadeau ! s’exclama la gamine. 

— Bien, alors, bien. Mais pas trop souvent, 

d’accord ? 

Et les parents éclatèrent encore de rire, 

laissant leur fillette se joindre à eux sans qu’elle 

n’en comprenne l’enjeu. Mais quelle importance ? 

Ils étaient heureux. 

      

Mathieu manque de s’étouffer. 

L’emportement de Léa l’a réveillé. Alors, les yeux 

discrètement ouverts, il a observé Myriam avec les 

petits. Il ne s’attendait pas à voir sa nouvelle sœur 

sourire – enfin –, et encore moins à l’entendre 

parler d’amour. L’amour… sans savoir 

pourquoi… juste l’amour. 

— Elle est pas mal, la nouvelle sœur, hein ? 

Mathieu se tourne vers Julien, qui l’observe 

en remontant ses lunettes sur son nez. L’aîné lâche 

un juron. Maintenant que l’autre a remarqué son 

comportement étrange, il est à sa merci.  

— Comme Jasmine, essaie de se défendre 

l’aîné.  

Julien sourit. Grave erreur : Mathieu y a mis 

trop d’empressement.  



204 

— Intéressant, commente le garçon en 

replaçant encore ses lunettes. Je l’aurais plus vue 

avec Simon, au premier abord. Comme quoi je 

peux me tromper… Quoique pas nécessairement. 

L’adolescent se sent rougir.  

— Pourquoi tout le monde me parle comme 

s’ils savaient mieux que moi ce qui m’arrive ? 

s’énerve-t-il tout bas, espérant que les deux filles 

qui parlent plus loin ne se rendent pas compte de 

leur discussion.  

— Parce que tu es un peu stupide quand il 

s’agit de comprendre ce qui se passe. Tu 

ressembles plus à Léa.  

Le jeune homme observe l’accoutrement de 

la benjamine. 

— Merci…  

— Ce n’est pas nécessairement un défaut, 

d’être stupide. Parfois, j’aimerais bien l’être et 

juste vivre heureux parce que je le peux. 

— Va voir ailleurs si j’y suis, le nain.  

Julien sourit avant de se replonger dans son 

livre. 

— Non, merci. Je suis très bien ici, à attendre 

de voir comment tu vas réagir quand tu 

remarqueras. 

— Quoi ? 
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— Math ? hésite Myriam, maintenant tout 

près de lui.  

L’interpellé sursaute et se redresse. Il maudit 

son frère au plus profond de lui. Avec Julien, c’est 

toujours la même histoire. Quoi qu’il arrive, c’est 

lui le méchant, et le petit blond, c’est un ange. 

Heureusement, la nouvelle arrivée n’a pas l’air 

d’avoir entendu quoi que ce soit de 

compromettant.  

L’aîné se compose une allure plus sûre de 

lui. 

— Oui ?  

— Léa m’a demandé de passer la journée 

avec elle demain. Elle voudrait me montrer les 

endroits qu’elle fréquente dans le coin. Elle était 

surprise que je n’aie pas encore vraiment visité la 

ville. 

— Tu aurais pu nous demander, si tu 

voulais… 

Myriam balaie son commentaire d’un signe 

de main. 

— Ce n’est pas la question. Tu crois qu’on 

pourrait ?  

Mathieu jette un regard à Léa, qui le fixe 

avec des yeux de biche. Cette petite folle a eu leur 

nouvelle sœur en trois secondes. Qu’est-ce qu’il 

peut lui en vouloir d’être aussi mignonne, parfois ! 
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— Eh bien… Tu demanderas à papa, mais je 

ne vois pas pourquoi ça poserait problème.  

— D’accord. Merci.  

Elle le salue de la tête avant de partir vers la 

maison avec Léa. C’était tellement discret que c’en 

était presque invisible ; pourtant, Mathieu en est 

sûr : Myriam vient de lui sourire. 

— Si tu continues à faire cette face-là, je ne 

pourrai plus me retenir de rire. 

Mathieu se tourne vers Julien, qui le regarde, 

un sourire moqueur au visage.  

— Ris, Julien, ris de bon cœur, parce que le 

jour où tu décideras de dire quelque chose 

d’indiscret à Myriam à mon sujet, tu ne riras plus 

jamais. 

Julien pouffe. 

— J’ai hâte de voir ça… Ani-San4.  

Là, c’en est trop. Mathieu expire lentement 

pour arriver à se contrôler avant de se lever et de 

regarder l’autre de haut. 

— N’essaie pas de me ridiculiser en parlant 

japonais, petit frère. Je sais que tu as commencé à 

l’apprendre parce que tu ne supportais pas de ne 

pas me comprendre. Tu auras beau mieux parler 

 

4 En japonais : Grand frère.  
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japonais que moi, ça ne te fera pas connaître leur 

culture que je vois au travers de leurs œuvres. Tu 

n’auras jamais assez de temps pour tout connaître 

mieux que moi. Tu ne peux pas me battre dans 

tout. 

Le garçon se lève à son tour, nonchalant. Il 

prend le temps de glisser son signet dans son livre 

et de le fermer en douceur avant de se tourner vers 

son frère.  

— Ça, ça reste à voir. Sumimasen5, mais je 

te laisse en plan.  

Il part d’un pas lent vers la maison. Mathieu 

se frotte les yeux. Il ne sait plus exactement à quel 

moment le lien entre lui et le benjamin s’est cassé. 

Mais il sait qu’il est à l’origine du problème. Et 

pourtant, il lui en veut. 

— Sale gamin, souffle-t-il en se dirigeant à 

son tour vers la porte.  

Oui, il lui en veut. 

Mathieu se secoue avant d’entrer dans la 

maison. Le sujet n’est pas nouveau, contrairement 

à celui de Myriam. Il doit faire attention. Jasmine, 

Julien, Emanuel ou même Simon pourraient dire 

quelque chose qui le désavantagerait auprès de la 

 

5 En japonais : Pardon.  
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nouvelle arrivée, mais ils ne sont pas le vrai 

danger. Le risque, c’est Léa, la petite candide de 

Léa, qui dit tout ce qui lui passe par la tête sans 

réfléchir.  

Le jeune homme balaie ses cheveux de la 

main. Non, le véritable danger, c’est lui-même. Il 

commence à voir sa famille comme des ennemis à 

cause d’une fille qui veut probablement juste être 

acceptée comme l’une des leurs. Il est son propre 

risque. Et c’est à lui de continuer à vivre comme 

avant. Les autres ne font que se servir de ce qu’ils 

voient.  

Mathieu se rend dans sa chambre, puis se 

laisse tomber sur le lit. 

— Mais avant, c’était comment ? 
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Chapitre 10.5 – Ce qu’il devrait comprendre 

 

 

— Vous allez bien prendre soin d’eux ? 

s’assura André en souriant. 

Le jeune Mathieu approuva immédiatement, 

imité par Jasmine qui tenait une Léa d’à peine 

quelques semaines dans ses bras. Mathilde 

s’approcha de l’aîné avec Julien. L’enfant 

s’installa aussitôt sur le divan à côté de ses sœurs 

et tendit ses bras. Sa mère rigola et logea le bébé 

près du cœur de son grand garçon. 

— On pourra faire des châteaux de sable 

ensemble ! s’exclama-t-il. 

— Dans quelques années, oui, sourit André. 

— Et des châteaux de boue et de bois… et… 

et… des châteaux de pierres ! 

Ses parents éclatèrent de rire. 

— Moi, je vais la maquiller, affirma 

Jasmine. 

— Toi aussi, tu vas devoir attendre un peu, 

lui dit tendrement sa mère. Pour l’instant, ils ne 

peuvent encore rien faire. Mais un jour, vous 

jouerez tous ensemble. 
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Mathieu hocha la tête en souriant, le regard 

fixé sur le visage fascinant de son nouveau petit 

frère. 

      

L’aîné éclata de rire en voyant le benjamin 

de deux ans s’écraser sur la montagne de sable. 

— Pas comme ça, Julien ! Tu dois taper le 

sable avec tes mains. Juste tes mains. 

      

— Comment tu fais ? 

Mathieu sourit à son frère, qui pointait la 

manette de la Wii. 

— C’est normal qu’à quatre ans, ce soit dur. 

Je vais te montrer. 

L’enfant s’installa à côté du jeune 

adolescent, qui lui tendit la manette. Assis près 

d’eux, Emanuel les observait sans dire un mot, sa 

sucette à la bouche. Rapidement, Julien se mit à 

jouer sans aide. 

— Ça alors ! s’exclama Mathieu. T’es un 

vrai fouineur, mais au moins, ça te fait apprendre 

vite. 

      

Mathieu fronça les sourcils en regardant 

Julien écrire, bien installé à la table. 

— En première année, vous écrivez autant ? 

Le benjamin s’arrêta et le regarda. 
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— Non, mais je m’ennuie, alors 

mademoiselle Anne me donne plus de travaux. 

Mathieu s’assit à côté de lui. 

— Qu’est-ce que tu écris ? 

— Une histoire. Elle parle de deux frères qui 

jouent tout le temps ensemble. Ils aiment les 

mêmes choses et aucun n’essaie jamais de gagner. 

Alors, ils ne se chicanent pas. 

L’autre haussa un sourcil en passant la main 

dans ses cheveux. 

— T’es sûr que c’est réaliste, ton truc ? 

— Pourquoi pas ? 

— Ben, il y a toujours des choses dans 

lesquelles certains sont meilleurs que d’autres. 

C’est normal. Et puis, les frères, ça se chicane. 

— Mais nous… 

Emanuel entra dans la salle à manger. 

— Tu joues ? 

Mathieu se leva d’un bond. 

— Oui ! J’arrive. 

Emanuel quitta la pièce, suivi de l’aîné. 

Julien remonta ses lunettes sur son nez en 

regardant sa feuille. Il prit sa gomme à effacer, la 

dirigea vers son travail, puis secoua la tête. Il la 

déposa et reprit son crayon. Tout n’était pas 

toujours une question de logique et de faits. 

*** 
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Mathilde regarda la feuille devant elle et 

s’exclama. 

— Wah… ! 

L’attention de tous ceux autour de la table se 

porta sur elle. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda André. 

— On propose à Julien de passer sa 

deuxième année grâce à ses notes. Elles dépassent 

largement les attentes… 

Mathieu serra les poings. 

— Qu’est-ce que c’est, passer une année ? 

demanda Léa. 

— Ça veut dire que je serais en troisième 

année au lieu d’être en deuxième comme toi. 

La petite ouvrit de grands yeux. 

— Mais… mais… 

— C’est toi qui vois, Julien, lui dit son père. 

Tu ne serais plus avec les gens que tu connais, 

alors il faut bien y penser. On se fera une liste de 

pour et de contre, et tu pourras prendre la décision 

finale.  

Mathieu fixa la table. C’était à peine si ses 

parents le laissaient choisir ses vêtements pour la 

rentrée scolaire, mais ce gamin pouvait avoir la 

responsabilité d’un choix aussi important ? C’était 

injuste. 
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— Pas besoin d’y penser plus, je vais en 

deuxième, décida le garçon. 

Mathieu le regarda, surpris. 

— Pourquoi ? 

— Parce que. 

— T’es con ou quoi ? Tu t’ennuies en classe. 

En plus, ça te donnerait l’occasion de te vanter… 

— Mathieu, ton langage ! s’offusqua sa 

mère. 

Mathieu passa la main dans ses cheveux et 

se recroquevilla, renfrogné. Son frère haussa les 

épaules. 

— Je veux tout apprendre. On ne gagne rien 

à être trop pressé. Je veux tout faire. Et puis, il y a 

Léa… 

Cette dernière se leva et se jeta au cou de 

son jumeau. 

— On sera toujours ensemble ! 

Julien secoua la tête, amusé. 

— On verra bien. 

*** 

— T’as vu, Math ? 

L’apostrophé ne leva pas les yeux de son 

manga. 

— Non, Julien, soupira-t-il. Je n’ai pas vu. 

— J’ai eu un trophée. J’ai gagné le concours 

d’orthographe. 



215 

— Alors, bravo, lui dit Mathieu sans 

enthousiasme et sans regarder l’objet que lui 

tendait son frère. 

Ce dernier finit par ramener son gain contre 

lui, en se mordant la lèvre. Il regarda son trophée, 

puis son aîné. 

— Tu ne veux pas le voir ? 

— Pourquoi ? Tu n’as qu’à le mettre avec les 

autres. Il n’a rien de spécial, non ? 

— Hum, hum. 

Julien laissa tomber le bras tenant la preuve 

de sa victoire, puis monta à l’étage, laissant l’objet 

se balancer. Mathieu ferma les yeux et se passa la 

main dans les cheveux. 

— Désolé, petit frère, chuchota-t-il. 

Mais c’était plus fort que lui. Juste une fois, 

il aurait aimé être celui qui réussit. 

*** 

— Fous le camp, Julien ! Tu ne peux pas 

jouer au soccer. C’est pour les grands. 

De la simple jalousie mal placée, il le savait. 

Mais… 

— Je ne peux pas jouer avec vous ? s’étonna 

l’enfant. 

— Il ne peut pas jouer ? demanda Jasmine, 

tout aussi surprise. 
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Mathieu serra les poings. Le regard confus 

de son frère avait plusieurs effets sur lui : 

culpabilité, tristesse, mélancolie, mais surtout, une 

fierté malsaine de gagner un combat. 

— Non. Il ne peut pas. Il n’a qu’à aller 

remettre son nez dans ses livres pour apprendre 

d’autres trucs. 

Le visage de Julien devint impassible, 

provoquant un frisson chez Mathieu, qui se passa 

nerveusement une main dans les cheveux. Le 

benjamin replaça ses lunettes en fixant 

l’adolescent. 

— Intéressant. 

C’est là que le regard félin à quatre yeux 

apparut. 

— D’accord, je ne jouerai pas au soccer. 

Pour l’instant. 

Qui aurait cru que des lunettes rendraient 

Julien aussi inquiétant ? Doublement inquiétant. 

*** 

Julien entra dans sa chambre avec une boîte 

et se dirigea vers son étagère à trophées. Il les 

regarda en remontant ses lunettes sur son nez, puis 

se mit à l’action. En quelques secondes, il vida 

l’étagère. Il regarda la boîte contenant toutes ses 

victoires. Il n’y voyait pas ce qui lui importait 

vraiment, alors à quoi bon ? Il avait tant gagné que 
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même sa propre mère ne le félicitait plus vraiment. 

Et Mathieu… 

Julien lâcha un cri de frustration et cacha la 

boîte sous son lit. Il ne voulait plus les voir. Plus 

jamais. Tout le monde s’en porterait mieux, de 

toute façon. Oui, tout le monde. 

Il se laissa tomber sur son lit et se mit à 

pleurer. Il se promit alors que ce serait la dernière 

fois qu’il se laisserait ainsi emporter. Observation, 

logique, déduction, faits : voilà ce qui gérerait sa 

vie. Oui, ça valait mieux. Pour tout le monde. 
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Chapitre 11 – Ce qui se partage 

 

 

— Ça ! Si j’avais de l’argent, c’est ça que je 

prendrais. 

L’objet pointé est un peu trop flamboyant. 

Myriam se tourne vers Léa, dont les yeux brillent. 

L’adolescente sourit en constatant la ressemblance 

entre l’objet désiré et la salopette vert vif que la 

petite porte. Sous le vêtement, un chandail orange 

trouve le moyen d’attirer encore plus l’œil, et ses 

deux tresses, nouées ensemble, sont assez 

singulières.  

Depuis qu’elles ont entamé leur longue 

marche à travers la ville, les gens n’ont d’yeux que 

pour elles deux. Pourtant, les autres enfants de la 

famille, à l’exception d’Emanuel qui a préféré 

l’abri de la maison, les accompagnent depuis tout 

ce temps, invisibles. C’est vrai que l’énergie de 

Léa est épuisante, surtout quand Julien s’en mêle. 

Mais pour le cœur de Myriam, c’est tellement 

rafraîchissant !  

Maintenant qu’ils sont entrés dans le petit 

centre d’achat de la ville, Jasmine et Julien les ont 

quittés pour se disputer sur le sujet le plus 

intéressant à aborder… dans une librairie. Seul 
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Mathieu les suit encore, endurant la course folle de 

la petite qui change de convoitise sans aucune 

restriction. Pourtant, l’aîné se dit qu’il pourrait 

faire ça toute la semaine, à condition qu’il puisse 

observer, encore et encore, les sourires de sa 

nouvelle sœur.  

— Tu as des choix assez… hum… 

particuliers, hésite Myriam.  

Léa lui sourit en grand. 

— Merci ! 

La jeune femme fronce les sourcils en faisant 

un sourire en coin. Cette fillette est irrésistible. 

Ils poursuivent leur route et Mathieu 

s’attarde en passant devant une vitrine remplie de 

figurines de films. La benjamine le remarque et 

revient en arrière pour s’engouffrer dans le petit 

magasin. Son frère la suit en souriant et Myriam 

leur emboîte le pas.  

Le jeune homme s’arrête pour contempler la 

figurine d’une fille d’anime. Ses sœurs continuent 

leur marche, la plus jeune scrute les t-shirts à 

l’effigie de personnages vedettes. L’autre la 

regarde. 

— Comme ça, le centre d’achat fait partie de 

tes endroits préférés ? 

— C’est clair ! Il y a plein de trucs spéciaux. 

Mais je n’ai pas le droit de venir seule. Alors 
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souvent, Jasmine vient. Sinon, c’est Julien, mais 

on est obligés d’apporter le cellulaire de papa au 

cas où.  

— C’est parce que c’est assez loin, à pied. 

— Sûrement ! Sinon, je serais toujours ici. 

— Mais tu n’achètes rien ? 

— Je n’ai pas d’argent. Et puis, si j’achetais 

les objets, ils deviendraient normaux à la longue. 

Ça servirait à quoi ?  

— Tiens, salut ! 

Les deux filles se tournent vers Vanessa, 

suivie d’un Simon à l’air exaspéré. Myriam leur 

fait signe. 

— Salut. 

— Vous faites quoi ? s’enquiert son amie. 

Léa se dandine en s’approchant d’eux. 

— Du lèche-vitrine en famille. J’ai fait 

visiter mes endroits préférés à ma sœur préférée. 

— La préférée du moment, rigole Simon en 

regardant Myriam. 

Celle-ci hausse les épaules avec un léger 

sourire. Simon porte les mains à son cœur comme 

si elle venait de lui tirer dessus. Vanessa lève les 

yeux au ciel, puis regarde autour d’elle. 

— Math ? s’informe-t-elle. 

— Avec sa belle figurine, sourit la 

benjamine. 
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L’amie rigole méchamment et se dirige vers 

le jeune homme à pas de loup, suivie des autres. 

Mathieu se tourne calmement et la regarde faire la 

moue.  

— Ohayoo6, la salue-t-il. 

— Tu fous quoi à magasiner ? s’étonne 

Vanessa. Je n’arrive jamais à t’y traîner. Je suis 

obligée de me taper l’autre boudeur quand ma 

copine est occupée.   

— Jasmine et Julien sont quelque part aussi, 

explique l’intéressé. On est presque tous venus.  

La jeune femme jette un regard à Myriam 

avant de se retourner vers son partenaire de fan-

club. 

— Hum… et il fallait que tu viennes. 

Évidemment !  

Léa vient à la rescousse de son frère sans le 

savoir. 

— Ben oui ! On vient juste de se revoir. Et il 

y a une nouvelle ! C’était impossible de ne pas 

venir. Manu va regretter, c’est clair.  

Ils dévisagent tous Simon qui vient de 

pouffer. 

 

6 En japonais : Bonjour.  
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— Pardon, s’excuse-t-il en essayant de 

reprendre son sérieux.  

— Qu’est-ce qui lui prend, à l’autre ? 

demande Jasmine en les rejoignant avec Julien. 

— Aucune espèce d’idée, lui répond 

Vanessa. 

— C’est pour ça que je l’aime bien, 

mentionne la benjamine.  

Julien s’approche de sa jumelle. 

— Faut vraiment pas que je te quitte des 

yeux, toi. Au premier garçon louche, tu pars avec ! 

— C’est clair, approuve fièrement la fillette.  

— Elle est gravement atteinte, commente 

Jasmine.  

— On n’y peut rien, soupire Mathieu. 

— Si jeune ! s’exclame dramatiquement 

Simon. 

Vanessa fixe son ami d’enfance jusqu’à ce 

qu’il reporte son attention sur elle. 

— Quoi ? 

— Ne pense pas t’en sortir comme ça. On 

n’éclate pas de rire sans raison.  

Simon glousse en agitant la main. 

— Bof, ce sont les choses habituelles avec 

Mathieu. Et puis, je me disais que Léa est tellement 

innocente que si elle remarque quelque chose, il est 

fichu.  
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Le concerné s’étouffe alors que la petite 

regarde Simon avec ses petits yeux curieux. 

— Remarquer quoi ? 

Myriam fronce les sourcils, le dévisageant. 

Simon se penche vers la fillette. 

— Des choses de grands, murmure-t-il à son 

oreille.  

Julien remonte ses lunettes sur son nez. 

— Tu me demanderas à la maison, je 

t’expliquerai la situation. 

Mathieu vire au rouge. 

— Toi ! s’énerve-t-il. Ne te mêle pas de ça, 

ça va mal finir. 

Le jumeau sourit doucement à son frère 

avant de se tourner vers sa nouvelle sœur. 

— Tu vois comment il est ? Tellement 

autoritaire. 

Vanessa éclate de rire. 

— Démon ! s’exclame-t-elle. 

Simon se rapproche de Myriam. 

— Julien a le don de frapper là où ça fait mal. 

Lorsque tu le connaîtras mieux, je suis certain que, 

toi aussi, t’auras parfois envie d’en finir avec lui. 

— Intéressant, commente le concerné. 

Myriam hausse les épaules. N’ayant jamais 

eu de frère ou sœur, elle ignore quel genre de 

dynamique existe entre eux. Et elle ne ressent pas 
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le besoin de le savoir, pas tout de suite. Ça arrivera 

quand ça arrivera.  

Vanessa donne un coup de coude à son vieil 

ami et tous deux échangent un regard entendu. Le 

jeune homme met la main de Léa sous son bras et 

l’entraîne à sa suite, disant vouloir lui montrer 

quelque chose. Vanessa fait signe à Julien et 

Jasmine de la suivre alors qu’elle quitte le lieu. 

Cette dernière fait quelques pas avant de 

rebrousser chemin pour entraîner Julien qui fixait 

toujours Mathieu. Myriam regarde le manège en 

clignant des yeux, ne comprenant pas ce qui se 

passe. L’aîné des Fortin a envie d’étriper ses amis.  

— Ils sont bizarres, non ? dit-il en essayant 

de détourner l’attention. 

— Oui, répond Myriam. Mais je les aime 

bien. 

L’adolescent ouvre la bouche, puis la 

referme. C’est sûr, elle n’est plus celle qui est 

arrivée moins d’un mois plus tôt. Myriam suit les 

autres de loin et Mathieu rythme son pas sur le 

sien.  

— Ils sont distrayants, continue-t-elle. 

Surtout Léa. C’est comme si elle emportait tous 

mes problèmes sur son dos.  

— Myriam…, commence doucement 

Mathieu. 
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— Hum ? 

— Pourquoi tu as dit avoir tué tes parents ? 

Elle ne réagit d’abord pas et ils marchent un 

moment en silence. Puis elle lui jette un bref regard 

avant de fixer droit devant elle. 

— S’ils sont sortis ce soir-là, c’est à cause de 

moi. J’étais censée rester dans ma chambre, mais 

j’ai désobéi. Ils me cherchaient, et moi, je me 

cachais. Et ils sont… morts.  

Mathieu lève la main pour la passer dans ses 

cheveux, mais se ravise et l’enfouit dans sa poche.  

— Je comprends que tu te sentes coupable. 

Je m’en voudrais longtemps aussi. Pourtant… 

Pourtant, je suis certain que mes parents ne 

voudraient pas que ce soit le cas. Des bêtises, on 

en fait tous. Ce sont les conséquences, souvent, qui 

déterminent leur gravité. Mais pas toujours, parce 

que pour deux comportements semblables, il peut 

y avoir des conséquences complètement 

différentes. Je crois que vous avez simplement été 

très malchanceux.  

— C’est ce que j’ai commencé à me dire, ces 

derniers jours, avoue Myriam, des sanglots dans la 

voix. Mais c’est difficile de ne pas m’en vouloir. 

Je voudrais qu’ils soient là… Je voudrais pouvoir 

m’excuser en donnant tout ce que j’ai, qu’ils voient 

comme je suis sincère. 
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Mathieu s’arrête, imité par Myriam qui fixe 

le sol. Le jeune homme prend doucement sa main 

et la serre. Elle lève les yeux sur lui. Il sourit 

timidement.  

— Je ne sais pas s’il y a un Ciel ou non, mais 

je crois qu’ils t’avaient déjà pardonné avant même 

que tu saches ce qui leur était arrivé. 

Mathieu relâche la main. Myriam lui offre 

un triste sourire. 

— Peut-être. Mais moi, je ne me pardonne 

pas. 

Il hoche la tête et ils se remettent à marcher. 

— Alors, c’est là-dessus qu’on va travailler. 

Parce que le bonheur de toute la famille en dépend. 

      

Au chevet de sa mère, Myriam retenait ses 

larmes et s’excusait encore et encore.  

À un moment, elle sentit la blessée serrer 

légèrement sa main. Lorsqu’elle en parla, 

l’infirmière lui dit que ce n’était pas possible, que 

ce devait être une impression. Mais elle, elle en 

était certaine. Dans cette pression, elle avait 

ressenti tout l’amour de ses parents. Si elle le 

pouvait, sa mère resterait près d’elle, c’est ce 

qu’elle s’était dit à ce moment-là… avant de 

l’oublier. 
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— Au chalet ! s’enthousiasme Léa, tout 

sourire. 

Ils sont rentrés pour souper, laissant Simon 

et Vanessa au terrain de soccer. Dès qu’ils ont été 

installés à table, les parents leur ont annoncé leur 

projet. 

— Dès demain ? s’étonne Jasmine. On 

savait qu’on irait bientôt, mais vous ne pouviez pas 

nous aviser plus tôt ? Ça fait très dernière minute ! 

— Ça vient juste d’être confirmé, se défend 

Mathilde. Je ne voulais rien dire tant que je n’étais 

pas certaine d’avoir mes congés. 

— Trois semaines au chalet, sourit Emanuel 

en sortant la sucette de sa bouche. 

Myriam le dévisage et Julien hoche la tête, 

sérieux. 

— Il aime la nature et sa tranquillité. Il 

apprécie aussi la compagnie de nos voisins de 

chalet.  

— Les deux garçons ont à peu près ton 

âge…, commence la mère. 

— Le plus vieux a mon âge, précise 

Mathieu. L’autre a un an de plus que Jasmine. 

— Tu es entre les deux, approuve André.  

Léa se met à sautiller sur sa chaise. 

— J’ai trop hâte !  
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— Tu n’auras pas hâte longtemps, 

commente Jasmine. Demain ! 

— Après votre match de soccer, précise 

André. On ne voudrait pas vous en priver, surtout 

que vous manquerez les deux prochains. 

Julien replace ses lunettes en regardant sa 

jumelle. 

— Ça, ça veut dire que tes bagages doivent 

être faits avant le match. Commence-les ce soir. 

La petite lui tire la langue. 

— Je sais, bougonne-t-elle. Je suis capable 

de m’occuper de moi toute seule. 

Le silence qui suit en dit long à Myriam.  

— Oui, finit par approuver Mathilde. Le 

match est réservé à ceux dont les bagages seront 

dans l’auto à ce moment-là.  

— Prête, prête, prête ! chantonne Léa. 

— On va au chalet ! s’exclame Emanuel, qui 

semble avoir oublié de remettre son bonbon dans 

sa bouche, ce qui sidère complètement Myriam. 

— Oui, sourit Mathieu. 

Jasmine finit par rigoler. 

— C’est pas comme si j’avais quelque chose 

de prévu, au fond.  

Julien lève les yeux au ciel. 

— Eh bien, soit. 

André tape dans ses mains. 
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— Je n’en attendais pas moins de ma 

famille ! 

Mathilde glousse. 

— J’ai trop hâte de profiter de mes congés 

avec la meilleure des familles ! 

Myriam regarde les Fortin s’animer, sans 

mot. D’accord, elle va au chalet dès le 

lendemain… Mais ce chalet, il ressemble à quoi ? 

Et qu’est-ce qu’elle doit apporter comme 

vêtements ? Elle n’a même pas encore défait ses 

boîtes. 

Jasmine se penche vers elle et chuchote pour 

ne pas déranger les réjouissances. 

— Je ferai mes bagages avec toi, promet-

elle.  

Et elle tient promesse. 

*** 

Ce soir-là, Mathieu s’étend sur son lit et fixe 

le plafond. En repensant à l’aveu de Myriam et à 

ce qu’il lui a répondu, il voit mille failles. Il lui a 

parlé d’instinct et maintenant, il regrette de ne pas 

avoir réfléchi. N’aurait-il pas mieux fait de dire 

telle ou telle chose ? D’utiliser tel ou tel mot ? 

Pourtant, il doit admettre que depuis cette courte 

discussion, Myriam et lui sont plus à l’aise l’un 

avec l’autre.  
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Il se passe la main sur le visage et secoue la 

tête. Le lendemain, ils partiront pour le chalet. 

Isolés de la société, à l’exception de quelques 

voisins, ils seront en nature avec la famille. Les uns 

sur les autres dans un petit chalet, il n’y aura pas 

de cachette possible. Qu’adviendra-t-il alors ? Bon 

sang ! Vivement le lendemain.  
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Chapitre 12 – Ce qui se reconstruit 

 

 

Myriam dépose son bagage dans le coffre du 

van huit passagers qu’André a loué pour 

l’occasion – en attendant d’en acheter un. Les sacs 

de Jasmine s’y trouvent déjà, mais elle est 

retournée chercher quelque chose à l’intérieur, ce 

qui laisse la nouvelle seule avec elle-même.  

Le matin même, en cherchant à savoir si elle 

avait oublié quelque chose dont elle aurait besoin 

au cours des trois prochaines semaines, elle a 

appris qu’elle partagera sa chambre avec ses 

« sœurs ». Le chalet se trouve très près d’un lac et 

les bois les entoureront. Une tenue ou deux plus 

jolies pourraient être pratiques, mais on lui a 

conseillé des vêtements très basiques.  

Malgré l’aide de Jasmine, ç’a été une 

épreuve de mettre ce qu’il lui fallait dans un sac. 

Myriam a poussé la boîte de souvenirs dans un 

coin pour être certaine qu’elle ne soit pas ouverte. 

Ses autres cartons semblent avoir été éventrés et 

lorsqu’elle reviendra à la maison, elle aura tout un 

ménage à faire. Au moins, elle a fini à temps.  

Maintenant, elle se réjouit à l’idée que juste 

avant leur départ, elle puisse revoir ceux qu’elle a 
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rencontrés depuis son arrivée. C’est dans cette 

optique qu’elle se glisse dans la cour arrière et 

s’approche de la barrière séparant le terrain des 

Fortin de celui d’Alexandre.  

— C’est moi que tu viens voir ? lui demande 

le jeune homme depuis sa galerie. 

— Oui, on part… 

— Pour le chalet, pendant trois semaines. 

Elle fronce les sourcils. 

— Euh, oui. 

— J’ai entendu l’excentrique, celle qui 

ressemble à un trip sur l’acide, chantonner à 

propos du chalet, et l’habituel apathique – il n’en 

avait plus l’air –, répéter que c’était pour trois 

semaines en balançant son suçon dans sa main. Pas 

besoin d’être un détective.  

— Eh bien, voilà. Je voulais juste que tu 

saches pourquoi tu ne me verras plus pendant un 

moment.  

Alexandre se penche par-dessus la clôture. 

— Pas pour parler du baiser ? 

L’adolescente se sent rougir légèrement, 

mais secoue la tête. 

— Non, je crois qu’il vaut mieux l’ignorer.  

Alexandre se recule, l’air blessé. 

— Pourquoi donc ? 
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— Parce que c’était beaucoup trop vite et 

que si je ne l’oublie pas, je risque de t’en vouloir 

plus qu’autre chose.  

Il hausse les épaules. 

— Bon, d’accord. Mais moi, je ne pourrai 

pas l’oublier. 

— On s’en reparlera lorsqu’on se connaîtra 

pour vrai, alors.  

— Sans faute, accepte l’autre en rigolant. 

Il jette un coup d’œil par-dessus l’épaule de 

Myriam, qui se retourne et aperçoit Mathieu. Au 

souvenir de leur dernière rencontre tous les trois, 

elle s’éloigne rapidement de la clôture pour éviter 

que ça ne recommence. Elle soupire de 

soulagement d’en avoir eu l’idée, parce 

qu’Alexandre semble tenté de répéter 

l’expérience.  

Mathieu la rejoint en un rien de temps, 

foudroyant le voisin du regard. Celui-ci s’esclaffe 

et lève les mains en signe de paix avant de leur 

tourner le dos. Puis il se retourne vers Myriam. 

— Bien, ta nouvelle coupe de cheveux, en 

fait. Je suis content pour toi. 

Elle rougit en tirant sur une mèche de ses 

cheveux. Alexandre s’éloigne pour entrer dans sa 

maison. La jeune femme se tourne vers Mathieu et 

se mord la lèvre. 
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— Je voulais juste lui dire au revoir. 

Il soupire en passant la main dans ses 

cheveux. 

— Il ne mérite même pas ce genre 

d’attention. 

— Tu me diras pourquoi vous vous haïssez, 

tous les deux ? 

L’adolescent se dirige vers la voiture, suivi 

de sa nouvelle sœur. Avec un regard en coin, il lui 

offre un sourire malicieux. Elle le trouve alors 

naturellement séduisant.  

— Un jour. Lorsque tu seras grande. 

*** 

Les jeunes se rendent au terrain de soccer à 

pied, laissant les parents finir de préparer le départ. 

Contrairement à son habitude, Emanuel marche en 

tête avec enthousiasme, sa sucette bondissant entre 

ses dents. Léa doit avoir parcouru le double de la 

distance réelle entre la maison et le terrain 

tellement elle fait des allers-retours devant eux. 

Julien traîne derrière et observe les autres, hochant 

gravement la tête de temps en temps. Jasmine se 

retourne sans cesse pour l’apostropher, lui 

commandant d’arrêter de dévisager les gens. Au 

milieu de tous, Myriam et Mathieu marchent 

tranquillement, détendus.  
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— C’est pas trop tôt ! s’écrie Simon en les 

voyant arriver. On s’inquiétait. On se disait que, 

peut-être, vous viendriez pas, finalement, à cause 

de votre chalet. Mais nous, on manque cruellement 

de joueurs quand vous êtes pas là. C’est une 

pénurie de personnel. Pourquoi, mon Dieu, 

pourquoi ? 

L’air affligé de Simon fait rigoler Léa, et 

Julien approuve d’un signe de tête, trouvant 

toujours l’ami de son frère égal à lui-même.  

— On est juste trois joueurs, fait remarquer 

Mathieu. 

— Juste trois ? s’étouffe l’autre. Mais c’est 

le monde entier qui est trois !  

— Aucun sens, constate simplement 

Emanuel avant de poursuivre sa route.  

Julien approuve énergiquement et 

s’approche de Simon pour ne rien perdre de son 

attitude.  

— Flippant, commente Jasmine en suivant le 

chemin d’Emanuel.  

— Quelle famille cruelle, soupire Simon. 

Léa lui tapote la main. 

— Mais non, le réconforte-t-elle. Tu es 

tellement spécial. Je t’adore ! 
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Le visage de Simon perd toute expression 

alors qu’il la regarde, mais le sourire sincère de la 

petite le fait éclater de rire. 

— Irrésistible ! s’émerveille-t-il alors 

qu’elle s’éloigne à son tour. 

— Oui, approuve Julien. Elle fait toujours 

cet effet-là. C’est le plus grand mystère de ma vie.  

— Triste Julien qui ne peut pas tout percer à 

jour, rigole Mathieu, un peu jaune. 

L’enfant le regarde avec tout le sérieux du 

monde. 

— Ça viendra. 

Son grand frère frissonne et se remet en 

route, talonné par Simon et Julien. Après avoir 

échappé un sourire, Myriam les suit d’un pas plus 

lent. En arrivant au gradin, elle est assaillie par 

William.  

— Viens vite ! lui dit-il en la traînant sur le 

terrain. 

— Quoi ? Pourquoi ? 

— Joe est absent. On a besoin de toi pour 

garder les buts. 

Myriam tire suffisamment fort pour arrêter 

leur progression. L’adolescent la regarde, surpris. 

— Quoi ? s’étonne-t-il. 

— On demande, requiert-elle. 
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— Demande quoi ? Je suis sûr que tout le 

monde va être content quand je vais leur dire que 

tu es bonne. Personne veut garder.  

— À moi, qu’on demande… si je veux. 

— Tu veux pas ? 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. 

— Alors… 

Maxence, que Myriam n’a pas vu arriver, 

pose la main sur l’épaule de son ami. 

— Ne tiens pas pour acquis que les gens 

veulent faire ce que tu veux.  

William le regarde avec un air ahuri. 

— Nom d’un agrume, je ferais jamais ça ! 

Vanessa frappe le dos de William, le faisant 

avancer d’un pas. 

— Tu ne fais que ça ! 

— Quel est le sujet ? s’informe Jasmine en 

se joignant à eux. 

— Je demandais à Myriam de venir garder 

les buts à la place de Joe. 

— Tu l’obligeais, c’est clair ! s’exclame 

Vanessa. 

— Hum, hum…, fait Julien en hochant la 

tête, et tout le monde le dévisage.  

— Citron pressé ! Il est revenu, lui ? 

s’exclame William. 
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— Tadaima7, leur dit le gamin avec une 

drôle de voix pincée.  

— Avant-hier, confirme Jasmine. 

— O-kaeri8…, hésite Vanessa.  

— On s’en serait passé, commente Emanuel 

en croquant son bonbon. 

Vanessa sursaute. 

— Ils sont pires que des fantômes, flippe-t-

elle. 

— Il y a des fantômes ? demande 

énergiquement Léa. 

Vanessa ouvre la bouche, puis la referme en 

frissonnant.  

— Intéressant, fait savoir Julien en 

remontant ses lunettes sur son nez, les yeux fixés 

sur elle. 

— Ignore-les, lui conseille Jasmine. 

Simon bondit au centre de tout le monde. 

— Qu’est-ce qui se passe ? On joue ? 

Mathieu les rejoint. 

— Pas si Myriam vient pas garder les buts, 

bougonne William. 

— Alors, qu’elle vienne, approuve Simon. 

— C’est elle qui décide, glisse Maxence. 

 

7 En japonais : Je suis rentré.  
8 En japonais : Bon retour.  
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— Il parle, constate Julien en portant son 

attention sur lui. 

Maxence rougit de part en part. Myriam ne 

sait plus où donner de la tête.  

— Tu viens garder ? lui demande Vanessa. 

— S’il te plaît ! ajoute Jasmine. 

— Je veux jouer, fait savoir Emanuel en 

regardant, l’air déçu, son bâton vide. 

— Moi aussi, approuve William. 

Emanuel le dévisage en rangeant le bâton de 

sucette vide dans sa poche. 

— C’est qui, lui ?  

Simon exécute une petite danse avant de 

s’arrêter face à Myriam. 

— Avant ton départ, viens t’éclater avec 

nous ! 

— Ça pourrait être vraiment bien, approuve 

Mathieu. 

— Moi aussi, je veux jouer ! s’excite Léa. 

— NON !  

Le mot est projeté par tous, excepté 

Maxence, William et Myriam. Cette dernière 

dévisage les gens qui l’entourent. Pourtant, il n’y a 

aucune méchanceté dans leur expression. Ce qui 

s’y reflète relève de l’inquiétude, de l’embarras ou 

de la simple évidence.  

— Tu te blesserais, affirme Mathieu. 
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— Tu serais triste de ne pas réussir, devine 

Julien. 

— Risquer de blesser une si belle personne ! 

s’inquiète Simon, gagnant ainsi les faveurs de Léa. 

— Citronnelle, qu’est-ce que vous pouvez 

être intenses ! commente William. 

— Tu peux bien parler, s’exaspère Vanessa. 

William lui tire la langue. 

— C’est ce que je fais tout le temps. 

— On sait…, échappe Maxence avant de 

prendre la teinte coup de soleil.  

— Attention, le grand, un peu plus, et tu 

monopolises la parole, l’avertit Julien en replaçant 

ses lunettes.  

William éclate de rire et Emanuel le toise à 

nouveau. 

— C’est qui, lui ? 

— Bon sang ! Change de disque ! le supplie 

Jasmine. 

— Moi, j’aime bien les gens qui se répètent, 

avoue Léa. Ils sont plus faciles à comprendre. 

Soudain, Myriam se sent déconnectée du 

moment. Elle les voit, les entend, mais c’est 

comme si elle n’était plus là. Est-ce que c’est ça, 

avoir de bons amis ? Est-ce ça, une authentique 

« bonne dynamique familiale » ?  
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Papa, maman, est-ce ça qu’on ressent 

lorsqu’on accepte le malheur et qu’on continue à 

avancer ?  

      

Ils se rassemblaient tous les ans pour le 

réveillon : Myriam, ses parents, sa tante et son 

cousin, ainsi que ses grands-parents – quand ils 

étaient encore en vie. Parfois, des amis de ses 

parents se joignaient à eux. « Ceux sans famille », 

disait souvent son père. Ils oubliaient tous leurs 

problèmes, toutes leurs mésententes ; ils fêtaient, 

le sourire aux lèvres.  

— Parce que nous sommes une famille, 

affirmait sa mère. Et les familles, ça s’aime à ne 

plus savoir quoi faire.  

Son cousin faisait un bruit d’enfer, mais peu 

importait. C’était le bon moment pour se laisser 

aller. Et lorsque le gamin éclatait et devenait 

inarrêtable, au lieu de se fâcher ou de se 

décourager, tous faisaient encore plus de bruit.  

— C’est le moment de se défouler ! criait le 

père de Myriam. 

Et comme s’il s’agissait d’une invitation à 

virer fou, tout le monde se mettait à hurler et à 

courir partout.  

La petite Myriam attendait ces moments 

avec impatience pendant un an, mais lorsqu’ils 
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arrivaient, elle riait tellement qu’elle ne pouvait 

pas réellement embarquer dans la folie. 

Qu’importait ? Ils étaient une famille. Même si elle 

n’était qu’une enfant, même si certains ne 

possédaient aucun lien de sang, ils formaient la 

famille la plus bruyante de tous les temps ! Ça lui 

suffisait.  

      

Myriam s’esclaffe. Tous ceux qui 

l’entourent la regardent, bouche bée. 

L’adolescente rit tellement qu’elle se tient le 

ventre, les yeux pleins d’eau. Elle ne sait pas trop 

pourquoi elle se marre : elle en a juste envie. Elle 

se sent bien. Étrangement bien. Est-ce l’ironie 

d’être là depuis moins d’un mois et d’être entourée 

des meilleurs amis qu’elle n’a jamais eus ? Est-ce 

le comique de la situation et du brouhaha qui 

l’entoure ? Est-ce parce que son corps, ou son 

esprit, en a été privé trop longtemps ? Elle n’en sait 

rien. Et c’est aussi bien comme ça. 

Le premier à sourire est Emanuel. C’est 

quelque chose de discret, mais sincère. Vanessa 

passe directement de la surprise au rire, tout de 

suite imitée par Simon. Jasmine commence à 

rigoler et Léa s’y met à son tour. Julien hoche la 

tête en regardant autour de lui, amusé. William se 

réjouit, même s’il ne comprend pas l’importance 
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du moment. Et la risette timide de Maxence, qui se 

retient d’adopter un air trop joyeux, semble plus 

vraie que tous les rires lumineux.  

Mathieu reste interdit plus longtemps. Il sait 

que ce moment de gaieté met fin à un chapitre et 

qu’un autre commence. Ce n’est pas fini pour 

autant, ce serait une erreur de le croire. Il a encore 

un rôle à jouer pour que Myriam vive une guérison 

plus complète. Mais c’est un grand pas vers 

l’avant. Bon sang ! Elle se bidonne ! 

Le jeune homme sourit. Il aurait aimé que ce 

soit lui qui provoque le premier vrai instant de 

bonheur de leur nouvelle sœur. Et il sait que 

plusieurs autres auraient voulu la même chose 

pour eux-mêmes. Mais voilà : ils l’ont tous fait 

rire, ensemble. N’est-ce pas une meilleure option, 

finalement ? Est-ce que ça ne prouve pas qu’elle 

commence à s’intégrer réellement ?  

Mathieu pouffe à son tour, avant de 

s’esclaffer franchement. Ce n’est pas le moment de 

ternir un événement pareil avec des désirs égoïstes. 

Il profitera de cette journée pleinement.  

Myriam sent la force de l’hilarité qui 

l’entoure. Si elle le pouvait, elle n’arrêterait 

jamais. Elle fige la scène dans sa mémoire pour 

être certaine de ne rien en perdre. La situation est 

parfaite. Ce bien-être, elle veut le garder. Elle veut 
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croire qu’il est venu s’installer en elle. Mais est-ce 

seulement possible ? Peu importe. Elle se posera la 

question plus tard. Elle a mieux à faire que de se 

morfondre.  

*** 

Myriam glisse son nez par la porte du van. 

André est assis au volant, Mathilde à son côté, à la 

place du passager. Jasmine se trouve derrière son 

père, et Mathieu, derrière sa mère, avec Emanuel 

entre les deux. Les jumeaux sont installés au fond, 

à l’opposé l’un de l’autre. Il ne reste que la place 

entre eux deux de libre. 

— Un siège de choix, commente Jasmine en 

suivant son regard.  

Mathieu pouffe avant de vite détourner les 

yeux, embarrassé. Emanuel s’accote contre son 

banc. 

— Je compatis, fait-il savoir, mais sans avoir 

l’air de la supporter le moins du monde.  

Léa fait de grands signes vers sa nouvelle 

sœur. 

— Je voulais être assise à côté de toi ! 

s’exclame-t-elle. Julien a dit que lui aussi. 

Ce dernier remonte ses lunettes sur son nez 

en la regardant, tout sourire. Myriam voit Jasmine 

et Mathieu frissonner. Emanuel sort une sucette de 
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sa poche et la plonge dans sa bouche. Il en tend une 

autre à Myriam. 

— Le sucre aide. 

Elle accepte le bonbon. Elle trouve que les 

aînés en font vraiment beaucoup au sujet des 

jumeaux. Bon, oui, ils sont excentriques, mais 

pour l’instant, rien chez eux ne lui a déplu.  

La jeune femme va s’asseoir et Mathieu 

ferme la porte. André démarre la voiture et ils se 

mettent en route.  

— Trois semaines, chuchote Emanuel. 

— Pour le chalet ! s’excite Léa en levant la 

main, frappant le visage de Myriam sans s’en 

rendre compte.  

Les yeux rivés sur sa nouvelle sœur, Julien 

murmure. 

— Intéressant.  

André insère un CD dans le lecteur et une 

musique dynamique se répand dans le véhicule. 

Léa chante à tue-tête, ignorant les menaces de 

sévices de ses aînés. Mathilde se retourne et sourit 

en regardant Myriam. 

— C’est ça, une belle famille.  

Myriam sourit à son tour. 

— Je sais.
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