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Mot de I’auteure

Coucou ! C’est moi, I’auteure !

Tu peux m’appeler Zah ! C’est un surnom qui me
donne de la force, qui m’aide a étre mieux armée pour
combattre mes angoisses. Cela dit, mes petits démons
me sont bien utiles pour écrire mes livres, et ainsi
contribuer a ce que mes lecteurs se sentent moins seuls.
J’aimerais que tout le monde soit capable de parler de
ce qu’il a sur le cceur, pour qu’on puisse tous constater
que d’autres partagent nos peines. C’est principalement
pour ¢a que j’écris.

C’est aussi pour ¢a que je suis fan de mangas et
d’animés — communément appelé anime. Les Japonais
ont une fagon d’étre si intense que ¢a en devient
profond. Ils parlent de tout dans leurs créations et
réussissent a faire en sorte que ce ne soit pas lourd ni
dépressif. Il faut dire qu’ils vivent également dans les
extrémes au quotidien et que je ne serais pas capable de
les suivre. Mais ¢a leur permet de créer de nombreux
chefs-d’ceuvre que nous sommes désormais nombreux
a apprécier autour du monde.

J’aime mon Québec « itou », et plus précisément
ma région du Saguenay—Lac-Saint-Jean. Du « ben beau
monde », comme on dit. Une société qui s’affirme
comme elle est, mais qui accepte aussi la différence. Un
territoire et des personnes que je n’ai aucune envie de



quitter. Mais évidemment, « icitte » aussi, ¢a arrive, des
malheurs. Chaque étre humain finit par connaitre des
déboires. Et c’est pour ¢a qu’on raconte des « ben »
bonnes histoires, « ben » touchantes.

Pour ce roman, je propose un petit mélange de
ces deux cultures: des Québécois dans un roman
inspiré d’un style japonais, et dans des lieux fictifs de
la province qui m’a vu naitre et grandir. Ici, tu
retrouveras aussi la méme ambiance que dans un
manga, mais sans toutes les images. C’est de la
littérature facile a lire avec des personnages colorés,
beaucoup de dialogues, mais son lot de drame. On
appelle ce style « light novel », et le mien est axé sur les
sentiments.

Japprécie également la maniére dont les
mangakas traitent leurs lecteurs : ils partagent souvent
des bouts de leur vie dans les marges de leur livre. Ils
leur offrent des passages a propos des personnages qui
ne sont pas essentiels a ’histoire, mais qui donnent une
dimension supplémentaire a leur ceuvre. Tu pourrais
donc tomber sur des signes semblables de ma gratitude
au cours de ta lecture.

Enfin, bref... J’espére que tu apprécieras mon
livrte empli des émotions fortes et complexes que
ressentent particuliérement les adolescents, mais qui
sont aussi bien universelles. N’oublie pas de devenir
ami avec les personnages, en passant !

La pour mes lecteurs,
Zah



Prologue

C’est lorsque la vie expose la vérité que nous
comprenons : le mensonge n’est pas mauvais, il est
une question de survie. Si nous nous mentons tous
les jours, c’est pour croire que nos existences se
poursuivront. Pourtant, il y a bien un bout a nos
chemins ; méme si notre marche ne meéne a rien
d’autre qu’a un vide empli de vide.

C’est comme c¢a que doivent se créer les
secrets : avec des espaces vacants qu’on comble de
ce qui nous rassure.

Les non-dits... Ils ne sont pas ce qu’on en
pense. Ils ont une raison d’étre.

— Confie-moi un secret, papa.

— Pourquoi veux-tu en entendre un ?

— Je veux connaitre un secret de grands.

— Ah oui ?

— Oui!

— Eh bien, ce que je n’ai jamais dit a
personne, c’est qu’il y a une fille que je préfere a
ta mere.

— Mais... tu n’aimes pas maman ?

— Bien sur que oui ! C’est la femme la plus
extraordinaire.



— Mais...

— C’est toi que je préfere, poussin.

— Moi?

— Qui, toi. Je t aime plus que tout au monde.

— Je t’aime encore plus, papa !

La souffrance est-elle une illusion ou la
vérité ? Si nous ne nous mentions pas a nous-
mémes, serions-nous anéantis ou soulagés ? La
douleur est cruelle et pourtant, elle est une
promesse ; il n’y a pas de bonheur sans malheur.
Malgré cela, nous préférons nous dire que tout ira
bien, qu’il n’y aura plus jamais de larmes qui
coulent. Aprés tout, c’est facile de cacher sa
détresse puisqu’elle ne se voit pas, pas
parfaitement.

C’est le principe des secrets, que d’étre
invisibles... A moins qu’ils ne soient destinés a
étre révélés un jour ?

— Maman ! Maman! Papa m’a dit qu’il
m’aimait plus que toi.

— Ah oui ?

— Oui ! C’est le secret qu’il m’a confié juste
a moi. Un secret de grands.

— Alors, j’ai quelque chose a te révéler, moi
aussi.

— Quoi ?

— Je t’aime encore plus qu’il ne t’aime !

9



Devrions-nous ressembler & ce que nous
sommes, ou paraitre tels que les autres veulent
nous voir? L’extérieur devrait-il refléter
I’intérieur ? A quoi bon ? Personne ne veut voir la
vérité a travers ses propres tromperies. C’est
I’instinct de survie.

Nos cachotteries, enterrons-les ! Apres tout,
c’est bien ainsi que finissent tous les hommes.
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Chapitre 1 - Ce qu’il nous reste

Le ventilateur souffle les longs cheveux de
Myriam devant son visage. L’adolescente échappe
un gloussement douloureux en les ramenant en
arriere.

Dans le miroir, ses propres yeux lui semblent
inconnus. Ont-ils toujours ¢été si ternes ? Ses

cheveux sont bien lissés... Pourquoi? Et
comment ? Elle ne se rappelle méme pas de s’étre
maquillée.

Elle est belle, avec un visage féminin et
délicat. C’est dégueulasse.

— Je suis... tellement désolée.

Elle cligne des yeux lentement, puis soupire.
Elle passe un linge sur son visage, exposant les
cernes qui avaient été dissimulés a un moment ou
un autre.

De la visite, jour apres jour ; elle n’en peut
plus des condoléances !

On frappe a la porte de la chambre.

— Myriam ? hésite sa tante depuis le
couloir.

— Hum ?

— Ils sont 1a.

12



L’interpellée retient un sanglot.

— Jarrive.

Elle entend des pas s’¢loigner alors qu’elle
ramasse sa trousse de toilette. Son regard s’attarde
sur une paire de ciseaux qui traine sur la commode,
puis poursuit sa route. Elle ferme sa trousse et
ouvre la porte afin de se rendre au salon, ou sa tante
est de nouveau assise dans son fauteuil fétiche. Un
homme et une femme se I¢évent a son entrée : les
Fortin, venus cueillir une fleur. Myriam est
désolée pour eux aussi. L’herbe a puce a un joli
visage.

— Myriam ? s’enquiert la femme.

Celle-ci hoche la téte.

Sa «meére» d’accueil est ennuyeuse a
regarder. Elle a les yeux équilibrés, le nez fin, la
bouche souriante mais embarrassée.
Madame Fortin est une femme dans les débuts de
la quarantaine. Elle mesure dans les cinq pieds
cing et n’est ni grosse ni particulierement mince.
Ses cheveux bruns aux épaules et ses yeux noisette
sont d’une banalité a assoupir un insomniaque.
Quant a sa fagon de s’habiller, plus classique que
¢a, tu es a poil.

— Nous nous sommes vus aux funérailles,
fait savoir ’homme. Mais tu ne dois pas t’en
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souvenir. C’est normal. Nous sommes heureux de
te rencontrer officiellement.

Pas d’hésitation, pas de pitié. Son visage
n’exprime que tendresse et doux bonheur,
rappelant a Myriam son propre  pere.
L’adolescente en pleurerait, si elle avait encore des
larmes a verser.

La tante, Suzanne, se 1éve pour se mettre au
coté de la jeune femme, face a ses invités.

— Nous sommes ¢également heureuses de
faire votre rencontre officiellement, assure-t-elle.

Le sourire de monsieur Fortin s’agrandit et il
regarde celle pour qui il est venu, préférant lui
adresser ses mots.

— Méme si ce n’était pas le cas, ¢a n’aurait
pas d’importance. Apres tout, la raison de notre
rencontre pourrait difficilement étre plus triste.

Il n’est pas loin des six pieds, mais est plutot
chétif, malgré une bedaine qui se forme sous son
chandail. Pourtant, Myriam le trouve beau. La
forme de son visage tire sur I’ovale et ses yeux sont
légérement en amande, allant chercher la couleur
de la noix qui leur va le mieux. Il n’a rien de
particulierement intéressant, mais il 1’est, parce
qu’il a cette franchise, cet air sincére... Myriam se
dit qu’il doit étre meilleur que les autres pour se
mentir a lui-méme.
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Suzanne dépose sa main sur 1’épaule de sa
nicce.

— On n’y peut rien.

— Non, c’est vrai, approuve I’homme d’un
ton posé€.

Le silence se fait pendant quelques secondes.
Madame Fortin prend une inspiration.

— Tu es préte ? demande-t-elle a Myriam,
incertaine.

Cette derniére hausse les épaules, désabusée.

— Oui.

Le regard désapprobateur de sa tante ne lui
provoque aucune émotion.

— Ses affaires sont dans les quelques boites
pres de la porte, explique Suzanne en souriant au
couple.

—Elle n’a rien gardé de plus? s’étonne
I’homme.

— Elle a des objets supplémentaires dans
mon sous-sol. Je les garderai jusqu’a ce qu’elle
parte en appartement ou qu’elle en ait besoin.

Madame Fortin hoche la téte, puis
s’approche de Myriam.

— Tu as besoin d’un peu de temps pour dire
aurevoir a... ?

— Non, la coupe-t-elle. Je ne suis pas chez
moi ici.
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La femme fait un pas vers l’arriere, ne
sachant que dire. D’un signe, son mari lui conseille
de ne pas poursuivre. L’adolescente lui en est
reconnaissante.

— Alors, allons-y, déclare monsieur Fortin.

Suzanne se tourne vers sa niece et la serre
dans ses bras, laissant une larme couler sur sa joue.

— S’il y a quoi que ce soit, lui souffle-t-elle,
fais-le-moi savoir et je ferai tout ce que je peux
pour toi.

La jeune femme se laisse étreindre en
fermant les yeux, sans un mot.

C’est c¢a, perdre ses parents. Pauvres
momes... Les gens les compressent, espérant leur
montrer qu’ils comprennent. Pourtant, ils ne
savent pas de quelle facon se comporter et ca
transparait dans tous leurs gestes. Comment ces
personnes  peuvent-elles imaginer qu’elles
saisissent la souffrance du rejeton ? Un instant,
elles sont 14, a dire qu’elles feraient n’importe quoi
pour ce petit €tre, et ’instant d’apres, 1’endeuillé
se retrouve seul, parce que personne n’est prét a
accueillir un orphelin.

Cest la que les Fortin apparaissent.
L’homme est un vieil ami du pére. La fille et lui
ont di se voir a une ou deux reprises au cours de
leur vie, n’entendant parler de 1’autre que par
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I’intermédiaire du paternel. Pourtant, lorsque
monsieur Fortin a appris la mort des parents, il
s’est tout de suite informé au sujet de leur enfant.
«Est-ce qu’elle va bien?» «Autant que
possible », lui a-t-on dit. « Ou est-ce qu’elle va
aller ? » « Dans un foyer, probablement. » « N’y a-
t-il pas de la famille pour la prendre?»
« Seulement une tante qui a déja la charge d’un
gamin handicapé. Elle n’a pas le temps de
s’occuper d’une adolescente dépressive. »

Les Fortin se dirigent vers la porte et Myriam
les suit.

A quel moment une adolescente ayant perdu
ses parents peut-elle étre jugée dépressive ? Quand
arréte-t-elle de I’étre ? Les adultes n’ont aucune
jugeote. Elle entend, bon sang! Tout ce qu’ils
disent.

Monsieur Fortin lui tend une boite qui
contient une maigre partie de sa vie en objets.

— Tiens, dit-il doucement. On va charger le
coffre, puis on partira.

Myriam prend la boite et sort. L’auto des
Fortin est un sept passagers : un van familial.

Quinze années. Elle a accumulé quinze
années de vie. Selon la plupart des adultes, elle
n’est pas suffisamment vieille pour savoir. Cela
veut-il dire que ce qu’elle a vécu jusqu’a
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maintenant n’a pas d’importance ? Son temps de
vie avec ses parents a-t-il une raison d’étre ? La
joie de I’enfance est-elle un si grand mensonge ?

Elle dépose sa boite dans le coffre, puis
monte a I’arriére de la voiture avant de refermer la
porte, s’isolant du monde extérieur pendant de
précieuses minutes. Aprés avoir transporté les
quelques boites restantes, les Fortin la rejoignent,
I’homme prenant le volant. Voila, elle part pour
une autre vie, comme on lui a dit que c’était le cas
pour ses parents. Les adultes sont vraiment des
idiots : utiliser les mémes termes pour parler de la
mort et d’un déménagement? Belle facon de
remonter le moral d’un jeune...

Le véhicule démarre et Myriam regarde le
paysage défilant emporter tous ses souvenirs
infantiles. Les secrets de toute sa famille se perdent
dans le mouvement rapide. Ils sont enterrés, eux
aussi, dans des cercueils scellés.

— J’espére que tu t’entendras bien avec nos
enfants, lui dit la femme. Mathieu doit avoir ton
age...

— Un an de plus, la corrige son mari.

— Alors, tu vas entrer en quatriéme
secondaire a la fin de 1’ét€¢ ? s’enthousiasme sa
femme. C’est une belle année ! Jasmine, elle, va
entrer en deuxieme secondaire. Elle a tellement

18



hate de te rencontrer ! Les trois autres sont encore
au primaire. Emanuel va faire sa derniére année et
les jumeaux, Julien et Léa, vont étre en troisiéme.

Elle marque une pause.

— En fait, je suis certaine que ¢a va bien
aller ! reprend-elle. Ce sont de bons gamins et je
sens que tu vas intégrer la famille en un rien de
temps.

L’homme jette un coup d’ceil a sa femme,
puis au rétroviseur intérieur, croisant le regard de
Myriam.

— Quand tu seras préte, rien ne presse, la
rassure-t-il en reportant son attention sur la route.

— Oui, bien sir, approuve son épouse.

Myriam retient un soupir et appuie son front
contre la vitre froide. Le voyage durera environ
trois heures. Elle désespére de devoir entendre
madame Fortin jacasser tout le long. Une famille,
elle en a une. Elle lui suffit.

— Tu verras, notre ville est trés bien! Les
gens sont un peu trop curieux, mais a I’école, les
enfants disent que...

Vidée des derniers jours, 1’adolescente
s’assoupit.

O]
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Une petite fille pleurait, seule, au centre de
dizaines de gens. Une femme se pencha pour lui
faire face.

— 1Ils sont ou, tes parents ?

La petite secoua la téte et pleura de plus
belle. La femme se rapprocha d’elle.

— Ou les as-tu vus pour la derniére fois ?

Entre deux sanglots, la fillette réussit a dire
quelques mots.

— Ma... Magasin de... de jouets.

La femme sourit doucement et tendit la main
a la petite.

— Alors, c’est 1a qu’on va aller. C’est sir
qu’ils te cherchent.

Et ils étaient la. Ils demandaient tout autour
si on n’avait pas vu leur jolie Myriam, pas plus
haute que ca.

— Tu vois ? rigola la femme en laissant la
fillette. Tes parents seront toujours 1a pour toi.

Q)

Myriam s’éveille en sursaut alors que le
véhicule s’arréte. Monsieur Fortin se tourne vers
elle.

— Désolé, s’excuse-t-il. On fait le plein. On
arrive dans une dizaine de minutes.

Elle hoche la téte. L’homme Ilui sourit
doucement, puis sort.

20



— Tu as besoin de quelque chose ? demande
son épouse en ouvrant la porte c6té passager.

— Non, merci, répond machinalement
I’adolescente.

Une fois seule, elle 1éve les yeux vers le ciel.
Le soleil commence a I’illuminer de rose. La nuit
va pointer le bout de son nez dans peu de temps.
Myriam prend une grande inspiration, puis expulse
I’air d’un coup.

— Menteuse..., souffle-t-elle. IIs ne sont
plus la.

Mais c’était 1'un de ces mensonges
bienveillants : une petite fille a besoin de croire
que ses parents seront toujours la, méme si c’est
impossible.

A I’extérieur du véhicule, un rire clair éclate,
attirant son attention. Deux adolescents d’environ
son age sortent du dépanneur. Le premier marche
en gesticulant. Avec ce qui doit étre une quantité
de gel phénoménale, ses cheveux bruns tiennent en
pics sur sa téte. Méme s’il semble plutot petit, son
visage prend les traits de I’age adulte. C’est sans
aucun doute lui qui a ri, car I’autre ne fait pas un
bruit. Les mains dans les poches, le jeune homme
un peu plus grand regarde le sol, I’air perdu dans
ses pensées. Il a les cheveux d’un blond presque
blanc et ses yeux bleus brillent tant qu’il suffit
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qu’il jette un regard a son ami pour que Myriam
les apercoive d’ou elle se trouve. Le visage plus
rond du blondinet lui donne une mine avenante,
malgré son absence de sourire.

Leur observatrice les suit du regard alors
qu’ils enfourchent des vélos, puis s’¢éloignent. La
porte coté passager s’ouvre et Myriam sursaute.
Madame Fortin entre dans le véhicule, tout comme
son mari de I’autre coOté.

— C’est reparti, annonce-t-il doucement.

skskok

Lorsque I’auto s’arréte de nouveau, ils sont
arrivés. Myriam regarde la maison a droite du
stationnement. Elle est grande, plus que celle ou
elle a habité toute sa vie. Le batiment comporte un
deuxiéme étage et un sous-sol, dont elle peut
apercevoir une fenétre au ras du sol.
L’aménagement paysager est sobre, mais soigné.
Une petite allée conduisant a I’entrée serpente dans
la cour. Il y a également une porte latérale donnant
directement sur le stationnement, au bout duquel
une cloture cache la cour arricre.

— Bienvenue chez toi, sourit
monsieur Fortin en la regardant.

Il ouvre la porte et sort, imité par sa femme.
Myriam observe encore la maison quelques
secondes avant de rejoindre 1’air frais du soir. Elle
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se rend sur la rue et regarde de chaque coté. Les
maisons aux alentours paraissent trés bien, toutes
jolies. Un jeune homme aux longs cheveux noirs
sort sur le balcon de la maison voisine la plus
¢loignée du stationnement d’ou elle vient. Il la
toise avec un sourire moqueur, provoquant un
frisson chez 1’adolescente. Elle retourne a I’auto
d’un pas rapide et remarque qu’il y a une seconde
voiture, plus petite, a cinq places.

Myriam va vers le coffre ouvert du van alors
que la porte sur le coté de la maison des Fortin
s’ouvre. Un adolescent qui doit avoir au moins
cinq pouces de plus qu’elle s’approche. Il ne fait
aucun doute, c’est le fameux Mathieu; il
ressemble en tout point & son pére. Derriere lui,
une jeune fille un peu plus petite que la nouvelle
venue sourit. Elle a de longs cheveux noirs
détachés et une peau foncée. Ses yeux, s’ils sont
bruns, paraissent presque noirs. Celle-ci ne
ressemble pas du tout a la famille... Une amie ?

— Enchanté¢ ! s’exclame le clone de
monsieur Fortin en s’immobilisant prés de
I’observatrice. Je suis Mathieu.

I1 a un regard franc, heureux.

— Enchantée, répete-t-elle  d’un  ton
monotone. Myriam.
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Mathieu sourit et pointe la fille aux cheveux
noirs.

— Elle, ¢’est Jasmine.

— Allo!

L’adolescente la dévisage. Comment une
enfant des Fortin peut-elle avoir cette apparence ?

— AllG...

Monsieur Fortin pose sa main sur I’épaule de
Myriam.

— Entrons tes bagages, pour que tu puisses
t’installer. Tu dois étre fatiguée.

La jeune femme quitte Jasmine du regard et
hoche la téte.

— Oui.

Mathieu prend deux boites dans le coffre et
lui fait signe du menton.

— Suis-moi. Je vais te montrer ta chambre.

Elle agrippe deux boites a son tour et le suit
d’un pas plus lent. Ils passent par la porte de devant
et arrivent face a un escalier montant et un autre
descendant. A gauche, le salon ; & droite, la salle a
manger.

Mathieu monte déja les marches. Myriam se
dépéche de le suivre. Arrivée en haut, elle regarde
autour d’elle. Au centre, elle distingue un petit
espace commun avec des fauteuils et une
bibliothéque garnie de livres. A droite de ’escalier

24



se trouve une salle de bain. FElle remarque
également une porte un peu plus loin, deux autres
a gauche et une en face, mais celles-la sont
fermées.

Mathieu se dirige vers la porte a coté de la
salle de bain, I’ouvre et entre pour déposer les
boites qu’il transporte a 1’intérieur. Myriam le
rejoint et empile les siennes sur celles du jeune
homme. La piece est petite, mais accueillante : un
lit le long d’un mur, une commode et une armoire
a I’opposé. Au fond se trouve une fenétre donnant
sur la maison voisine. Heureusement, des rideaux
opaques, qu’elle pourra tenir fermés, lui
permettront de protéger son intimité.

— Voila, déclare Mathieu. C’est ta chambre.
Nous I’avons arrangée pour que tu y sois bien,
mais si tu veux faire un changement, quel qu’il
soit, n’hésite pas. C’est ta picce, maintenant.

Myriam fronce les sourcils.

— Elle servait a quoi, avant ?

L’adolescent se passe la main dans les
cheveux.

— C’¢tait la chambre de Jasmine.

Myriam se tourne vers lui, surprise.

— Mais...

Il I'interrompt en mettant les deux mains
devant lui.
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— Ne t’en fais pas ! Elle ne dort pas dehors.
On a juste réarrangé le setting. Maintenant, Julien
et Emanuel partagent leur chambre, et Jasmine et
Léa, la leur. C’est logique et personne ne s’en
plaint.

Jasmine entre et pose difficilement la boite
qu’elle transporte sur la pile déja formée.

— C’est mieux comme ¢a, affirme-t-elle. Tu
as besoin de ton coin tranquille.

Mathieu approuve sans hésitation et Myriam
mord sa lévre. Cette famille a ’air parfaite. Elle
I’accueille a bras ouverts, mais le regrettera-t-elle ?
Les conflits arrivent lorsque les secrets se heurtent
les uns aux autres. Ses mensonges pourront-ils
coexister avec les leurs ? Elle en doute.

Les parents entrent a leur tour avec les boites
restantes et les déposent par terre.

— Eh bien! commente le pere de famille.
Jespére que tu aimes 1’endroit.

— Oui, approuve l’intéressée en fixant le
plancher, trop épuisée pour préciser sa pensée.

— Bien, sourit madame Fortin. Nous
n’avons pas mis de draps sur le lit parce que nous
avons pensé que tu apporterais les tiens. Est-ce que
tu...

— Je les ai, I’interrompt Myriam.

La femme hoche la téte.
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— N’hésite pas a descendre a la cuisine et a
fouiller si tu veux manger. Ou trouve quelqu’un
pour t’aider. Nous sommes tous la pour te soutenir,
d’accord ?

— D’accord.

Monsieur Fortin touche rapidement I’épaule
de sa protégée; le contact est trés court, mais
apaise un peu le cceur de cette derniére. C’est la
premiére fois depuis la mort de ses parents que
quelqu’un la touche pour une autre raison que
parce qu’il ne sait pas quoi faire d’autre. Le
réconfort que veut lui apporter le pére de famille
semble si réel...

— Nous allons te laisser te reposer et ranger
tes affaires. Tu ’aides a faire son lit, Mathieu ?

L’adolescent passe la main dans ses
cheveux.

— Pas de trouble.

Les parents partent en souhaitant bonne nuit,
mais la femme réapparait aussitdt dans
I’encadrement de la porte.

— Une derniére chose, lance-t-elle. Tu peux
nous appeler Mathilde et André.

Myriam hoche la téte et la mere repart avec
le sourire. Jasmine s’approche de la nouvelle
venue.
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— Si tu as un probléme, n’importe quoi, je
suis dans la chambre juste a coté. Tu peux me
déranger quand tu veux, ¢a ne me dérange pas.

La contradiction arrache un gloussement a
Mathieu, que Jasmine ignore.

— S’il te manque quelque chose, je peux te
le préter, propose-t-elle.

— Merci, répond Myriam.

La cadette hoche la téte et tourne les talons,
disparaissant par la porte située face aux escaliers.

— Elle est sympa, remarque ’adolescente.

Mathieu rigole.

— Quand elle veut.

Myriam hausse les épaules, puis ouvre ['une
des boites pour en sortir une douillette et des draps.
Le jeune homme prend le drap contour, le déplie
et en envoie un cOté a sa propriétaire. Ils
I’installent sur le matelas.

— Ou sont les autres ? demande Myriam,
curieuse.

Mathieu ramasse le second drap.

— Les jumeaux sont en camp de vacances,
et le pere d’Emanuel a profité de sa semaine de
congé pour partir avec lui quelques jours.

— Le pére ? Comment...

Mathieu s’arréte et la dévisage.

— Personne ne te 1’a dit ? s’étonne-t-il.
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— Euh... Je...

— Je suis le seul enfant biologique de nos
parents.

Les yeux de Myriam s’agrandissent.

— Tu veux dire que...

— Ils sont tous comme toi, plus ou moins.

— Tes parents sont...

— Fous. Complétement, rigole-t-il. Mais on
est heureux, pas mal plus que bien des familles de
sang, j’en suis sir.

Il fait une pause et se passe la main dans les
cheveux.

— Alors, j’imagine qu’ils ne sont pas si fous
que ¢a, finalement.

— Mais si Emanuel a encore un peére,
pourquoi il est ici ?

— 11 est le seul comme ¢a ; les autres sont
vraiment adoptés. Sans nous, Manu serait all¢ dans
un foyer, quelque part. Sa mere est partie quand il
avait trois ans. Son pére s’en est occupé, mais est
tombé amoureux. La nouvelle belle-mére ne
voulait rien savoir de I’enfant d’une autre et le pere
de Manu I’a choisie, elle. Le petit nous a rejoints a
six ans. Le pire, c’est que ¢a fait deux ans que son
pere n’est plus avec la belle-mére de conte de fées.

L’adolescente fronce les sourcils.

— Pourquoi il ne reprend pas son fils ?
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Mathieu pousse un léger soupir en balayant
de nouveau sa chevelure.

— Leur lien est trop bris¢. Manu
n’accepterait jamais et son pere le sait.

— Je comprends, mais en méme temps...

Le jeune homme installe le second drap.

— Tu parleras de ¢a avec lui une prochaine
fois. Je suis mal placé pour t’expliquer a sa place.
Je suis avec mes parents, moi.

IIs finissent d’arranger le lit en silence. Alors
que Mathieu fait mine de partir, Myriam le retient
par un bras. Il se retourne alors qu’elle baisse les
yeux au sol.

— Est-ce que tu crois qu’on peut s’en
remettre ?

Il penche la téte de coté.

— De quoi ?

— De la... la... disparition de ses parents.

Elle lui jette un coup d’ceil ; son doux sourire
la frappe aussitot. Peu importe qu’il ne connaisse
pas la personne en face de lui, elle se sent tout
simplement appréciée. Il donne I’'impression de
posséder le méme amour inconditionnel envers
I’étre humain que son pere.

— Je ne parlerais pas de rémission ; guérir,
c’est redevenir comme avant, et tes parents ne
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reviendront pas. Mais Jasmine a appris a vivre
sans. Sans oublier, mais sans pleurer.

Il jette un regard par la fenétre.

— Tu parleras avec elle.

Myriam hoche la téte. Il va fermer le rideau.

— Laisse-le comme ¢a, conseille-t-il. Le
voisin est un peu voyeur.

Elle grimace et 1’adolescent rit 1égérement
en se dirigeant vers la sortie.

— Ca ne devrait pas poser de probléme.

Il Tui sourit une derniére fois, puis quitte la
picce en fermant la porte. La jeune femme s’assoit
sur le lit et passe une main sur son visage.

— Sans oublier, mais sans pleurer, souffle-t-
elle.

Elle en est encore loin.
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Chapitre 2 - Ce qu’on a perdu

Mathieu se rend au salon et s’arréte devant
le cadre qui contient la photo familiale. I se
souvient bien de ce moment, cinq ans plus tot, ou
I’arrivée d’Emanuel avait été immortalisée.

En arri¢re-plan, ses parents sourient. Entre
eux deux, un pas en avant, Mathieu a onze ans.
Jasmine, huit ans, se tient & son coté. A leurs pieds,
Emanuel, six ans, est encadré par les jumeaux de
trois ans. Sur I’image, Mathieu jette ce qu’il
pensait étre un coup d’ceil discret vers son nouveau
frere, dont les larmes ont envahi les yeux.
« Comment un papa peut-il laisser son fils a des
inconnus ? » s’était-il demandé. La présence de ses
propres parents derriere lui était d’un tel
réconfort ! Emanuel avait-il fait quelque chose de
mal pour que son pere le déteste ?

— Pourquoi ? chuchote Mathieu avec un
léger sourire.

11 s’¢était posé la question, encore et encore,
au point que ¢a I’avait obsédé. A un moment, n’en
pouvant plus, il avait demandé a son pere les
raisons de cet abandon. André lui avait souri avant
de répondre.
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— La vie est faite de choix, bonhomme. On
décide toujours de ce qu’on priorise. Moi, je
préfere tout faire pour ma famille, celle que je me
suis construite avec ta mére, sans égard pour les
liens du sang. Vous étes tous mes enfants. Quant
au pere de Manu, il a choisi I’amour charnel.

I1 lui avait alors jeté un regard hésitant.

— Je veux dire : I’amour d’une femme. Tu
comprends ?

Mathieu connaissait [’existence de cet
amour: son pere aimait sa mere. Mais
I’abandonnerait-il pour elle ? Jamais ! Alors, il ne
comprenait pas les parents d’Emanuel. Les Fortin
¢taient une famille. Peu importe qui on ajoutait
dans 1’équation, Jasmine, Léa, Julien, et méme
Emanuel, le trio de base ne faiblissait pas.

André avait poursuivi en regardant d’un air
réveur la photo nouvellement encadrée.

— Tu feras tes propres choix, Math. A ton
age, ca peut paraitre simple, mais une famille, c’est
compliqué. Qui mérite d’étre considéré comme
tel 7 Qui ne le mérite pas ? Parfois, on nous force a
prendre parti et ¢a nous brise le cceur. Pourtant, on
finit par le faire. Ou alors, on peut fuir. Sans
famille, les décisions sont faciles, mais un cceur a
besoin d’étre soutenu. Sans famille, qui nous
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encourage a avancer, hein ? C’est si triste, quand
ony pense...

Oui, le gargon était d’accord. Et désormais,
I’adolescent comprend. Myriam est complétement
perdue. Ses parents, c’était sa famille. Maintenant,
elle doit considérer qu’elle n’en a plus. Pourtant,
c’est un choix. Qui fera partie des siens ? Elle
devra prendre une décision. Elle pourrait choisir de
fuir et de se refermer sur elle-méme. Mais Mathieu
espere qu’elle saura se tenir debout devant eux,
méme s’il sait que son avis a peu d’importance.
Face a deux chemins, nous pouvons nous attarder
pour écouter les conseils qu’on nous prodigue,
mais a la fin, ¢’est nous qui reprenons la marche.

Le jeune homme se passe la main dans les
cheveux et tourne les talons. Lorsque Myriam aura
choisi d’élargir sa famille, une nouvelle photo sera
a prendre. En attendant, les yeux humides
d’Emanuel devront rester.

skskok

La nuit a quelque chose de vicieux. Seule,
Myriam peut enfin étre elle-méme ; son imposture
transparait sur son visage, ses sournoiseries
inondent son esprit. Mais seule, elle se retrouve
submergée : culpabilité, remords, voila ce que
cachent ses secrets. Dans la nuit, ¢’est évident : elle
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ne mérite pas une seconde famille, tout comme elle
n’a pas mérité la premicere.

Etendue sur son lit, elle 1éve la main devant
son visage et la tourne dans tous les sens, jouant
avec le mouvement de ses doigts. [llusion.
Enchantement. Jolie fille, que caches-tu au fond de
toi ? Apparence. Trop d’importance. Jolie fille,
que feras-tu de toi ? 1. ’allure est une rumeur qu’on
croit sans condition, 1’étre, une parodie d’un
physique menteur. Myriam le sait, mais en a assez.

— Laide, chuchote-t-elle. Je ne peux étre
que laide.

Sa main, ayant livré tous ses secrets, retombe
sur le lit, laissant le plafond d’un blanc vide. Elle
se redresse en soupirant. Elle se léve et se rend a
sa fenétre au rideau tiré. D’un geste, elle crée une
ouverture pour observer le ciel.

Ce qu’elle voit, c’est le voisin qu’elle a
apercu en arrivant. Il se tient penché a sa fenétre
éclairée, face a la sienne. Ses cheveux noirs, libres
d’attache, volent dans tous les sens sous le vent,
donnant une allure fantomatique au jeune homme
d’une vingtaine d’années. Ses leévres bougent.
Myriam a I'impression d’entendre un murmure a
travers le verre. Elle tourne la poignée,
entrebaillant la fenétre.
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Le chant devient alors plus concret. C’est
quelque chose de guttural, les syllabes
s’enchainant sans former de mots. Les yeux
fermés, 1’adolescente écoute ces sons primitifs,
essayant de comprendre les émotions confuses que
¢a provoque en elle. Au premier abord, elle pense
a un chant de guerre, mais, dans la voix, au milieu
des éclats de courage, il y a quelque chose de triste.
C’est un cri du cceur, mais pas de ceux qui
demandent de 1’aide. Le jeune homme exprime
simplement ce qu’il ressent, comme il le ressent,
sans se poser de questions.

Lorsque Myriam rouvre les yeux, elle
surprend le regard de ’autre braqué sur elle. Elle
sursaute, honteuse d’étre prise sur le fait. Pourtant,
le voisin n’a pas l’air de se préoccuper d’étre
entendu. Elle a méme I’impression que sa présence
amuse le chanteur. Celui-ci lui offre un clin d’ceil,
ses yeux scintillant.

Prise de panique, elle referme rapidement la
fenétre et le rideau, n’entendant de nouveau que le
murmure d’une voix dans le noir de sa nouvelle
chambre.

Elle glisse le long du mur en soupirant.
Quelle chance a le voisin! Toutes ses
dissimulations, toutes ses mesquineries, il les
confie au vent, sans que personne ne les
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comprenne. Elle est certaine qu’apres, il peut
oublier parce qu’il est vrai, sans barriére, sans
géne. Elle... elle ne peut pas, pas a ce point-la.
Malgré tout, elle aimerait se sentir plus en paix
avec elle-méme. Elle veut que son apparence
refléte ce qu’elle ressent.

Sa pile de boites attire son ceil. Elle les
rejoint et tasse celle du dessus pour atteindre la
deuxiéme, qui contient, entre autres, ses
fournitures scolaires. Elle prend son étui et ouvre
la lumiere de sa chambre avant de s’asseoir par
terre. Elle sort des ciseaux et les tient en main
quelques secondes, les contemplant. Puis elle saisit
une meche de ses beaux et longs cheveux et sans
faire attention, la coupe.

La culpabilité et le regret sont des émotions
qu’elle connait, sans que personne n’en sache rien.
Eh bien, d’une fagcon ou d’une autre, elle leur
montrera. L’apparence importe peu si le dedans est
souillé.

skeskok

Mathieu cligne des yeux a plusieurs reprises,
puis se passe la main dans les cheveux ; le choc est
trop grand de si bon matin. Il se trouve au pied des
marches et, devant lui, Myriam pince les levres, le
défiant du regard. Ses cheveux... Ses cheveux
sont... baclés. Du foin mal tranché. Les méches,
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de longueur allant d’une trentaine a une dizaine de
centimétres, sément en lui des émotions confuses :
la surprise, le doute, la pitié, I’inquiétude... [1y a
quelque chose d’autre... La curiosité, peut-&tre ?

— Tu..., commence-t-il.

— Quoi ? le coupe sechement 1’adolescente.

I1 prend une inspiration et se détourne.

— ... viens manger ? Je vais te montrer la
cuisine.

La jeune femme reste immobile un instant,
interdite. Aucun commentaire ? Elle ne s’attendait
pas a ca.

O]

— Maman..., hésita Myriam. Pourquoi tu
n’as pas répondu a la folle qui t’a dit que tu ne
savais pas t’habiller ?

— Parce que lorsqu’on n’a rien de bon a
dire, on ne dit rien.

— Mais elle, elle a bien parlé.

— Oui, et j’aurais préféré qu’elle se taise.
Pas toi ?

— C’est clair! Mais je ne laisse personne
m’insulter sans rien dire.

La meére sourit.

— Les gens intelligents apprennent a se taire
lorsque ce n’est pas nécessaire de parler. Tu
verras : le jour ou tu feras une gaffe et que la
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personne en face de toi ne te fera aucun
commentaire, tu seras soulagée.

— Hum...

La femme se mit a rire, puis continua sur le
ton de la confidence.

— Cela dit, si tu trouves une bonne réplique
pour boucher les personnes a la langue trop bien
pendue, n’hésite pas. Se faire remettre a sa place,
c¢a peut faire du bien a tout le monde.

Myriam rit a son tour.

— Mais si on n’a rien de mieux a dire, on se
tait, c’est ¢a ?

— Voila! On fait une sortie beaucoup plus
glorieuse en ne répondant pas a une insulte qu’en
disant n’importe quoi.

O

— C’est original, commente André, assis a
la table de huit places.

En face de lui, Jasmine se retourne pour
dévisager sa nouvelle sceur. Plus loin, de I’autre
coté du comptoir, dans la cuisine, Mathilde
échappe un petit cri.

— Mon Dieu...

Mathieu hausse les épaules.

— Pourquoi pas ?

Jasmine rigole.
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— C’est spécial, on va se le dire. Mais je
comprends. Parfois, on a juste envie de
changement.

Myriam tire sur I’une de ses meches les plus
longues, mais reste plantée a 1’entrée de la salle a
manger, muette. La mére de famille se dirige vers
elle en se tordant les mains.

— Eh bien, ¢a va le faire pour I’instant,
j’imagine. Tu es assez grande pour décider de ce
que tu veux faire de tes cheveux. Tu veux manger ?

Q)

La fillette hurlait, pleurait. Elle ne voulait
rien entendre de ce que son pére essayait de lui dire
alors que, sérieux, le ton de voix ferme mais posé,
il la maintenait en place, le regard plongé dans le
sien.

— Ecoute. Ecoute-moi, Myriam !

La petite finit par se calmer, pleurnichant
sans bruit. Le pére desserra son étreinte.

— Est-ce que tu comprends pourquoi je te
chicane ?

Elle baissa la téte sans rien dire.

— C’est parce que je t’aime. Je veux que tu
sois une enfant heureuse et forte, bien élevée, qui
plaira aux gens. Tu ne peux pas faire n’importe
quoi. Si je te laissais tout faire, je serais un mauvais
pere. C’est justement parce que je t’aime que je
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dois te sermonner quand tu fais quelque chose de
mal. Tu comprends ?

Apres un hochement de téte de sa fille, le
pere sourit.

— Tu es si jolie! Je ne peux pas te laisser
gacher ¢a.

Myriam rigola alors qu’il la serrait dans ses
bras.

— Qu’est-ce que je 1’aime, ma si jolie
princesse !

O

Apres avoir grignoté son déjeuner, Myriam
a rapidement quitté la table. Certains ont voulu lui
tenir compagnie, mais elle a refusé. Elle n’avait
aucune envie de faire la conversation avec des
inconnus pleins de bonnes intentions. Elle s’est
donc enfermée dans sa chambre le temps que
Mathieu et Jasmine sortent voir des amis et que
leur mére parte travailler. Le pére, comme il est
écrivain, ne quitte pas la maison. Mais il lui a dit
qu’il s’enfermerait dans son bureau jusqu’au midi.

L’endroit désormais silencieux invite la
nouvelle arrivée a entreprendre la visite qu’on lui
a suggérée plus tot. Apres la descente des escaliers,
elle tourne a gauche, se retrouvant dans la salle a
manger, puis dans la cuisine. En empruntant le
couloir a gauche, au fond, elle découvre plusieurs
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portes : une salle de bain, une garde-robe, la
chambre des parents et le bureau dans lequel elle
entend André taper a I’ordinateur.

A I’autre bout du couloir, Myriam débouche
dans un petit vestibule qui donne sur la porte
latérale, celle que la famille utilise au quotidien.
Pour finir le carré du rez-de-chaussée, elle arrive
dans le grand salon avec son divan a plusieurs
places et ses deux fauteuils. Il y a également une
télévision et une Xbox.

Le portrait de famille attire son regard. A
part le fait que les enfants ne ressemblent pas
physiquement a André et Mathilde, rien ne cloche.
C’est une belle petite famille.

L’adolescente se passe la main sur le visage.
Elle ne comprend pas trop comment c’est possible.
Comment monsieur et madame  Fortin
parviennent-ils a ne pas privilégier Mathieu ?
Aurait-elle autant aimé ses parents s’ils n’avaient
pas vraiment été les siens ? Elle I’espére, mais n’en
est pas stire. C’est déja compliqué avec les liens du
sang, alors sans...

Se secouant, elle poursuit son exploration.
Elle descend au sous-sol, se retrouvant dans une
salle plutot grande, remplie de nombreux jouets :
une maison de poupées, un rail de chemin de fer,
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un tapis de course, des camions... Un écran et une
Wii trénent sur un meuble.

Apres avoir traversé I’espace, elle découvre
une minuscule piece avec une toilette et un lavabo.
Une derniére porte, juste a coté¢ des marches, meéne
dans une chambre. La jeune femme parie sur celle
de Mathieu puisqu’il y a un seul et unique lit. Mais
elle n’arrive pas a relier la décoration de la piece
et son propriétaire. Elle se croirait dans la salle de
réunion d’un fan-club. La bibliothéque est remplie
de mangas, bien qu’elle comporte aussi des
romans. Des figurines sont déposées sur des
étageres et des affiches d’anime qui lui sont
inconnus font figure d’ornement.

Myriam referme la porte, coupable d’étre
entrée dans I’intimité du jeune homme.

O

— Les passions, ¢a ne s’explique pas, lui
affirma son pére. Ca peut venir d’un lien
d’attachement que tu as avec une personne, de
quelque chose qui te fait du bien ou d’un cadeau
que tu recois. Ca n’a pas d’importance, du moment
que c’est maintenant ce que tu aimes faire ou avoir
chez toi.

— Comme ta collection de sport ?

Le pere sourit, comme chaque fois qu’on
mentionnait sa collection. Il avait tout ce qu’il lui
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fallait pour jouer a de trés nombreux sports :
raquettes, balles de tennis, volants, ballons de
soccer, de football, baton de hockey, rondelles,
skis, planches a neige, a roulettes...

— Exactement !

— Tu ne t’en sers mé€me pas.

— C’est ce que je disais. Ca me vient de mon
parrain. Il adorait les sports, mais ne faisait que les
regarder. Ce qu’il aimait, c’était la joie que ¢a
apportait aux autres. Alors, je me suis équipé pour
fournir ceux qui veulent apprendre a jouer.

— Et tu prétes ta collection tout le temps.

— Le plus souvent possible. Et pourquoi ?

La jeune fille rigola.

— Voir leur sourire réjoui !

O]

De retour dans le petit salon du deuxieme
¢tage, Myriam s’immobilise. Les pieces restantes
sont des chambres, elle le sait, et elle craint d’avoir
I’impression de faire du voyeurisme, comme avec
celle de I’ainé.

Elle fait un pas hésitant vers son abri, puis se
secoue et se remet en marche pour aller sur sa
gauche. Les autres sont plus jeunes qu’elle, ¢ca ne
devrait pas la déranger. Elle ouvre la premiere
porte. Déception, il s’agit d’'une garde-robe avec
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des draps, des oreillers et plusieurs boites. Elle
referme aussitot.

La piéce suivante se révele des plus
intéressantes. Elle comporte deux lits a I’opposé
I'un de l’autre. Il s’y trouve deux mondes
complétement différents. Le premier est fait de
superhéros, de blocs Lego et de joueurs de soccer.
Rien n’a réellement d’ordre. Le second en est un
des plus banals. Les draps sont lignés vert et bleu,
une bibliothéque est remplie de romans et de
revues. La seule chose qui relie les deux cotés de
la chambre, ce sont les blocs Lego; mais les
constructions sont beaucoup plus peaufinées dans
la seconde partie, et chaque bloc non utilisé¢ a sa
place dans une petite boite.

— C’est 1a que ca parait qu’ils n’ont pas le
méme sang, commente 1’adolescente avant de
refermer la porte.

La derniére piece de la maison est semblable
a la précédente quant a la disposition : deux lits a
I’opposé 1’un de I’autre. Mais en ce qui concerne
le décor, on change de registre. Le premier coté
comporte une petite bibliothéque, qui contient
certes des livres, mais également des bibelots. Au
mur se cotoient groupes de musique et chevaux.
Pres du lit, il y a un étui de fllte traversiere. Dans
I’autre moitié de la chambre, la vie est rose. Les
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toutous ont eu raison du lit et de tout ce qui
I’entoure. Juste des toutous, a I’infini.

— Intense, échappe Myriam en quittant la
piece.

A quoi peuvent bien ressembler les trois
autres membres de la famille? Quelle est
I’ambiance de cette maison? Chez elle, c’était
tellement calme, tellement rangé. ..

Elle retourne s’enfermer dans son domaine.
Elle se laisse tomber sur le lit, fixant le plafond,
qu’elle trouve toujours aussi vide.

Rien n’a de sens. Quand pourra-t-elle se
sentir mieux ? Juste un peu mieux, suffisamment
pour sourire. Est-ce que ¢a arrivera de nouveau ?

Ses yeux se ferment. Dans sa téte, elle entend
le murmure d’une voix. Sa mere lui chantait
toujours une berceuse pour qu’elle s’endorme.
Parfois, Myriam faisait une sieste seulement pour
avoir droit a la chanson. Tout ce qu’elle voulait,
c’était se sentir en sécurité. Tout ce qu’elle veut,
c’est une main pour caresser ses cheveux. Tout ce
dont elle a besoin, ce sont ses parents.

O]

De derriere la porte, Myriam écoutait les

voix basses.
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—On fait quoi? demanda sa mere,
découragée. Je ne sais plus quoi inventer pour
qu’elle reste dans son lit.

— Elle a peur, on n’y peut pas grand-chose.
Quand bien méme on lui répéterait que les
monstres n’existent pas...

— Et si on mettait une veilleuse plus
puissante ?

—Je crois qu’on la retrouverait quand
méme dans notre lit.

— Donne-moi une idée !

— Elle dit qu’elle n’aime pas le plafond,
qu’il est trop blanc.

— Un plafond, c’est toujours blanc. Tu
voudrais qu’on le peigne en rose, peut-étre ?

— Calme-toi. Je lance des pistes d’idées.

— Je suis désolée, soupira la mere. Je suis
exténuée.

— On va bien trouver quelque chose !

Le silence dura quelques secondes.

— Je sais ! s’exclama la femme. Est-ce que
tu te souviens des autocollants pour mur qu’on
avait vus au magasin ? Il y en a des luminescents.
Si on lui en met au plafond, peut-étre que...

Leur petite fille fit irruption dans la piece,
criant de joie.
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— Je veux des étoiles ! Et des cceurs | Méme
des animaux !
Ses parents éclatérent de rire.
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Chapitre 3 - Ce qu’on désire

— T’as la téte ou ?

Un sursaut secoue Mathieu, qui se tourne
vers le jeune homme qui le fixe. Simon est le
premier gars avec qui il s’est lié d’amitié au
secondaire. Son ami a toujours été grand, mais
c’est seulement parce qu’il a eu sa poussée de
croissance plus tot que les autres. Il se trouve
désormais dans la moyenne, ce qui ne le rend pas
banal pour autant. Il a un visage attirant, a en croire
ce que chuchotent les filles. Les cheveux toujours
en bataille, il se coiffe parfois d’une casquette,
comme maintenant. Les vétements qu’il porte sont
a la limite d’étre trop grands. C’est son style,
répond-il quand on lui en fait la remarque. Mais
son ami, qui le connait depuis quatre ans, a plutot
déduit que sa mere avait amorcé le « style » quand
il grandissait trop vite: pour que ses vétements
durent plus longtemps.

La main de Mathieu glisse dans ses cheveux
pendant qu’il observe le terrain de soccer désert.
Assis dans le gradin, Simon et lui passent souvent
le temps a parler avec un ballon de soccer entre les
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mains. Parfois, ils se lévent pour se faire des passes
ou travailler la précision de leurs touches.

— Je pense a ma nouvelle sceur.

Son interlocuteur se tourne soudain vers lui,
tout ouie.

— Vrai! Tu m’as dit que t’allais avoir une
autre frangine. Elle est arrivée ?

— Hier.

— Qu’est-ce qu’elle a pour que tu y penses
autant ? C’est pas comme si t’étais pas habitué.
T’en as déja gagné quatre en, genre, quatre ans.

— Quais, mais méme Manu, ¢a fait un bout
de temps qu’il est arrivé...

Mathieu secoue la téte.

— Mais ce n’est pas ¢a. C’est que
d’habitude, ils arrivent jeunes.

Les sourcils de Simon se souleévent.

— Ben quoi ? Elle a quarante ans ?

— Quinze.

L’autre hoche la téte avec conviction.

— Ah, je vois...

— Tu peux me dire ce que tu vois ?

Le ballon de son ami frappe le sol alors qu’il
se léve d’un coup en plagant ses mains sur son
ceeur de facon théatrale.

— Le coup de foudre !
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Un sourire en coin apparait sur le visage de
Mathieu.

— Non, je ne pense pas.

Simon se rassoit.

— Tu ne penses pas ? Tu veux dire que tu
sais pas si c’est le coup de foudre ? T’es béte ou
quoi ?

— Non, ce n’est pas le coup de foudre. Mais
je ne sais pas si elle m’attire ou si je suis juste
curieux. Ce matin, elle a coupé ses cheveux
n’importe comment. C’est une belle fille, mais 1a,
elle ne ressemble plus a rien.

— Hum, hum...

— Ce qui est bizarre, dans le fond, c’est
qu’avant qu’elle se coupe les cheveux, je n’avais
pas remarqué qu’elle était belle. Maintenant, je ne
peux pas m’empécher de me demander pourquoi
elle a fait ¢a.

— Hum, hum...

— Bon, je sais bien qu’elle vient de perdre
ses parents et que ce doit étre dur, mais ce n’est
quand méme pas un comportement treés sain
d’esprit. Quand on arrive dans un nouvel endroit,
on essaie de bien paraitre, non ? Et puis...

— Hu...

— Si tu me ressors un hum, hum, je te casse
la gueule.

52



— Ouah ! Ca joue rough...

— Je veux juste dire que c’est bizarre.

— Je pense pas que c’est ¢a, ton probléme.
Tu sais treés bien que les personnes en deuil sont,
genre, vraiment excentriques.

Mathieu léve les yeux au ciel, mais 1’autre
poursuit.

— Je pense que c’est précisément elle qui
t’intéresse. C’est pas étonnant. S’il fallait qu'une
fille de quinze ans vienne habiter chez moi...

— On n’espionnera pas ma nouvelle sceur.

— T’es pas croyable ! Tu me prends pour
qui?

— Simon.

Le jeune homme se jette sur les genoux.

— Pourquoi connais-tu tous mes secrets ?

— Tu veux bien étre sérieux ?

Le rire de son ami résonne alors qu’il se Ieve
en reprenant son ballon.

— Si tu viens faire des tirs au but avec moi,
je le redeviendrai.

Une fois debout, Mathieu ramasse le ballon
qu’il a laissé sur le c6té du gradin. Ils se dirigent
vers le but.

— T’es vraiment lourd.

— C’est pour ¢a que tu m’aimes.
skskok

53



Une bonne odeur de nourriture titille
I’odorat de Mathieu alors qu’il pousse la porte de
la maison et se débarrasse de ses souliers dans le
vestibule. Il sait bien qu’il n’a pas une famille
traditionnelle, mais c’est la sienne, et il n’avait
jamais rien ressenti d’étrange avec ¢a, jusqu’a hier.
L’été leur apporte un présent bien inhabituel.

— C’¢était le temps que t’arrives !

Debout au milieu du salon, Jasmine le
dévisage.

— Je suis en train de m’autodigérer !

Son frére s’approche d’elle.

— Juste a convaincre les parents de nous
donner des cellulaires.

— Dans nos réves, oui !

La faim pousse Jasmine a courir jusqu’a
disparaitre dans la salle a manger.

— Ilestla!

— Dis-lui d’aller chercher Myriam dans sa
chambre ; on soupe ! crie leur mere.

La jeune fille réapparait.

— Va chercher...

— J’ai compris, affirme 1’adolescent.

Une fois les escaliers montés, il frappe a la
porte de sa nouvelle sceur.

— Myriam ?
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Pas de réponse. Il éleve la voix et I’appelle
de nouveau, mais toujours rien. Inquiet, il pénetre
discrétement dans la piéce. L’adolescente est 1a,
étendue de travers dans son lit, ses cheveux
entourant sa téte comme une forét d’algues qui
s’attaqueraient a son visage.

Elle dort a poings fermés, mais certainement
pas paisiblement. Des mouvements et des
gémissements font surface de temps a autre.
Mathieu s’approche d’elle, tout doucement.

Il n’avait pas remarqué ses mains si petites
et mignonnes, ni ses lévres plutdt pulpeuses.

— Tu fous quoi ?

Il sursaute et se tourne vers Jasmine, qui est
accotée sur le cadre de la porte.

—Je... Je I’ai appelée, mais elle n’a pas
répondu, alors j’allais la réveiller.

— Hum, hum...

— Ce que vous pouvez m’énerver, Sim et
toi !

— Qu’est-ce que ton meilleur copain a a voir
la-dedans ?

— Laisse tomber. Je la réveille et on arrive.

— On vous attend, lui fait savoir Jasmine en
lui jetant un regard méfiant.

Les machoires du jeune homme se crispent
alors que Jasmine tourne les talons et part. Mathieu

55



retient un soupir avant de toucher I’épaule de la
dormeuse.

— Myriam ?

I1 la secoue un peu plus fort. Elle se redresse
en sursaut, affolée. Il recule d’un pas, les mains
devant lui.

— C’est moi, ¢’est Mathieu !

L’adolescente essaie de reprendre son
souftle.

— Je venais juste te chercher pour souper,
s’excuse 1’autre en passant la main dans ses
cheveux.

Une grande bouffée d’air finit par la
soulager.

— Sors !

L’ordre est clair, mais Mathieu reste figé. La
jeune femme braque ses yeux pleins d’eau dans les
siens.

— S’il te plait, murmure-t-elle.

I1 se secoue et quitte la piéce. Il n’a jamais
vu tant de détresse chez une personne ayant atteint
I’adolescence. Emanuel et Jasmine ne ’ont pas eu
facile, mais ils étaient des enfant a ce moment-1a,
et méme si rien n’est réglé dans le cas d’Emanuel,
il a ’habitude. Avec Myriam, c’est différent. Dans
son esprit a elle, tout restera trés clair. Peu importe
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les années qui passeront, elle se souviendra de tout.
Cette pensée le fait frissonner.
O

— Poussin ?

Les yeux de la petite Myriam s’ouvrirent
pour regarder son pére, puis se refermerent.

— 11 faut se lever, ma belle.

La fillette soupira et entrouvrit difficilement
les yeux.

— Pourquoi ?

L’homme éclata de rire.

— Parce que c’est le matin et qu’on a une
belle journée qui nous attend.

— Je ne veux pas aller a la garderie.

— Oh'! Je comprends. Je ne veux pas aller
au travail non plus. C’est pour ¢a qu’aujourd’hui,
nous allons sécher.

Soudain droite dans son lit, bien éveillée, sa
princesse le regarda avec intérét.

—Onn’y vapas?

— Non.

— On va s’amuser ?

— Oui !

— Quand ? Ou ?

— Et si on décidait ¢a avec maman ?

L’enfant s’extirpa des couvertures et sortit
rapidement de la piece alors que le rire de son pére
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résonnait dans la chambre. Elle n’avait jamais eu
une si bonne nouvelle au réveil.
O]

Une grande inspiration bien nécessaire aide
Myriam a se calmer encore avant d’entrer dans la
salle a manger, sans défense, exposée aux quatre
membres de la famille qui s’y trouvent déja. Tout
le monde mange a la table en échangeant des mots
de temps en temps, mais a son arrivée, ils se taisent
pour la regarder. André se léve et lui sourit.

— Comme on ne savait pas a quel moment
tu arriverais, on a commencé a manger. Tu n’as
qu’a te prendre une assiette sur le comptoir et te
servir du macaroni, puis viens nous rejoindre.

La jeune femme approuve d’un signe de téte,
soulagée — comme toujours — du comportement de
la famille. Apres s’étre servie, elle va s’asseoir a
coté de Jasmine, en évitant le regard du grand
frere.

Elle n’a pas pris la peine de se peigner ; de
toute facon, elle n’en voit pas I'utilit¢ avec sa
nouvelle coiffure. Elle a I’impression de n’étre
qu’un corps vide. Pourtant, si elle est embarrassée
de son apparence, ¢a veut bien dire qu’elle ressent
quelque chose. Et ¢a la trouble encore plus, parce
qu’elle ne sait pas qui pourrait bien vouloir de ce
qu’elle cache. Le moisi de ses secrets, la pourriture
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de ses menteries. Elle devrait s’immoler par le feu,
briler jusqu’a son ame gatée. Voila ce qu’elle
devrait faire.

— Quand grand-maman est morte, j’ai
pleuré sans m’arréter pendant des semaines,
raconte soudain Jasmine, attirant son regard. Tu
vois, je ne me souviens pas vraiment de ma
maman. Elle est partie avant que je puisse avoir un
bon souvenir. Grand-maman a pris soin de moi
pendant & peu prés un an, mais la mort de sa fille
lui avait apporté des maladies. Bon, je ne sais pas
trop quoi, mais il fallait souvent que je m’arrange
toute seule.

— Tu avais quel age ?

— Trois ans.

Myriam reste figée, la bouche ouverte.

— Puis elle est partie elle aussi et les Fortin
m’ont accueillie. Je suis la premiére a étre arrivée.
J’avais quatre ans. Et j’ai pleuré. My god, j’ai
tellement pleuré¢ ! Mais finalement, c’est une
chance que j’aie été adoptée. Je suis assez vieille
pour comprendre, 1a. Grand-maman, méme si elle
était encore en vie, serait a moitié morte. Je serais
encore seule.

Le regard fuyant, Myriam baisse la téte vers
sa nourriture. Sa cadette se penche vers I’avant
pour apercevoir son visage.
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— Je sais que ce n’est pas pareil pour toi. Tu
¢tais heureuse, bien dans ta peau. Surtout, tu es
plus vieille, je sais! Mais j’aimerais bien que tu
nous laisses une chance. Si tu crois que c’est
possible.

La respiration de la nouvelle arrivée
accélere. Bien dans sa peau ? Heureuse ? L’était-
elle ?

— Pas encore, murmure-t-elle.

— D’accord, lui dit doucement la mére de
famille.

L’adolescente releve la téte pour la regarder.

— C’est d’accord, assure Mathilde. Prends
ton temps. Peu importe I’attente, nous serons préts
a t’accueillir quand tu le voudras. Pour nous, tu es
déja des notres, alors on est 1a si tu en as besoin.
Mais on comprend que tu veuilles étre seule pour
I’instant, ¢’est normal.

Les ongles de I’interpellée entrent dans ses
paumes alors qu’elle serre les poings. Elle ne
mérite pas ¢a. Ce qu’elle veut, c’est ne pas avoir
de chance. Elle veut en vouloir a tout le monde.
Pourquoi ne réussit-elle qu’a s’en vouloir a elle-
méme ? Pourquoi ?

— Ce n’est peut-Etre pas ce que tu as besoin
d’entendre, ajoute doucement André. Mais nous,
nous avons besoin de te le dire. Tu peux te reposer
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sur nous autant que tu veux. Il n’y a aucune honte
a avoir.

— C’est ¢a, la famille, compléte Jasmine.

Les larmes dévalent le visage de Myriam,
qui se mord les lévres de frustration. Au diable, la
famille !

— Excusez-moi, marmonne-t-elle en se
levant avant de quitter la cuisine a la course.

Elle remonte dans sa chambre et claque la
porte derriere elle. Le bien, le mal... au diable ! La
chance, la malchance... au diable ! Elle se passe la
main sur le visage, repoussant ses larmes. C’est ce
qu’elle veut, ce qu’elle mérite, d’aller au diable.

O

— C’est ¢a, étre parent, lui expliqua son
pere. Il faut sermonner, faire des remontrances,
chicaner, disputer... tout en aimant si fort qu’on ne
désire que prendre I’enfant dans nos bras pour le
consoler.

— Job de marde, en déduisit 1’adolescente
avec un sourire. Maintenant, je ne te croirai plus
quand tu vas chialer.

— Tu aurais tort. Il y a toujours une raison a
mon chialage, comme tu dis.

— Si ¢a sert a ¢a, des proches, se faire
ramasser, je ne vois pas pourquoi on aime autant
en avoir.
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Son pére éclata de rire.

— C’est parce que contrairement a
n’importe qui d’autre, si tu te chicanes avec ta
famille, elle sera quand méme la apres.

— Ce n’est pas le cas pour toutes.

— C’est vrai. Mais ¢a I’est pour la tienne.

Myriam grimaga, puis se mit a rire.

— J’espére bien! Avec la petitesse de ma
famille, on n’a pas le droit a I’erreur.

— Alors, n’en faisons pas, conclut I’homme.

— Tres bien. Pas d’erreur.
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Chapitre 3.5 - Ce qu’on lui a offert

Elle sait que c’est arrivé : elle s’est tenue,
encore fragile sur ses pattes, a coté¢ du corps de sa
mere, sans étre suffisamment grande pour voir
dans le cercueil. On I’a stirement soulevée pour
qu’elle I’apergoive, mais personne n’est 1a pour le
lui raconter. A-t-elle eu peur ? S’est-elle seulement
rendu compte de ce qui se passait ?

Jasmine ne le saura jamais.

O]

La fillette se mit sur la pointe des pieds et
¢tira son bras pour essayer de saisir le sac de pain
qui reposait sur le comptoir de la minuscule
cuisine... Mais sans succes. Elle relacha sa
position, puis, les yeux plissés, regarda les objets
autour d’elle. Avec toute la force de ses trois ans,
elle tira une chaise jusqu’a I’endroit ou elle se
trouvait et y monta.

Le pain enfin a sa portée, elle ouvrit
I’emballage, se saisit d’une tranche et la dévora
gouliment. Un peu rassasiée, elle attrapa le sac et
entreprit de descendre de sa chaise, écrasant le
contenu de son bagage en route. Une fois les pieds
sur le plancher, elle courut au garde-manger tant
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bien que mal et I’ouvrit aprés avoir laissé tomber
son fardeau au sol. Malgré le peu de nourriture que
I’armoire contenait, le visage de la petite
s’illumina alors qu’un reste de beurre d’arachide
attirait son attention. Le pot rejoignit le pain par
terre. Puis une fourchette, qu’elle prit dans le tiroir
des ustensiles qui ne contenait plus que c¢a,
rejoignit le reste.

Le couvercle du beurre d’arachide, qu’elle
avait mal fermé la derniére fois, tomba sans qu’elle
n’ait a forcer. Elle prit une grande fourchettée,
qu’elle mit dans sa bouche, avant d’étendre a
grand-peine ce produit graisseux sur une tranche
de pain. Une fois satisfaite du mélange de mie et
d’arachides qu’elle avait réussi a créer, elle se leva
en le tenant bien en main et quitta la cuisine,
excitée.

Elle ouvrit la porte de la chambre de sa
grand-mere, qui se trouvait toujours couchée sur
son lit, incapable de se lever cette journée-la.

— Jasmine ? réussit a articuler la femme.

L’interpellée sourit en 1’entendant parler.
Tout geste qui prouvait a I’enfant que sa gardienne
¢tait toujours consciente la remplissait de joie,
méme si elle ne pouvait réellement saisir la
situation.
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A petits pas rapides, la gamine marcha
jusqu’au lit et allongea les bras pour déposer le
« sandwich » sur la table de chevet.

— Merci, souffla la femme sans pour autant
réussir a s’emparer de la nourriture.

L’enfant se hissa sur le lit en s’aidant des
draps, puis se blottit contre sa grand-mére en
mettant son pouce dans sa bouche.

Elle était heureuse.

O

Cette fois, elle s’en souvient un peu:
I’ambiance du salon funéraire vide de toute
personne connue, la jolie boite qu’on lui a dit
contenir sa grand-mere, pourtant beaucoup trop
petite pour y placer un corps, la solitude qu’elle
ressentait méme si elle croisait plus de gens que
jamais auparavant, la peur, I’ennui, la confusion...

Elle se rappelle qu’elle ne voulait pas qu’on
la touche. Elle était capable de tout faire toute
seule. Elle voulait étre grande, comme sa grand-
mere lui disait de I’étre. Mais elle pleurait.

O]

Son pied franchit le seuil d’une nouvelle
maison, comme il 1’avait fait a plusieurs reprises
depuis qu’on avait sorti la fillette de chez elle. Sa
main dans celle d’une femme, elle n’eut pas le
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choix d’entrer complétement dans le batiment,
méme si elle ne le voulait pas.

Elle redressa la téte pour jeter un regard dur
au gargon qui se tenait devant elle et qui I’observait
en silence.

— Mathieu, dis bonjour a Jasmine, demanda
I’homme dont les mains étaient posées sur les
épaules du gargon.

L’interpellé, trop géné pour parler, leva la
main pour faire « coucou ». La fillette plissa le nez
et détourna le regard. Elle n’avait rien a dire.

skesksk

Assise a méme le sol dans un coin de la salle
a manger, tenant le bol qu’on lui avait remis dans
les mains, Jasmine mangeait en silence. Installé a
table, Mathieu lui jetait sans cesse des regards
confus. Mais comme les adultes ne reprochaient
rien a la nouvelle arrivée, il ne pouvait pas se
permettre de glisser des commentaires.

On la laissait faire presque tout ce qu’elle
voulait. Le gargon avait de la difficulté a
comprendre pourquoi, mais il était d’accord avec
ses parents sur le fait que la gamine ne faisait rien
de «mal » a proprement parler. On aurait dit une
mini adulte excentrique qui menait sa vie en
colocation.
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Sauf que contrairement aux grands, elle
pleurait souvent. En se réveillant la nuit, comme
au matin. Sans aucun événement particulier.
Parfois en mangeant. Et tous les soirs, en
s’endormant, elle pleurait. Mathieu 1’entendait
depuis la chambre voisine. Ils vivaient dans un
grand appartement, a cette époque, et les murs
étaient mal isolés, alors il s’en rendait presque tout
le temps compte.

Puis tranquillement, les larmes coulérent de
moins en moins. Comme ¢a, sans rien de
particulier, elle s’intégra a la famille. Et se mit a
manger a table.

Puis un jour, Jasmine se montra méchante
envers Mathieu et elle se fit punir. Preuve qu'enfin,
elle était devenue une Fortin.
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Chapitre 4 - Ce qui se brise

Mathieu est toujours assis a la table de la
cuisine, seul. Les autres ont fini de manger et sont
partis. Son pere lui a conseillé de ne pas trop
penser a sa nouvelle sceur pour 1’instant, que ¢’est
elle qui décidera quand elle sera préte. Il le sait,
mais c’est plus facile a dire qu’a faire.

Sa mére a laiss¢é un mot sur la table a
I’intention de Myriam, lui disant que son assiette
est au frigo, de manger quand elle le voudra.
Quand il fixe le papier plein de bonnes volontés, il
se sent coupable. Il n’a rien dit en présence de la
jeune femme et n’a pas fait un son depuis son
départ. Il est paralysé, ne sait pas comment s’y
prendre. Un sourire. Tout ce qu’il veut, c’est lui
faire esquisser un sourire. Est-ce si mal d’y
penser ?

Il finit par se lever pour aller au sous-sol.
Puis, étendu sur son lit, il commence a lire un
manga, mais rien a faire: il a la téte ailleurs. Il
entend une chasse d’eau se déclencher, puis
quelqu’un descendre du deuxiéme. Il jette un coup
d’ceil a son cadran ; il est presque minuit. Il se leve
et monte discretement les marches. Il s’y assoit
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avant d’atteindre le rez-de-chaussée, écoutant la
personne s’activer dans la cuisine: Myriam a
trouvé le mot de Mathilde, en déduit-il.

Apres plusieurs minutes, des pas se dirigent
vers lui. Soudain affolé, il se plaque au mur de
I’escalier. Mais I’adolescente passe devant lui sans
le remarquer.

Mathieu expire de soulagement, jusqu’a ce
que la porte de la maison s’ouvre, puis se referme.
Sans savoir pourquoi, il se léve, va enfiler ses
espadrilles, puis poursuit sa protégée dans la nuit.

skesksk

Etouffer simplement du fait d’étre dans une
maison... Myriam ne savait pas que c’était
possible. Pourtant, ce soir-la, elle a soudain eu
I’impression que les murs se refermaient sur elle.
Alors qu’habituellement, la nuit est inquiétante,
I’obscurité extérieure lui a aussitot fait du bien.
Elle se sent désormais plus a sa place dans la rue.

Elle le sait, elle perd pied. Mais elle ignore
comment retrouver 1’équilibre. Elle laisse donc
son poids I’entrainer vers l’avant sans plus
réfléchir.

Elle fait le tour du quartier une premiere fois,
puis une seconde. Alors qu’elle se demande
pourquoi elle tourne en rond, un rire se fait
entendre ; un vrai rire de dément, sans limite de
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civilité. La jeune femme se tourne d’un coup vers
le voisin aux cheveux noirs, tordu de rire sur sa
galerie. Il essaie de reprendre son souffle, mais
pouffe de plus en plus chaque fois qu’il la regarde.
Elle serre les poings et se raidit. Elle marche droit
vers lui et monte les quelques marches pour
plonger son regard dans ses yeux a la couleur du
chocolat — geste possible grace a la posture de
I’autre qui est déja penché vers I’avant, permettant
I’alignement de leurs visages.

— Qu’est-ce qui t’amuse ? gronde-t-elle.

— Toi, répond-il simplement.

Myriam n’est pas d’humeur pour ces bétises
et n’accepte pas si facilement qu’on rit d’elle. Elle
n’est pas sa mere, qui savait si bien se taire.

— Va te faire voir, le disjoncté !

— Disjoncté ? C’est exquis !

— T’es vraiment un malade.

Le voisin reprend son sérieux d’un coup et
se redresse pour la toiser de haut.

— Sache qu’il n’y a de fous que ceux qui
décident de ne pas I’étre. Ce serait une grave erreur
de croire que ce mot est péjoratif.

La jeune femme grimace.

— Comme tu veux.

Elle tourne les talons et commence a
s’¢éloigner. Mais il la retient.
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— Je suis Alexandre. Toi ?

Elle le dévisage.

— Pas un objet de dérision.

Le sourire du jeune homme s’agrandit.

—1II ne faut pas se coiffer comme ¢a et
passer plusieurs fois au méme endroit en plein
milieu de la nuit, dans ce cas-la.

— Ce que je fais, ¢a ne te regarde pas.

— D’accord, mais...

Le voisin se penche vers elle et chuchote.

— Tu voudras peut-étre savoir que tu es
suivie depuis que tu es sortie de cette maison
« spécial adoptions ».

Myriam se retourne pour observer la rue,
mais ne voit rien.

—1II s’est réfugi¢ dans sa cour quand il a
remarqué que je I’avais vu.

— Qui c’est?

Le fou léve un sourcil.

— Pourquoi je te le dirais ?

— De toute fagon, je ne sais méme pas
pourquoi je te le demande.

— Qui sait? Je t’ai peut-étre fait bonne
impression.

— A tous les coups, tu me dis n’importe quoi
pour paraitre intéressant.
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— Libre a toi de le croire, libre a moi de dire
ce que je veux. C’est ¢a, vivre en paix.

— Eh bien, je vais aller vivre en paix loin de
toi, ¢a vaut mieux.

Alexandre rit aux éclats, puis la salue en
touchant son front et en ¢loignant sa main d’un
geste théatral.

— Ciao ! A la prochaine promenade.

Myriam grommelle en partant d’un bon pas
jusqu’a la maison des Fortin. Elle referme la porte
derriere elle, soudain soulagée. Cet imbécile 1’a
mise hors d’elle, mais pendant un instant, il a
réussi a la distraire comme personne ne 1’avait fait
depuis D’accident de ses parents. C’est fou,
complétement fou. Comment un type comme lui
peut-il vivre en paix ? Comment peut-il se foutre
autant de tout ce qui I’entoure ? Ca n’a pas de sens.

O]

L’un des insupportables garcons du voisin
accosta Myriam.

— Tes  parents sont vraiment des
originaux...

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce qu’ils te disent qu’ils t’aiment,
mais ils se foutent compleétement de toi.

— N’importe quoi !
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— Ah oui? Pourtant, ils te conduisent
jamais nulle part. Ca fait des semaines que je les ai
pas vus te parler. Ils courent d’un coté pis de
I’autre comme des chiens en cage.

— Ils sont occupés.

— Ca, c’est toi qui le dis. Pourtant, ils sont
souvent dans ta maison, non ?

— Ca ne te regarde pas !

Le garcon s’¢éloigna en souriant.

— Je voulais juste te jaser un peu pour faire
passer le temps, vu que tes parents ne le font pas.

Myriam le regarda partir en bouillonnant de
I’intérieur. Il se trompait, elle le savait : ses parents
faisaient ce qu’ils pouvaient... Et pourtant... la
graine du doute était semée.

O

Mathieu fixe le terrain ou des enfants d’une
dizaine d’années jouent un petit match de soccer
en criant avec dynamisme.

— J’étais inquiet qu’elle sorte comme ¢a
hier soir... Alors, je I’ai suivie.

Simon s’étouffe avec son beigne et en
recrache un morceau. Il reprend doucement son
souffle pendant que son ami évite de le regarder.

— Tu I’as suivie ? réussit-il a articuler entre
deux toussotements.

— Oui.
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— T avais pas dit que tu I’espionnerais pas ?

— Eh bien, ce n’était pas mon but. On était
en pleine nuit et elle n’avait pas ’air totalement 1a,
alors j’ai voulu m’assurer qu’il ne lui arriverait
rien. Mais ¢a a fini en espionnage, oui.

— Mon pauvre vieux, dans quoi tu
t’embarques avec elle ?

Mathieu sourit en coin.

— Je ne sais pas pourquoi, mais en fait, je le
sens bien. Avant de rentrer, Myriam est tombée sur
le fou qui se tenait le bide tellement il riait. Elle a
réussi a avoir une discussion plus ou moins sensée
avec lui. Il s’est méme présenté.

— Tu parles bien de ton voisin dérangé ? Lui
aux cheveux longs ?

— Oui.

— Ben ¢a alors...

— Je ne sais pas ce qui a pouss¢ le fou a lui
parler, mais bon sang ! J’ai entendu son nom pour
la premicére fois.

— Alors, il s’appelle comment ? s’informe
son ami en se rapprochant.

— Alexandre.

Simon pousse un soupir exagérément long.

— Beaucoup trop banal, déclare-t-il en
enfournant le reste de son beigne.

— Je suis d’accord.
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Un silence s’installe quelques secondes alors
que les deux jeunes réfléchissent.

— Bon ! s’exclame I’ami au comportement
théatral. Tu vas faire quoi ?

La main de Mathieu passe dans ses cheveux.

— Attendre de voir ce qui va arriver,
j’imagine. Manu arrive tantot.

— Hum... Et tu peux étre aussi patient ?

— Je ne suis pas toi.

Simon place ses mains autour de son visage
et offre de grands yeux a son ami.

— Si peu de confiance en moi ! Tu me brises
le cceur.

Mathieu balaie la plainte d’un geste de main,
puis repasse cette dernic¢re dans ses cheveux.

— J’ai peur d’empirer la situation. Je n’aime
pas me méler de ce qui ne me regarde pas. Et avec
quelqu’un de triste par-dessus la téte, les faux pas
sont trop faciles. Jasmine est déja passée proche de
m’étrangler parce que j’avais fait un commentaire
sur la fagon dont sa grand-mére la traitait. ..

— 11 faudrait que tu arrétes de réfléchir et
que tu profites de ton adolescence. La stupidité de
la jeunesse, tu connais ?

— Je ne préfere pas.

— Tu risques de regretter.

— Je prends le risque.
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Simon secoue la téte, découragé.

— Comme tu veux...

— Et si tu venais a la maison avant que ma
famille parte au chalet ?

L’autre retrouve un grand sourire.

— Jattendais juste ton invitation.

— Depuis quand tu as besoin que je
t’invite ?

L’expression de Simon se fait malicieuse.

— Depuis que je veux te laisser en privé
avec une certaine demoiselle. ..

Mathieu soupire en se levant.

— Viens, on va s’inviter dans le match des
kids. Je vais te faire regretter d’étre aussi stupide.

Simon se léve d’un bond et se met a courir.

— Dans tes réves !

Mathieu prend une grande inspiration pour
reprendre  courage. Un sourire  apparait
progressivement sur ses lévres alors qu’il se met a
poursuivre son ami. Si quelqu’un est suffisamment
patient pour percer a jour le mystere de sa nouvelle
seceur, il espére bien que ce sera lui. En tout cas, il
fera tout pour y arriver.

skskok

Myriam passe la matinée dans son lit. Elle
finit par quitter sa chambre en début d’apres-midi
et part s’emparer d’une brioche avant de filer par

78



la porte de coté, soupirant de soulagement a la
caresse du soleil. Elle jette un coup d’ceil sur sa
gauche, puis bifurque vers la cour. Elle ouvre la
barriere, se glisse par la petite porte et s’arréte pour
contempler paisiblement le paysage en mangeant.
Une petite haie longe la maison et les clotures,
entourant la zone ou le gazon est vert et bien tondu.
Deux arbres, un pommier et un cédre, procurent de
I’ombre. Il y a des balancoires et une glissade. La
petite structure ne doit toutefois plus étre assez
grande pour attirer les enfants de la famille.

— C’est un assez bel endroit, pas vrai ?

Myriam se tourne vers Alexandre. Il se tient
dans sa propre cour, debout sur le patio. La cloture
lui arrive un peu au-dessus du nombril.

— Tu espionnes cette famille depuis quand ?
s’exaspere-t-elle.

— Depuis que tu es la.

L’adolescente reste interdite. Alexandre
sourit.

— Si tu aimes le soleil, je t’invite a la plage.

— Non, merci. Je ne sors pas avec des vieux.

Le jeune homme éclate de rire.

— Je ne sais pas tu as quel age, fille dont je
ne connais pas le nom, mais ce n’est pas ¢a qui
m’arrétera.
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— Non, c’est la police qui le fera. Pour
harcélement de mineure.

— J’ai dix-neuf ans, sourit Alexandre.

Les yeux de Myriam partent dans le vague
un court instant alors qu’elle plonge dans sa
mémoire.

— Merde, jure-t-elle aprés un rapide calcul.
Je crois que ce serait légal'...

— Peu importe, au fond. Je me ris des lois.

— Ah oui! C’est quoi, déja? Les fous, ce
sont ceux qui ne le sont pas ?

— Il n’y a de fous que ceux qui décident de
ne pas I’étre...

— Pareil.

— Pas vraiment.

— Peu importe.

Elle se dirige vers la sortie en soupirant.

— Tu peux me dire ce qui t’a poussée a
adopter cette coiffe? demande soudainement
I’indésirable.

Elle ne prend méme pas la peine de s’arréter.

— Ca ne te regarde pas.

'Au Québec, s’il n’y a pas de position d’autorité, un
adolescent ou une adolescente de quinze ans peut avoir une
relation amoureuse avec une personne ayant jusqu’a cing ans
de plus.
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— Je parie que c’est parce que tu te sens
laide.

Myriam stoppe net et se retourne lentement.
Alexandre est appuyé contre la cloture et la
regarde sans moquerie ni curiosité. Il a juste
affirmé.

— Mais ce que tu ressens, ce n’est pas
irréversible. Si ¢a 1’était, tu te serais carrément
défigurée ou mutilée.

I1 passe un doigt sur son bras. Elle y apergoit
des cicatrices.

— Méme quand on en est a se mutiler, ce
n’est pas irréversible. Alors, des cheveux... ¢a ne
doit vraiment pas étre si pire.

Elle serre les poings, ses ongles s’enfongant
dans ses paumes. Ses levres deviennent blanches
tellement elles s’appuient fort I’une contre 1’autre.
Elle se dirige vivement vers Alexandre et s’arréte
a quelques pas.

— Tu crois que parce que tu en es venu a te
mutiler et que tu es passé par-dessus — en devenant
dérangé, visiblement—, tu peux juger ma
souffrance ? Tu ne sais pas ce que j’ai fait, ce que
je dois supporter tous les jours ! Tu ne sais méme
pas comment je me suis retrouvée ici.

— Dis-moi.
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— Un soir, tu quittes la maison en douce, et
le lendemain, plus de parents. Terminé !

— Regret ou secret... lequel des deux te fait
le plus souffrir ?

Myriam reste figée, surprise. Alexandre
hausse les épaules.

— Si c’est les regrets, il faut apprendre a les
dépasser, a les réparer en faisant autre chose qui
pallierait, si possible. Si c’est les secrets, il suffit
de les confier.

De frustration, 1’adolescente donne un coup
de pied dans la cloture, faisant sursauter son
interlocuteur.

— Meéle-toi de ce qui te regarde !

Et elle quitte la cour.

O]

— Maman, essaya Myriam pour la énieme
fois. Tu peux m’aider avec mes devoirs ?

Sa meére soupira. La téte dans des papiers,
elle ne prit pas la peine de la regarder.

—Je n’ai pas le temps, tu le vois bien,
pitchounette.

— Alors... quand tu auras le temps...

Sa mere releva la téte. Son regard sembla
désolé. Myriam recula d’un pas.

— C’est bon, j’ai compris.
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— Ce n’est pas ¢a, mon trésor ! Je voudrais,
mais tu sais qu’on a de la difficulté, ton pére et
moi, et...

Myriam leva les yeux au ciel pour retenir ses
larmes.

— C’est bon, c’est bon, je comprends. Je te
laisse tranquille.

O

Myriam se dirige d’abord vers sa chambre,
mais 1’idée de contempler ses boites pleines sans
étre capable de les défaire la pousse a changer de
direction. Elle va plut6t s’asseoir a la table de la
cuisine aprés s’étre pris une autre brioche et un
verre de jus. Peu apres, André arrive dans la piece
par le couloir.

— Je peux me joindre a toi ? demande-t-il.

— Hum, hum.

Le pere de famille va chercher un paquet de
biscuits et s’assoit au bout de la table, a c6té d’elle.
I1 enfourne un biscuit et le mache un peu avant de
parler.

— Ca peut étre long, une journée, lorsqu’on
n’a pas de divertissement, pas vrai ?

La jeune femme approuve d’un signe de téte.
L’homme lui offre un sourire affectueux.

— Lorsque tu voudras faire quelque chose,
n’hésite pas a nous en parler. Je suis certain que
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Jasmine et Mathieu seraient heureux de te
présenter a leurs amis ou de te faire visiter la ville.

— Je préfeére étre seule.

— Je sais que pour I’instant, c’est le cas,
mais si ¢a change, fais-nous signe.

Elle hoche encore la téte. Le silence dure un
peu, mais n’est pas pesant. Avec André, c’est juste
calme. Puis la porte de la maison s’ouvre et des pas
se dirigent vers les marches. Myriam apergoit tout
juste un garcon aux cheveux bruns légeérement
bouclés avant qu’il ne disparaisse dans 1’escalier.

— Emanuel ! appelle le pére. Pas de
bonjour ?

Le gamin d’une dizaine d’années revient sur
ses pas et se stationne a l’entrée de la salle a
manger. Il a un visage plut6t rond et inexpressif.
Un baton dépasse de ses levres.

— Je suis rentré, dit-il en faisant bouger la
sucette qu’il a dans la bouche.

André semble découragé.

— Oui, j’ai entendu ca.

— Je peux monter ?

— Et tu ne te présentes pas ?

Emanuel dévisage la jeune femme qu’il avait
a peine remarquée.

— C’est une copine de Mathieu ?

— C’est ta nouvelle sceur.
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— Ah... Salut. Tu peux m’appeler Manu.

L’adolescente esquisse quelque chose qui
ressemble a un sourire, mais né de 1’incrédulité
plus que de la joie.

— Myriam...

— Ta coiffure est pas mal. Moi, quand mon
pere m’a laissé ici, j’ai déchiré tous mes chandails.
Ca fait du bien de se défouler.

I1 hausse les épaules, puis se tourne vers son
pere adoptif.

— Je peux y aller ?

— Vas-y, soupire ce dernier.

Emanuel disparait a nouveau. André se
tourne vers sa nouvelle protégée.

— Ne t’inquicte pas; méme s’il n’a jamais
été tres démonstratif, il n’est pas toujours comme
ca. C’est son pere qui lui fait cet effet-1a.

— Pourquoi il va passer du temps avec lui,
alors ?

— Parce que c’est son pére. Tu sais, ce n’est
pas parce que tu te fais une deuxiéme famille que
tu peux oublier la premiére. Elle est toujours 14, en
toi, a défaut d’étre pres de toi, dans ton cas. Ce
n’est pas parce qu’on accepte d’autres gens dans
son cceur que les premiers arrivés ont moins
d’importance.
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Myriam s’adosse a sa chaise et ferme les
yeux. André se Iéve.

— Bon ! La pause est terminée. Le travail
m’attend.

Il range la boite de biscuits et repart par le
couloir.

O]

Autour d’elle, les lumiéres éclairaient les
murs des maisons, les arbres... et les voitures.
Bleu, rouge, blanc, jaune. La musique des sirénes
étourdissait.

— C’est Noél ou quoi ? rigola son amie en la
rejoignant.

Mais Myriam ne voyait qu’une chose et
n’entendait plus rien. Comme pour un esprit séparé
de son corps, la scene lui paraissait irréelle.

Son amie lui prit le bras.

— Eh, oh! Tu viens ? On ne restera pas ici
pour I’éternité.

Mais une part de Myriam resterait 1a pour
toujours. Elle le savait.

O]

Toujours assise a la table de la cuisine,
Myriam ouvre les yeux. Dans un état second, elle
se leve et monte vers sa chambre. La porte de la
maison s’ouvre. Jasmine et Mathieu s’obstinent
sur quelque chose, mais ¢a ne I’intéresse pas. Elle
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s’enferme dans la piece qui lui sert d’abri, puis
descend la premicre boite de la pile qu’ils ont
formée a son arrivée pour atteindre celle qui est
dessous. Elle I’ouvre et en sort un cadre. Dedans,
ses parents sourient en grand avec leur petite fille
si parfaite entre eux. L’adolescente sent une boule
se former dans sa gorge : la famille devant ses yeux
est si heureuse...

Les larmes arrivent sans prévenir. Alors
méme qu’elle a I’impression de ne rien sentir, la
jeune femme déborde.

— Désolée, chuchote-t-elle.  Tellement
désolée.

Son corps devient incontrdlable. Son esprit
est 13, il lui dit de reprendre le dessus, mais elle,
elle pleure ; pire, elle crie.

La porte qui la sépare des autres s’ouvre a la
volée et André se précipite vers elle. Il la prend
dans ses bras, ignorant la bave et les larmes qui
coulent sur son épaule. Elle se tord contre son
torse, mais il la serre plus fort, lui donnant
I’impression qu’il ne la lachera plus jamais.

— Papa! hurle Myriam. Je veux maman !
Maman ! Maman !

Dans 1’encadrement, Mathieu, Jasmine et
Emanuel regardent la scene. C’est ce dernier qui
agit en premier. Il ferme doucement la porte, puis
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retourne dans sa chambre, laissant ses ainés fixer
le bois. Jasmine part peu apres. Mais Mathieu reste
la. Il reste de longues minutes, sans pouvoir
bouger, a écouter les pleurs jusqu’a ce qu’ils
s’atténuent et que les mots doux de son pere les
remplacent. Il reste jusqu’a ce qu’il n’entende plus
rien. Puis il reste encore, jusqu’a ce que son pere
ouvre la porte. Il apercgoit alors Myriam en boule
sur son lit, endormie, le visage rouge. André
referme derriére lui et dépose sa main sur 1’épaule
de son fils.

Mathieu reste lorsque son pere s’¢loigne. 11
se laisse glisser le long de la porte et reste dos a
celle-ci en fixant le vide. Jusqu’a ce que sa mere
rentre a la maison et requiére sa présence pour
préparer le souper, il reste. Et alors qu’il se leve
pour la rejoindre, il se fait la réflexion qu’il
resterait encore, juste pour sentir qu’il est 1a pour
celle qui est si seule.
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Chapitre 5 - Ce qu’il nous faut

Myriam se pince I’aréte du nez en essayant
de trouver le peu de courage qu’il lui manque pour
sortir de sa chambre. Quelqu’un frappe a sa porte.

— Le souper est prét, dit simplement
Emanuel avant de s’¢loigner.

Les poings de 1’adolescente se serrent, puis
se relachent d’un coup. C’est I’heure de foncer.
Elle se 1éve, traverse sa chambre, puis se rend a la
salle de bain. Elle asperge son visage d’eau froide,
espérant faire disparaitre le rouge qui a envahi ses
yeux. Elle sait qu’ils I’ont tous vue en crise, a part
la meére. Mais sans savoir depuis quand, elle a
confiance en leur réaction. Ils I’ont toujours si bien
traitée. Méme si ¢a lui serre le cceur qu’on prenne
soin d’elle alors qu’elle ne le mérite pas, ¢a apaise
son esprit de savoir qu’elle peut faire confiance a
ceux qui ’entourent.

— (Ca fait du bien de se laisser aller, non ?

Myriam s’essuie le visage dans une serviette
avant de regarder Jasmine, qui 1’a rejointe au
lavabo.

— Hum, oui.

La cadette lui offre un beau sourire.
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— Tu peux le faire quand tu veux, des que tu
en as besoin.

Myriam prend une grande inspiration et
expire lentement en fixant son reflet. L autre se
hisse sur le comptoir et s’assoit. Elle fixe ses pieds
qu’elle balance dans le vide.

— La vie est injuste, pas vrai ?

— Et si on arrétait de toujours mettre la faute
sur la vie ? grogne Myriam.

Jasmine la dévisage.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Parfois, c’est juste notre faute. Les
événements s’enchainent sans qu’on 1’ait voulu ou
prévu. Mais c’est évident qu’on a tout déclenché.
On est responsable de notre propre malheur.

— Parfois. Tu as raison. Mais il ne faut pas
croire que c’est toujours comme c¢a. Il y a des
hasards qu’on ne maitrise pas et qu’on doit juste
accepter. Quand on n’y est pour rien, il faut s’en
rendre compte. Ce n’est pas parce qu’au départ, on
a fait une erreur que tous les événements qui
arrivent par la suite ont un rapport direct avec notre
geste. Si je crie sur ma sceur et que, énervée, elle
court dans les escaliers, tombe et se casse un bras,
est-ce que ¢’est moi qui lui ai cassé le bras ?

— Elle ne I’aurait pas cassé si tu ne t’étais
pas fachée.
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— C’est vrai. Pourtant, je suis juste coupable
d’avoir crié. Je ne lui ai pas dit de courir dans les
marches et je ne pouvais pas prévoir qu’elle allait
tomber, encore moins que son bras allait se casser.
C’est la vie qui rigole dans son coin. Certaines
choses sont comme ¢a, ¢’est tout.

— Je comprends ce que tu veux dire. Mais...

— Jarrive en retard a la maison, alors ma
famille mange plus tard. Mon frére, qui mourait de
faim, s’étouffe en machant et se retrouve a
I’hopital. Est-ce que c’est moi qui 1’ai envoyé 1a ?
Ou alors : je pleure dans ’auto, ce qui déconcentre
mon pere qui est au volant. Il se tourne vers moi
sans remarquer le piéton. On le frappe et le gars
meurt. Est-ce que je I’ai tué ? Pourtant, si je dis que
mon cri a cassé le bras de ma sceur, que mon retard
est la raison de I’hospitalisation de mon frere, ou
que mes pleurs ont tué quelqu’un, on va rire de
moi. Ce sont les circonstances. Sans ¢étre
innocente, je ne suis pas coupable.

Myriam s’appuie sur le comptoir et réfugie
son visage entre ses mains.

— Tu es quoi ? Une sorte de sage ?

La plus jeune rigole et saute en bas de son
podium improvis¢.

— Non. Je suis juste une fille qui écoute les
gens parler depuis toujours, explique-t-elle, le ton
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triste malgré son sourire. Ils en disent pas mal, des
bétises. Ils en ont dit au sujet de grand-maman.
Mais parfois, le négatif nous pousse vers les
bonnes réflexions. Et parfois, ce qu’ils disent a un
sens profond. Il suffit de le retenir.

— 11 suffirait d’écouter ?

Jasmine soupire en levant les yeux au ciel.

— Si ¢’était aussi facile... Mais non. Il faut
réfléchir. On ne peut pas tout accepter comme la
vérité absolue. Il faut trouver notre propre vérité,
une qui soit réaliste et basée sur notre cerveau, pas
sur nos émotions.

Elle se retourne vers sa nouvelle sceur, qui se
redresse. La cadette sourit.

— J’aimais ma grand-maman. Sa mort me
reste encore en travers de la gorge. Mais quand on
y réfléchit, au fond, la vie m’a offert une meilleure
chance. Les soins qu’on me donnait étaient limités
et souvent douteux. On n’avait pas vraiment
d’argent, méme si on faisait ce qu’on pouvait et
que grand-maman m’aimait. Ici, j’ai tout ce qu’il
me faut : une famille bien mieux que tout ce dont
Jaurais pu réver et un traitement adéquat. Les
malheurs ne sont pas juste malheureux. Il y a
toujours un peu de bon, et si tu n’en vois pas, ¢’est
que tu as décidé de ne pas en voir. Tu peux choisir
d’étre heureuse ou non alors que tu fais face a ce
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que la vie t’envoie. Mais tu ne décides pas de ce
que tu vas devoir affronter plus tard. Tu ne peux
pas en étre responsable, ce serait encore plus
injuste que I’événement en lui-méme.

Myriam la regarde, interdite. Jasmine arréte
de parler et rigole. Elle prend le bras de son ainée
et la tire a sa suite.

— Viens, on va manger !

O

— Arréte de faire I’imbécile un instant ! cria
son pére. On a d’autres choses a faire que de
s’occuper de tes moindres caprices.

Myriam serra les poings, puis frappa la table.

— Personne ne me croit jamais. Ce n’est pas
un caprice. Je ne me sens vraiment pas bien.

— Alors, va te coucher.

— Je n’arréte pas d’aller dans mon lit. Mais
j€ ne me sens pas mieux !

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise?
Prends un rendez-vous avec le médecin.

— Ce n’est pas aux parents de faire ¢a ?

Son pére se frotta les yeux.

— Je suis débordé. A ’age que tu as, tu es
slirement capable de téléphoner.

L’adolescente devint rouge et hurla apres
son pere.
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— Ce n’est pas parce qu’on a des probléemes
d’argent que vous avez le droit de me négliger. Je
suis votre fille !

— Et moi, je suis ton pere et j’en ai marre de
ton comportement de ces derniers temps. Je
croyais t’avoir bien élevée, mais ¢’est visiblement
un échec. Quitte la piéce et laisse-moi travailler
tranquille si tu veux manger la semaine prochaine.

Elle tourna les talons et s’enferma dans sa
chambre. Elle avait I’'impression que toute sa force
s’enfuyait en méme temps que ses larmes. Elle ne
comprenait pas ce qui lui arrivait. Son corps lui
paraissait faible, mais elle savait que c¢’était une
conséquence de son moral a zéro. Elle voulait juste
que ses parents la rassurent, qu’ils la prennent dans
leurs bras comme avant. Foutu argent! Foutu
capitalisme ! Au diable, les biens matériels ! Tout
ce qu’elle voulait, c’était passer du temps avec
€ux, comme avant.

O

Dans la cuisine, les Fortin parlent et ne
réagissent presque pas a I’entrée de Myriam. Elle
détecte bien les regards de Mathieu et les
hésitations de Mathilde, mais rien de réellement
marquant. L’adolescente décide de faire comme
eux et d’ignorer le fait qu’André a changé de
chandail. Mieux vaut passer a autre chose. Aucune
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discussion supplémentaire a celle qu’elle vient
d’avoir avec Jasmine ne serait profitable.

Assise a table, la fourchette faisant des
allers-retours entre sa bouche et I’assiette, Myriam
essaie d’écouter les conversations, mais elle ne se
sent pas présente.

Lorsque chacun retourne a ses occupations,
elle est soulagée de pouvoir prendre une longue
douche brilante. Elle essaie de remettre ses idées
en place, de prendre en compte les paroles de
Jasmine ; peine perdue. En elle, ses secrets jouent
toujours leur rdle de tortionnaires et le passé
cherche la surface du lac ou elle I’a coulé.

Une fois dans sa chambre, elle ramasse le
cadre de ses parents resté par terre et le dépose
doucement sur la commode. Elle le fixe en silence
plusieurs minutes avant d’en détourner le regard.
Elle ferme la boite de ses souvenirs en faisant bien
attention de ne pas en apercevoir un nouveau. Une

fois par jour, c’est suffisant.
skskok

Dans le salon, Emanuel joue a la Xbox, le
baton d’une sucette sortant de sa bouche. Lorsque
Myriam, encore dans les brumes du matin, arrive
au rez-de-chaussée, il lui fait signe sans la
regarder, fixant I’écran sur lequel a lieu un match
de soccer. L’adolescente s’approche de lui.
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— Tu viens jouer a la Wii en bas apres ¢a ?
demande Emanuel, toujours aussi nonchalant.
Jasmine m’y attend déja.

La nouvelle venue se mord la levre. Ce n’est
pas qu’elle n’en a pas envie, mais est-ce qu’elle
devrait vraiment les laisser s’associer avec elle ?

Un joueur d’Emanuel entre un ballon dans le
but de 1’équipe adverse et le pointage de trois a
deux s’affiche. Emanuel dépose sa manette et se
tourne vers elle.

— Fais-le pour nous, que ce soit plus
intéressant.

— Euh... J’imagine que je peux jouer un
peu...

Le gar¢on se léve et va éteindre I’écran et la
Xbox.

— Oui, tu peux.

Il jette son baton de sucette vide dans une
poubelle a coté du divan. Celui-ci va se loger au
fond avec la vingtaine d’autres. Myriam hausse les
sourcils.

— C’est toi qui avales tout ¢a ?

Une autre sucette va se loger entre les dents
qui doivent supporter une grande quantité de sucre.

— Presque.

— Et tu réussis a ne pas avoir de caries ?
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— Presque. Mathilde me le permet, a
condition que je me brosse souvent les dents.

— Eh bien !

Emanuel se met en mouvement et
commence a descendre les marches. Myriam le
suit d’un pas hésitant.

— Tes parents devaient étre bien, suppose le
garcon en se tournant vers elle.

La jeune femme s’immobilise alors qu’il
poursuit sa réflexion.

— Je ne connais pas ta vie, mais mon pere
n’a jamais pensé€ a gérer ce que je mangeais. Je
veux juste dire que les tiens devaient s’en faire
pour toi.

11 esquisse un léger sourire.

— Parfois, la vie ne nous donne pas ce qu’on
veut. Mais parfois, alors qu’elle nous 1’accorde, on
se rend compte que ce qu’elle nous avait offert
d’elle-méme était mieux.

Il reprend sa route avant de terminer :

— Mieux vaut accepter notre sort et
apprendre a sourire quoi qu’il arrive.

Emanuel disparait du champ de vision de
Myriam qui est pétrifice. Cette famille est
décidément  étrange.  Peut-elle  seulement
s’habituer a cette situation ? C’est... déstabilisant,
et ¢a, c’est un euphémisme.
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— Non, tu ne sortiras pas, glissa sa meére,
comme une ¢vidence.

— Pourquoi ? s’exclama Myriam. J’ai
quinze ans, pourquoi vous me gardez toujours
enfermée ? Hein ? Tous mes amis y seront !

— Raison de plus pour que tu n’y ailles pas.
Tes amis ne sont pas du tout fiables.

— T’es qui pour les juger, hein ?

La femme regarda sa fille, grimacante.

— Ta mére, cet étre vil et méprisant qui
t’empéche de vivre.

— Eh bien, je la hais, ma mére ! Et mon pere
aussi, tant qu’a y étre.

Myriam prit la fuite, n’entendant que le
soupir de sa mere, agrémenté de quelques mots.

— C’est bien triste, alors...

O

Finalement, ils ont pass¢ la journée
ensemble, enchainant les jeux. Myriam n’a pas ri,
mais il s’en est fallu de peu pour que la dynamique
entre ses deux compagnons lui fasse échapper un
sourire. Soupirant, elle enfile son pyjama. Alors
qu’elle va se mettre au lit, sans savoir si le sommeil
viendra la chercher a cette heure, elle entend un
murmure venant de 1’extérieur. Elle se rend a sa
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fenétre et 1a dégage du rideau. Alexandre lui sourit
en continuant de chanter. Elle ouvre la fenétre.

Je te vois bien peinée

Je te vois face a moi

Tel un souffle d’été

Tu te dérobes a moi

Oh ! si jolie fille

Douce jolie fille

Quand accepteras-tu

De modifier ton but ?

La voix est douce, réconfortante. Myriam se
met a genoux et croise ses bras sur le cadre de la
fenétre avant d’y déposer sa téte.

Le monde ne veut pas

De tes tristes larmes

Le monde ne veut pas

Que tu perdes ton charme

Oh ! sijolie fille

Douce jolie fille

Ecoute la musique

Et laisse-moi étre lyrique

Suffirait de ta part

Un tout petit sourire

Pour qu’un tres fin nectar

Se disperse en nos rires

Oh ! sijolie fille

Douce jolie fille
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Accepte ton pouvoir

De briser mes espoirs

Myriam expire doucement en sentant une
larme glisser sur sa joue. Sur ses lévres, un doux
sourire, hésitant, se crée. Qui aurait cru que ce
serait cet idiot qui réussirait le mieux a apaiser son
ceeur ?

— C’est cette jolie fille, si triste, susurre le
voisin, qui me brise le cceur.

Il est plus que bizarre, pas de doute la-
dessus.

— Et pourtant, c’est cette jolie fille, si triste,
qui me donne envie de me battre.

Elle le connait depuis a peine quelques jours.
Certes, les jours les plus longs de sa vie, mais tout
de méme tres peu nombreux.

— Cette fille si jolie, qui ne sait plus quoi
faire, possede déja mon étre.

Et ¢’est lui qui lui arrache un sourire.

— Je me suis épris de cette si jolie fille qui
brisera ses chaines.
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Chapitre 6 - Ce qu’on se crée

Mathieu baisse la téte et se passe la main
dans les cheveux. Assis paisiblement sur le perron
en cette chaude soirée, il relaxait jusqu’a ce que le
chant d’Alexandre lui donne envie de vomir. Il a
désormais une légere impression de chute, ce qui
le méne a une sensation de perte. Voila que le fou
fait la cour a sa nouvelle sceur, et elle a air de
vouloir embarquer dans son jeu. Il ne peut pas
laisser faire les choses : il est hors de question que
son voisin se présente dans son entourage
autrement que physiquement. Il sent son jugement,
ses valeurs, son calme, lui échapper. Il ne voit
qu’une solution: celui qui espérait étre son
sauveur, Simon, le tombeur.

— Demain, chuchote le jeune homme.

Demain, il s’arrangera pour qu’ils se
rencontrent et fera tout son possible pour que
Myriam tombe sous le charme de son ami. Il veut
qu’elle soit amoureuse de Simon. Mais il ne faut
pas se méprendre, il est hors de question que son
ami réponde a ses sentiments. Il faut simplement
qu’elle soit protégée du répugnant voisin. Au fond
de lui, il sent que c’est tout ce qui compte.
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Mathieu claque ses mains sur son visage.
Qu’est-ce qui lui arrive ? Ca ne lui ressemble pas
du tout de faire un tel plan ni de juger quelqu’un
sans vraiment le connaitre. Il aime les gens, il leur
accorde le bénéfice du doute. Pourtant...

— Demain, réaffirme le jeune homme.

Parce qu’il est hors de question qu’il arrive
quoi que ce soit de mal a sa nouvelle sceur.

— Menteur ! souffle-t-il pour lui-méme.

I1 est hors de question qu’il arrive quoi que
ce soit a cette fille, mais ¢a n’a rien a voir avec sa
famille. Sans pouvoir dire qu’il en est amoureux,
il a ce fort désir d’étre un homme et de la protéger.
Il n’arrivera rien & Myriam, parce qu’il I’a décidé.
C’est aussi simple que ¢a.

kokosk

Myriam ne sait pas trop pourquoi elle a
accepté. Mathieu a da profiter d’un instant de
faiblesse. Quoi qu’il en soit, elle marche a la suite
de son ainé, suivie par Emanuel qui traine les pieds
et Jasmine qui le pousse a avancer plus vite.

— Vous me rappelez pourquoi on va voir un
match de soccer ? soupire Myriam.

—Rah! On te l’a déja dit, s’exaspere
Jasmine en donnant une plus grosse poussée a son
petit frere.
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— Tous les samedis a deux heures, les
jeunes qui le veulent se rassemblent au terrain,
réexplique patiemment Mathieu. Certains jouent,
d’autres regardent.

Ca, Myriam I’avait compris, mais pourquoi
devait-elle les accompagner ?

— C’est un bon moyen pour que tu
rencontres des gens, insiste-t-il.

— Méme si tu ne veux probablement pas le
faire, conclut Emanuel avant de faire un bruit de
succion en sortant une sucette de sa bouche.

— Ne reporte pas ton asociabilité sur les
autres, crache sa sceur.

Emanuel secoue la téte, faussement
découragé.

— Tout de suite les grands mots. Je n’aime
juste pas les gens.

— C’est ce que..., commence Jasmine.

— Mais tu aimes le soccer, la coupe
Mathieu. Alors, tu viens et tu arrétes de faire
comme si tu étais quelqu’un de détestable, merci.

Emanuel hausse les épaules, mais accélere
un peu la cadence, permettant a Jasmine d’arréter
de le pousser et d’avancer a son coté.

Myriam apercoit leur destination a quelques
metres sans savoir si elle est heureuse d’étre
arrivée ou angoissée. Elle aurait préféré qu’on
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accepte son asociabilité. Elle ne I’aurait méme pas
déniée !

— Math !

Le petit groupe Iéve les yeux vers Simon qui
vient a leur rencontre. Mathieu fait signe au
nouveau venu, tandis qu’Emanuel reporte toute
son attention sur son bonbon et que Jasmine léve
les yeux au ciel.

— Voila ’autre.

— Qui ? demande Myriam.

— Un ami, lui affirme Mathieu alors qu’un
drole de sourire forcé apparait sur son visage.
Simon.

—Je vais te laisser te faire ton propre
jugement, lui glisse Jasmine en se mettant a courir
en direction du terrain, faisant un léger détour pour
éviter celui qui s’approche.

Simon arrive aupres des trois personnes
restantes.

— Elle a encore pris la fuite, conclut-il en
jetant un coup d’ceil a Jasmine.

— Elle est juste trop intelligente pour te
supporter, dit impassiblement le plus jeune sans
détourner les yeux de sa sucette qu’il examine pour
une raison mystérieuse.
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— Ce que vous pouvez étre lourds, les
Fortin! Vous comprenez rien a la beauté de
I’exagération et du drame.

— Mon pére biologique en fait assez comme
ca...

Mathieu se passe la main dans les cheveux
en toussotant.

— Sur cette phrase pas du tout malaisante...
Simon, je te présente Myriam. Myriam, Simon.

Le nouveau venu s’incline devant
I’adolescente au visage sans expression.

— Trés heureux! Mon monde manquait
justement de lumicere.

— Fixe le soleil a t’en rendre aveugle,
suggere Emanuel. Ca fera plaisir a Jasmine.

L’interpellé reste impassible.

— Je vais passer mon tour.

Mathieu grogne en regardant son frere.

— Et si tu allais voir ailleurs si on y est ?

— Volontiers.

Le garcon s’¢loigne en direction du terrain
de soccer. Simon grimace.

—Je me sens toujours apprécié par ces
deux-la.

— Les jumeaux t’aiment, eux, essaie de le
rassurer Mathieu.
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— Mouais. Léa aime surtout ce qui est...
euh... disons... spécial, et je suis juste un sujet
d’étude pour Julien.

Myriam se triture les mains.

— Jasmine dit qu’elle passe son temps a tout
observer, peut-étre que..., commence-t-elle,
compatissante.

— C’est que tu n’as pas encore rencontré
Julien, soupire Mathieu. Prépare-toi mentalement
a faire face au sens de I’observation en personne.

Simon secoue la téte.

— Ils sont vraiment pas normaux, dans cette
famille. Je suis sir que tu y auras ta place.

L’adolescente lisse nerveusement ses
cheveux coupés n’importe comment.

— Merci..., hésite-t-elle sans savoir
comment le prendre.

Le jeune homme rigole.

— C’est vraiment un compliment. Ils sont
au-dessus de tout le monde, beaucoup trop bien
pour moi.

— N’importe quoi! se décourage Mathieu.
Tu es bien plus au centre de I’attention que nous
tous réunis.

— Ca, c’est toi qui le dis. Je t’ai d¢&ja dit
d’observer les gens avec plus de sérieux et
d’arréter d’aimer tout le monde de la méme fagon.

107



— C’est impossible d’aimer tout le monde
de la méme maniere. Tu...

— Math ?

Les deux amis se tournent vers la jeune
femme.

— Je crois que le match commence. J’irais.

Mathieu se retourne vers le terrain.

— Sérieux ?

— Vite ! s’exclame Simon en se mettant a
marcher d’un pas rapide.

Mathieu le suit, alors que Myriam se remet
en route plus lentement. Sa nouvelle connaissance
lui parait étre quelqu’un de bien. C’est vrai que
I’adolescent a un style un peu particulier avec ses
vétements trop grands et son sourire énorme. Il
semble aussi vouloir en faire des tonnes. Mais elle
commence a avoir cette envie de changer, et elle
se voit bien entourée de personnes sortant des
sentiers battus. Etonnamment, elle est un peu
fébrile a I’idée de rencontrer les jeunes du quartier.
Elle n’en revient pas de s’étre fait une téte de
sorciere. Quelle impression va-t-elle leur laisser ?
Ca fait longtemps qu’elle n’a pas été aussi
nerveuse pour de bonnes raisons.

Myriam va s’asseoir sur le gradin alors que
les jeunes joueurs finissent de former les équipes.
Seule, elle les regarde se placer sur le terrain.
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Méme si elle ne s’y connait pas, elle meurt d’envie
de les rejoindre, sans oser. Un jour, se promet-elle,
elle se mélera a eux aussi naturellement que les
Fortin. Ce n’est que partie remise.

seskok

Mathieu s’élance pour contrer 1’attaquant.
D’un coup de pied de coté, il déloge le ballon de
I’emprise du joueur adverse et court avec la balle,
déjouant quelqu’un d’autre avant d’envoyer le
ballon au loin d’un bon botté. Il en profite pour
jeter un regard a Mpyriam, que Simon,
présentement sur le banc, vient d’aller retrouver.
L’attitude si détendue de son ami face a la fille qui
lui fait perdre toute maitrise lui serre le cceur. Son
plan de la faire tomber amoureuse du tombeur
n’est pas sans faille, et il en est la premiere victime.
Peut-il vraiment la regarder désirer quelqu’un sans
trouver un moyen de 1I’en empécher ? Il se dégotte.

L’attaquant de tout a I’heure prend sa
revanche et le déjoue. Mathieu part a sa suite, mais
c’est le défenseur positionné a coté de lui qui
touche la balle, la faisant sortir du jeu.

Mathieu se secoue pour revenir a la partie.
Simon et Myriam viennent tout juste de se
rencontrer, il aura le temps de prendre une décision
plus tard.
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Un joueur de 1’équipe adverse fait la touche.
Mathieu intercepte la balle pour la renvoyer a I’un
de ses attaquants, qui repart de plus belle, mettant
la pression sur les défenseurs de I’autre coté du
terrain et forcant le gardien de 1’autre équipe a se
préparer.

Mathieu a toujours ét¢ un bon défenseur,
palliant les défauts des autres, rattrapant leurs
erreurs, tout en restant invisible. Il ne retire aucune
gloire de son talent pour la conciliation, de son
écoute ou de sa patience. Pourtant, il est toujours
1a, en backup. On peut se reposer sur lui en toute
quiétude. Et méme si on ne voit que Simon,
I’attaquant, ¢a lui convient. Mais depuis quelques
jours, il se demande si ¢’est toujours le cas. Pourra-
t-il se contenter d’étre 1a pour sa nouvelle sceur ?
Ou veut-il étre au premier plan... pour une fois ?

Un but est compté grace a la passe de
Mathieu. Une légere fierté grandit en Myriam, lui
faisant froncer les sourcils. Elle ne connait pas ce
garcon, pas vraiment plus que tous ces inconnus.
Pourquoi ¢a lui importe qu’il réussisse ou non ?

Simon se Ieve en criant de joie, félicitant son
équipe. La jeune femme met la main sur son cceur
pour le calmer. Elle ne pensait pas étre sur les nerfs
au point de sursauter de cette fagon.
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Emanuel, assis a un métre d’eux — lui aussi
en attente d’un changement de joueur, mais pour
I’équipe adverse —, croque dans la sucette qu’il a
mise dans sa bouche dés qu’il a quitté le terrain.

— Relaxe, lache-t-il a I’intention de Simon.
Le prochain but, c’est moi qui le compte.

L’adolescent se rassoit.

— Dans tes réves ! J’en mets un dans ton net
avant que t’aies le temps de faire un pas, le
menace-t-il. Tu vas regretter d’avoir été mis dans
I’autre équipe, ennemi !

Le gar¢on ne dit pas un mot et se contente de
continuer 2 manger son bonbon en regardant
Simon. Ce dernier frissonne et préfére reporter son
attention sur le jeu, qui a repris. Myriam secoue la
téte et fait de méme.

Plus t6t, Emanuel 1’a surprise grace a son
niveau tres ¢élevé sur le terrain. Il est vif et ses
mouvements sont précis. Bien qu’il soit plus jeune
que la plupart des joueurs, il ne se laisse pas
distancer et fait des tirs au but qui finiront
forcément par entrer. Myriam est certaine qu’il a
la graine du champion. Il n’est toutefois pas le seul
a avoir attiré son attention. Méme s’il n’y a que
huit filles sur vingt-cinq joueurs, dont deux d’une
dizaine d’années auxquelles les autres laissent un
nombre de chances énorme, Jasmine tient téte.
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Comme son petit frére, ce qu’elle n’a pas en
vitesse ou en force, elle le compense en technique.
Ses passes font toujours mouche, et pour réussir a
bloquer ses avancées, il faut avoir du talent.

Une joueuse de milieu de terrain attire
¢galement 1’ceil de I’observatrice. Elle porte des
lunettes discrétes et ses cheveux bruns mi-longs
sont noués en queue de cheval. Elle n’est pas
grande comparée aux adolescents, peut-&tre cinq
pieds six pouces, mais ¢a importe peu sur le
terrain. Elle court sans relache, donnant
I’impression d’étre partout a la fois. Elle a ’air
infatigable.

— C’est donc ben long avant qu’on next ! Je
veux aller mettre une raclée a 1’autre équipe.

Emanuel dévisage Simon.

— Tas quel age ?

L’interpellé sourit en grand.

— (’a pas d’importance 1’age qu’on a. Ce
qui compte, c’est I’dge qu’on désire avoir.

— Et toi, tu veux qu’on pense que t’as quel
age ? Six ans ? Et demi ?

L’adolescent hausse les épaules, désinvolte.

— A peu prés.

— Je ne comprends pas ce que les filles te
trouvent.
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—Le truc, c’est d’ajuster sa dose de
confiance en soi selon la fille en face de toi.

Emanuel léve les yeux au ciel, alors que
Myriam fige un court instant. Simon a raison : il
I’agace un peu avec ses airs, mais c’est
parfaitement distrayant.

— Alors, tu n’es pas réel, affirme le gargon.

— Oh, je le suis !

Simon fait un clin d’ceil 8 Myriam.

— Juste pour elle.

La jeune femme soupire. Qu’est-ce que c’est
que tous ces gens étranges ? Depuis son arrivée
chez les Fortin, elle ne rencontre que ¢a, des
personnes hors du commun.

— Tu ne me connais pas, finit-elle par lacher
en détournant le regard.

Une main sur le cceur, Simon lui fait des
yeux doux.

— J’espére bien que ¢a changera. La sceur de
Mathieu est la mienne.

Emanuel se léve et jette un regard a son
adversaire.

— C’est pour ¢a que tu passes ton temps a
achaler Jasmine ? Heureusement, je ne serai jamais
a la méme école que toi.
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Sans attendre de réponse, le garcon quitte le
gradin et va jeter son baton de sucette avant d’aller
se positionner sur le bord du terrain.

—Je suis sOr qu’au fond, ils m’adorent,
affirme Simon.

— Hum...

11 prend soudain un air sérieux.

— Dis, Myriam, tu penses quoi de Mathieu ?

Elle le regarde en frongant les sourcils.

— Je ne le connais pas encore vraiment.
Mais il a I’air de quelqu’un de bien, comme tous
les autres. Ca ne me géne pas de devenir une
espece de membre de sa famille...

— Comme les autres? Une espece de
membre de...

Il rigole.

— Pauvre lui !

La jeune femme ne comprend pas trop, mais
ne cherche pas a en savoir plus. Elle hausse
simplement les épaules. L autre sourit doucement.

— Qu’est-ce qui pourrait te rendre le
sourire ?

Prise de court, 1’adolescente reste
silencieuse a regarder le match. Puis elle inspire
profondément et expire.

— Qublier le passé.
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Le sourire de son interlocuteur se fait plus
franc.

— Alors, tu finiras par aller mieux. Méme si
je crois que c’est plutdt étre en paix avec le passé
que I’oublier qu’il te faut.

I se leve et ouvre ses bras en regardant le
ciel.

— Je promets de tout faire pour que cette
paix descende sur cette jeune demoiselle ! S’il faut
que je m’arrache un bras, je le ferai. Je promets que
de nouveau, elle sourira.

Elle le dévisage avec de gros yeux et lui fait
signe de se taire. Il la regarde de coté.

— Je ne suis pas le seul a penser caetil vay
en avoir d’autres. Ca va étre a celui qui va
t’arracher ton premier rire. Je suis de la partie plus
que jamais !

— Je ne suis pas un jeu.

I1 se penche face a elle, la regardant dans les
yeux.

— Non, et c’est pour ¢a qu’on veut tant que
tu te remettes. Ce résultat a beaucoup plus
d’importance que celui d’un jeu.

— T’en fais trop.

Les deux jeunes se tournent vers la fille que
Myriam a remarquée plus tot, celle qui ne se
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fatigue jamais, et qui les a rejoints. L’apostrophé
se redresse et la regarde de haut.

— J’en suis pas si stir. On verra bien.

— Tu next ou je retourne sur le terrain ?
s’informe-t-elle en levant les yeux au ciel. Tout le
monde attend.

Simon perd soudain toute maitrise de lui.

— Py vais!

Il saute du gradin et court jusqu’au terrain,
plus dynamique que jamais. La jeune femme a
lunettes soupire et monte s’asseoir a coté de
Myriam.

— Excuse-le. J’ai beau le connaitre depuis
toute petite, il réussit encore a me surprendre.

Myriam regarde Simon pendant qu’il joue. Il
frime comme personne ; le ballon entre les pieds,
il s’amuse a faire des figures sans en avoir
besoin... et sans les maitriser. Plus de la moitié du
temps, il échappe la balle et c’est Mathieu, derriere
lui, qui doit la rattraper pour éviter un tir au but.
Qu’il réussisse ou non, Simon éclate de rire chaque
fois, donnant I’impression de se gargariser du
découragement amusé de ses coéquipiers.

— Pourtant, ce qu’il dit a du sens, finit par
avouer Myriam.

L’autre rigole.
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— Etonnamment ! Il a beau nous énerver au
plus haut point, on I’aime pareil. Tu aurais da le
voir quand on était petits. I était le premier a nous
faire pleurer en nous achalant, et pourtant, c’était
lui qui trouvait le moyen de nous faire rire pour
nous consoler. Quand il dit qu’il va te faire sourire,
il y a des chances que ce soit vrai. Peut-étre que tu
devrais te trouver quelqu’un qui va réussir avant
lui, parce que finir a ses pieds comme toutes les
autres, ce n’est pas idéal.

— Je sourirai bien quand je sourirai.

— Tu as raison.

Les filles gardent le silence un instant.
Soudain, I’amie de Simon se tourne vers Myriam
et lui tend la main.

— Au fait, je suis Vanessa. Je vais entrer en
quatrieme secondaire. J’ai entendu dire que toi
aussl.

La nouvelle arrivée en ville serre la main
tendue.

— Myriam. Oui, c’est vrai. Apparemment,
je n’ai de secret pour personne.

— C’est ¢a, les petites places ! Et puis, les
Fortin sont toujours au centre de I’attention. On en
a fait des bétes de cirque, et toi, tu débarques la-
dedans. Désolée.

— Ce sont des gens plutdt... étonnants.
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— Oui. On n’a aucune emprise sur eux,
affirme Vanessa. Comme quoi la vie fait bien les
choses. Qui aurait eu I’idée de les rassembler,
hein ?

— Hum... Peut-étre.

La joueuse de soccer jette un regard en coin
a son interlocutrice.

— Laisse-toi du temps. C’est cliché, mais le
temps arrange les choses. Moi, je pense que la vie
te réserve plus de belles choses que ce a quoi tu
t’attends. Et si tu as besoin d’une amie, n’hésite
pas a me faire signe. J’habite juste a coté du
terrain.

Myriam n’a pas le temps de réagir que
I’autre adolescente est debout.

— Bon! s’exclame-t-elle. 11 faut que j’y
retourne.

Elle descend du gradin, puis fait face a sa
compagne de banc.

— Des fois, c’est plus facile de se laisser
emporter par le torrent de son malheur. Mais si tu
as envie de combattre, tu peux toujours choisir un
autre courant.

Elle éclate de rire.

— J’ai dii entendre ¢a dans un anime...

Myriam la fixe en silence. Vanessa la
regarde avec douceur.
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— Laisse les nouvelles personnes qui
t’entourent mener ta vie pour I’instant, et tu vas
voir, dans le temps de le dire, tu vas rire.

La jeune sportive regarde le ciel et sourit.

— Parfois, c’est mieux de ne pas savoir
pourquoi on est bien. Il faut simplement accepter
de I’étre et le crier au monde comme Simon.

Elle ouvre grand ses bras, puis, d’un ton de
voix énergique, mais sans crier, elle lance :

— Je jure que cette fille rira de nouveau !

Vanessa se retourne vers 1’adolescente, qui a
les yeux d’un merlin frit, et lui fait un clin d’ceil
avant de s’¢loigner.

Interdite, Myriam reste ou elle est. C’est
comme si tout le monde savait mieux gérer sa vie
qu’elle. Ils ont tous des conseils, et le pire, c’est
que leurs avis semblent se tenir. La vie est-elle si
simple qu’il suffit de se laisser porter par le courant
de notre choix ? Elle en doute. Pourtant, elle se dit
que ce serait bien pratique... Alors peut-étre que...

Elle se secoue et reporte son attention sur le
jeu. Les gens qu’elle fréquente depuis son arrivée
ici n’ont rien a voir avec ceux d’avant. Ca lui plait,
mais en méme temps, ¢a I’ennuie. Elle ne mérite
pas que sa vie change a ce point. Elle mérite de
patauger dans sa merde jusqu’a sa fin. Et pourtant,
ne commence-t-elle pas a désirer plus ?
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— Allez, Myriam, tu ne peux pas manquer
ca!

L’adolescente tenait le téléphone contre son
oreille, priant pour que ses parents ne décrochent
pas un autre combiné dans la maison.

— Je t’ai dit que mes parents m’interdisent
d’y aller, chuchota-t-elle.

— Et tu vas les laisser décider pour toi toute
ta vie ? rétorqua son amie. Tu n’es plus un bébé.
Prends-toi en main !

Myriam se mordit la lévre.

— Tu as raison. Je vais attendre que mes
parents se couchent et je viens.

— Génial ! Je t’attendrai la-bas.

— OK. A tant6t.

— Tantot !

Myriam raccrocha, puis se mit a trembler.
Soudain, vieillir lui paraissait bien plus difficile.

O]

Mathieu regarde Myriam marcher avec
Jasmine et Emanuel, plusieurs meétres devant
Simon et lui.

— Je comprends pourquoi elle te déstabilise,
lui confie son ami. Je pense qu’elle cache quelque
chose. Et puis, je sais pas pourquoi, mais j’ai le
sentiment qu’il faut que je I’aide.
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— Tu vois ! Je ne suis pas fou.

— Pas dans ce cas, du moins.

— Tu crois qu’on peut la remettre sur pied ?

— Pas si elle décide pas de nous laisser faire.
On peut pas se battre contre quelqu’un qui veut pas
d’aide. Mais je pense que toi, tu pourrais avoir ta
porte d’entrée. En tant que frére. Bon, je sais pas
trop si ¢’est ¢ca que tu veux, mais je pense que c’est
comme ¢a que tu vas pouvoir te rapprocher d’elle.
Ca te donne un lien privilégié¢ que les autres ont
pas.

Mathieu reste silencieux alors qu’il réfléchit.
Simon éclate de rire devant I’air sérieux qui lui
donne le golt de charrier son ami. Ce dernier le
dévisage en plissant le nez, sentant venir un
commentaire déplaisant.

— Pour I’instant, elle m’a dit que t’es qu’une
espece de membre de sa famille comme les autres,
le taquine-t-il. Mais ¢a pourrait changer.

Mathieu soupire.

— Que la vie me vienne en aide.
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Chapitre 6.5 - Ce qu’on lui a appris

Emanuel pleurait beaucoup. II était un bébé
ayant besoin que sa maman soit 1a pour lui. Les
contacts physiques lui étaient indispensables pour
comprendre qu’il n’était pas seul... Parce que de
soudaines angoisses montaient souvent en lui : des
peurs sans controle qui lui donnaient 1I’impression
d’étouffer, qui lui disaient qu’il allait disparaitre,
seul, sans qu’on ne lui accorde ce dont il avait
besoin. Dans ces moments-1a, il regardait autour
de lui et accourait vers sa maman.

— Maman !

I1 était un enfant qui demandait beaucoup et
qui avait I’impression de n’avoir qu’un parent. Le
pere, pourtant présent, ne faisait rien, ne disait rien.
Il lui tapotait la téte en passant une fois de temps
en temps, mais il le laissait pleurer. Sa maman
venait 1’aider, 1’accueillait dans ses bras, le
caressait.

— Jesuis 1a...

Mais I’enfant vieillissait sans gagner en
assurance. Il pleurait et la mére fatiguait. Elle ne le
prenait plus dans ses bras, le laissant s’accrocher a
ses jambes sans rien dire.
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— Maman !

La meére n’en pouvait plus. Elle se sentait
seule face aux émotions incontrélables de son
enfant. Alors, elle partit. Sans au revoir, sans un
mot.

— Maman ! Maman !

Emanuel ne la trouva plus jamais.

— Maman !

— Papa est 1a, papa est 1a.

Alors, le pere se mit a le prendre dans ses
bras, a le serrer fort. Le gargon sentait le désespoir
de I’homme qui s’accordait au sien. Cependant, le
pere ne serrait pas I’enfant dans ses bras selon les
demandes de celui-ci, mais selon ses propres
besoins.

— Tais-toi! Ne me dérange pas quand je
suis au téléphone, je te I’ai déja dit.

Il nourrissait I’enfant a la place de la femme
qui D’avait quitté. Il lui faisait prendre son bain
alors qu’il ne I’avait jamais fait.

— Arréte de pleurer !

Il ’amenait a la garderie, puis le ramenait.

— Ne reste pas dans mes pattes quand je suis
occupé, prends ton mal en patience !

I1 prenait soin de lui.

— Tu réagis trop. Apprends a te contrdler.

Il ’aimait.
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— Sois grand, maintenant ! J’ai besoin que
tu sois grand.

I1 ’aimait.

— Emanuel, je te présente Doris. A partir de
maintenant, elle va habiter avec nous.

A ce moment-13, le garcon avait déja cessé
de pleurer. Tout comme il n’essayait plus de parler
au pere quand celui-ci dialoguait avec quelqu’un.
Et Doris, elle, parlait tout le temps. Alors, I’enfant
se taisait.

En fait, il essayait de ne pas faire un seul
bruit. Il faisait tout pour que son papa soit fier de
lui. Lorsqu’il avait envie de pleurer, qu’il avait
peur de se retrouver seul, il s’enfermait dans sa
chambre et se glissait sous ses draps avec la
figurine de superhéros que sa maman lui avait
laissée juste avant de disparaitre. Force lui était de
constater que lorsqu’il sortait de sa chambre, son
papa était encore la. Son papa... Il ne le laissait
jamais seul a la maison. L’enfant n’était jamais
seul.

O]

Le pére se pencha pour se mettre a son
niveau. L’homme ne faisait jamais ca.

— Il faut qu’on parle, tous les deux.

Il avait air si triste... Emanuel se demanda
si un adulte pouvait avoir peur de rester seul. Il eut
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envie de prendre le pére dans ses bras comme sa
maman le faisait pour lui, afin qu’il sache qu’il ne
sert a rien de s’inquiéter puisqu’on n’est jamais
réellement seuls.

— Emanuel, tu vas déménager.

Les sourcils du gamin se froncérent.

—Onvaou?

Les dents de I’homme s’enfoncerent
légérement dans sa lévre inférieure avant qu’il
n’ait la force d’ouvrir de nouveau la bouche.

— Moi, je reste ici. Tu vas déménager sans
moi. Tu vas aller dans une gentille famille avec
plein d’enfants. C’est bien, non ?

Le garcon sentit son cceur se serrer.

— Tu vas me laisser tout seul ?

— Mais non ! Tu seras dans une famille qui
prendra soin de toi.

Les larmes d’Emanuel se mirent a couler
sans qu’il ne puisse les retenir. Il savait que le pere
ne voulait pas qu’il pleure. Il aurait di aller dans
sa chambre pour se glisser sous ses couvertures
avec son jouet. Mais si I’homme partait pendant ce
temps ? Sans au revoir, sans un mot ?

Le gargon pleura et instinctivement, le pére
le serra dans ses bras. Le petit se fit alors consoler
pour la premiere fois depuis le départ de la mere.
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Et il se fit étreindre par son papa pour la derniere

fois.
skkk

A six ans, le garcon fut laissé la-bas par le
pere, avec un « au revoir », mais sans étreinte.

Deux inconnus se penchérent pour se mettre
a sa hauteur.

— Bonjour, Emanuel, le salua doucement
I’homme. Je sais que c’est soudain, mais tu vas
rester avec nous pour un moment.

— On va bien prendre soin de toi, affirma la
femme. Si tu as besoin de quelque chose, n’hésite
pas a nous le dire.

Le gar¢on ne dit rien. La dame jeta un regard
inquiet a son conjoint, mais celui-ci fit un sourire
rassurant.

— Tun’es pas obligé de parler tout de suite.

— Les enfants sont dans la salle de jeux, en
bas ; tu veux y aller aussi ? Jouer avec eux ?

Il cligna des yeux pour toute réponse. La
femme se recula en se mordant la levre.

— Et si on allait lui montrer sa chambre,
plutot ? suggéra I’homme.

— Oui, bonne idée.

La chambre était vide a I’exception d’un lit
avec des draps bleus et d’une commode.
« Normal », pensa Emanuel : le peu de choses qu’il
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avait apportées €tait en bas, emballées dans des
boites. Ici, il n’avait pas de passé, alors rien
d’accumulé.

— On va monter tes choses, décida la
femme. Et tu pourras t’installer. Tu peux
m’appeler Mathilde, et mon mari, c’est André.
Mais si tu oublies, tu n’as qu’a redemander. On te
présentera les enfants au souper.

IIs monterent ses affaires et le laissérent seul
dans la chambre. Le garcon prit son superhéros et
se glissa sous les couvertures. Mais il savait. Il
savait que lorsqu’il sortirait de la chambre, son
papa ne serait pas la.

skesksk

Les Fortin étaient gentils. Aprés quelques
semaines, Emanuel avait compris la dynamique
familiale. Il commencait a s’adapter au bruit qu’ils
pouvaient faire. Il avait compris qu’ici, on pouvait
parler, demander des choses, et méme pleurer.
Mais il n’y arrivait plus.

Le nouveau membre de la famille se
contentait de regarder les gens évoluer et restait 1,
sans un mot. Quelque part au fond de lui, il avait
le sentiment qu’au moindre faux pas, on le
laisserait tomber.

Puis, un soir, il cassa. Et tous les t-shirts que
le pére lui avait achetés dans de rares élans
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d’amour y passerent. Il tira, déchiqueta, perca... Et
quand, essoufflé, il regarda son ceuvre, il pleura.

A un moment, les larmes se tarirent et
I’enfant s’endormit a méme le sol, parmi les
lambeaux de tissus qu’il avait dispersés.

Il se réveilla dans son lit avec Mathilde
somnolant a c6té de lui, une sucette a la main.
Dans cette maison, rien ne marchait comme chez
lui. Ici, ses anciennes peurs n’avaient plus lieu
d’étre.

Emanuel se rapprocha de la femme et prit la
sucette. Il hésita un instant avant de déballer le
bonbon. Ets’il faisait erreur ? Si ce n’était pas pour
lui ?

Il regarda cette mére veillant prés de lui et
dormant paisiblement ; sa mere d’accueil qui se
préoccupait de lui... Il déballa la sucette et la mit
dans sa bouche. Le goft, le sucre... Le gamin se
rendormit avec un léger sourire sur les lévres, d’ou
dépassait un baton.

skskok

— Manu !

Emanuel se tourna vers Jasmine en frongant
les sourcils, laissant sa sucette claquer contre ses
dents. Les deux enfants se regardérent en silence
quelques secondes, puis Jasmine éclata de rire.

— C’est toi, Manu. C’est un surnom.

128



Les yeux du cadet s’agrandirent. Sa sceur
s’approcha de lui et lui tapota la téte.

— Manu Fortin, ¢a te va bien, pas vrai ?

Les yeux du garcon s’illuminérent et il hocha
la téte.
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Chapitre 7 - Ce qu’on ressent

C’est un vendredi soir, en plein mois de
juillet, et la chaleur est étouffante. Myriam se
trouve dans sa chambre, seule. Elle n’arrive pas a
croire qu’elle n’est pas dehors ; qu’elle n’est pas
en train de perdre son temps avec ses amis... ceux
d’avant. Les partys doivent se succéder, et ceux
qui ne fétent pas sont stirement entre copains dans
un parc. Mais elle, rien.

La jeune femme dévisage les boites
contenant ses possessions; il n’y a que celle
abritant ses souvenirs qui est encore fermée, mais
aucune n’est vraiment vidée. Au cours de la
dernieére semaine, elle a accepté d’utiliser tout ce
dont elle avait envie et a réussi a se sentir plus a
son aise, mais elle n’arrive pas a se résoudre a
mettre de coté sa culpabilité pour s’installer pour
de bon.

Elle saisit le iPod sur sa table de chevet. Ca
fait déja plusieurs jours qu’elle a sorti I’objet de la
boite ou elle 1’avait enfermé pour se punir apres la
mort de ses parents. Dans les temps les plus durs,
son pére avait vendu la plupart des objets de sa
collection de sport. Pourtant, il lui avait permis de
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garder son bidule électronique. Elle s’est dit que
ses parents devaient bien avoir une raison de le lui
laisser... Et elle a décidé que la punition avait
assez duré.

Myriam s’étend sur son lit pour ouvrir son
iPod. Elle sourit tristement en regardant son fond
d’écran. C’était la premicre chose qu’elle avait
faite : changer la photo ou elle souriait avec sa
«meilleure amie» pour celle de ses parents, un
soir de barbecue ou ils s’étaient particuliérement
amusés. La vue de I’adolescente qui avait partagé
son passé lui avait mis le cceur au bord des levres.
Celle de ses parents le brise toujours un peu, mais
eux méritent les pensées qu’elle leur accorde.

La jeune femme laisse ses yeux se remplir
d’eau avant d’ouvrir une application en vitesse,
faisant disparaitre les visages souriants. Puis, pour
se vider la téte, elle joue a de petits jeux qui
nécessitent tres peu de réflexion jusqu’a ce que son
corps abandonne et qu’elle s’endorme.

Le lendemain, elle refuse d’accompagner les
enfants Fortin & leur soccer hebdomadaire. Elle
passe plutot le temps comme elle 1’a fait dans les
derniers jours : elle traine ici et 1a dans la maison,
sans sortir, sauf pour de petites promenades en
solitaire. Au retour de sa nouvelle fratrie, elle joue
un peu a la Wii avec Jasmine, puis échange des
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politesses avec les parents. Elle observe Emanuel
manger sucon sur sucon en diversifiant ses
activités, et évite discrétement Mathieu sans savoir
pourquoi. Elle cherche a se vider ’esprit et y
parvient suffisamment pour se sentir plus légére.
Mais le soir venu, elle n’a plus envie de rien. Elle
enfile donc des souliers et sort discrétement de la
maison.

Le temps est clément. Elle marche sans
réfléchir a ’endroit ou elle va, se laissant guider
par ses pas. En arrivant vis-a-vis du terrain de
soccer, elle entend des rires qui attirent son
attention. Elle les reconnait tout de suite. Ce sont
les premiers garcons qu’elle a apercus en arrivant
dans cette ville, avant méme de voir a quoi
ressemblerait sa nouvelle maison. Il y a celui qui a
11, le petit énergique avec des pics sur la téte, qui
fait des tirs au but, et I’autre, aux cheveux d’un
blond presque blanc, qui se tient devant le filet. Ce
dernier ne sait visiblement pas ce qu’il fait, et ¢a
n’aurait pas surpris Myriam de le voir s’enfarger
dans ses propres jambes.

— Citronnelle, Max, force-toi un peu le cul !
bougonne le plus petit. Il faut que je me pratique
pour vrai. Si Vanessa gagne a cause des deux
matchs que j’ai manqués, je suis mort.
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Le dénommé Max laisse passer un ballon
sans méme étirer un bras.

— Tun’as qu’a ne pas jouer.

— T’es pas drole.

— Toi non plus, Will, rétorque 1’autre en
insistant sur le nom comme s’il s’agissait d’une
insulte. Tu sais que je déteste ca.

Le botteur soupire et abandonne visiblement
I’idée que son ami participe. Il se tourne vers la rue
et commence a s’¢loigner. Il croise alors le regard
de celle qui les observe. Cette dernicre,
embarrassée, se remet a marcher rapidement.

— Eh! Toi! s’écrie le joueur de soccer en
courant vers elle.

Myriam accéleére le pas, mais 1’autre la
rattrape a une vitesse impressionnante pour
quelqu’un de plus petit qu’elle. 11 arréte d’une
main sur son bras.

— Sauve-toi pas! Je suis pas un fou
dangereux.

Ca n’a méme pas traversé I’esprit de
I’adolescente, mais le petit énergique semble
particuliérement spécial, et elle n’a pas vraiment
envie de voir entrer un autre énergumene dans sa
vie.

Elle se tourne vers lui et il penche la téte sur
le coté en la dévisageant.
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— Originale, ta coupe.

Elle touche ses cheveux instinctivement en
se mordant la lévre. Son interlocuteur met ses
mains devant lui en signe de contrition.

— Désol¢ ! Je voulais pas t’insulter, je parle
tout le temps avant de réfléchir. Tu sais jouer au
soccer ?

— A peine.

— Peu importe. Tu peux pas étre pire que
celui-la.

Le jeune homme pointe son ami, qui est allé
s’asseoir sur le gradin.

— Au fait, moi, ¢’est William, mais appelle-
moi Will. L autre, ¢’est Maxence, mais te sens pas
obligée de I’appeler, il est pas bavard.

— Myriam, répond-elle, forcée de se
présenter.

— Tiens, Myriam... J’ai entendu ce nom
derniérement, non ?

Elle échappe un soupir exaspéré.

— La nouvelle de la famille Fortin.

—Rien a voir, dit Pautre en rejetant
I’information d’un signe de main. Non, ¢’était a la
télévision, je crois. Voyons, je 1’ai sur le bout de la
langue... Limette ! Viens, on va demander a Max.
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William attrape la main de la jeune femme et
I’entraine jusqu’aux gradins. Cette derniére se
laisse faire, trop surprise pour réagir.

— Eh, Max ! s’écrie William avant méme
d’étre arrivé prés de son ami. T’as pas entendu
parler d’'une Myriam derniérement ?

Maxence attend qu’ils soient devant lui pour
répondre, mais évite le regard de la nouvelle
venue.

— C’est Vanessa qui en a parlé.

— Vanessa ? Pourquoi elle m’aurait parlé
d’une Myriam ? Non, tu dois...

Cette dernicre I’interrompt.

— Je I’ai rencontrée hier.

— Non, ¢a peut pas étre ¢a.

L’adolescente leve les yeux au ciel.
Maxence lui jette un regard timide.

— C’est la nouvelle Fortin. La sceur de
Mathieu.

— Celle que tout le monde veut faire rire ?
Elle s’appelait pas quelque chose comme
Me¢lanie ? Ca commengait par un M, en tout cas.

Son ami passe la main dans son cou,
embarrassé.

— Myriam.

— C’est ca! s’exclame William. Tu vois,
c’est... ah... Je croyais que c’était a la télé.
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— Non.

Le sportif hausse les épaules d’un geste
décontracté.

— Bof.

I1 se tourne vers sa nouvelle rencontre.

— Tu viens jouer au soccer ?

La concernée ne peut plus sortir un mot.

— Laisse-la tranquille, la défend Maxence.

— Pourquoi ? Je veux juste jouer au soccer
avec quelqu’un qui sait mettre un pied devant
I’autre. Citron mal pressé ! C’est trop demandé ?

Myriam se maudit intérieurement de
s’infliger ca.

— Euh... Je peux essayer de garder les buts.

— Ah ! s’excite le plus petit. Tu vois, Max ?

La téte de ce dernier tombe vers 1’avant,
comme s’il n’avait plus de force.

— Oui, Will. Amuse-toi bien.

William saute dans les airs, puis prend de
nouveau la main de Myriam en riant. A reculons,
de fagon a lui faire face, il se dirige vers le but en
la trainant.

— Tu vois, Vanessa et moi, on joue tous les
deux au milieu, alors on court beaucoup. On est en
compétition sur le cardio. Je me fatigue toujours
un peu avant elle, alors je veux la rattraper
autrement. Je me suis dit que je pourrais améliorer
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mes bottés, surtout mes tirs au but, pour que si
I’occasion se présente, je la manque pas.

Il va positionner sa compagne de jeu juste
devant le but.

— Tu te mets la quand je botte. Tu peux
essayer de deviner de quel coté je vais tirer avec la
position de mes pieds, mais en général, il vaut
mieux choisir un c6té vers lequel sauter a ’avance
pour avoir une chance d’arréter le ballon. Si je fais
un tir au sol assez lent, mets un genou a terre pour
I’intercepter sans laisser de trou entre tes jambes.
C’est la maniere la plus slire. Bon, ben, pour
I’instant, c’est ¢a qui est ¢a.

William repart et place I’un des trois ballons
sur la ligne de but.

— Préte ?

La jeune femme hoche la téte et plie les
genoux comme elle I’a vu a la télé. Elle ne sait pas
pourquoi, mais il lui parait évident que le tireur
enverra son projectile sur sa gauche. Elle s’¢lance
et... touche le ballon du bout des doigts avant qu’il
n’entre de justesse dans le but. Elle retombe
lourdement sur le coté. Elle se releve en regardant
ses vétements tachés de gazon, puis fronce les
sourcils en direction de William.

— Cava?
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Ce dernier est immobile, la bouche grande
ouverte. Il fait mine de vouloir parler, puis pince
les levres. Il prend une grande inspiration.

—Jus d’orange... C’¢tait un de mes
meilleurs tirs et tu I’as presque arrété.

L’adolescent se tait encore quelques
secondes, puis sourit en pointant la gardienne qui
frotte ses vétements.

—Je sais! Tu m’as menti et tu es une
joueuse professionnelle.

Myriam se redresse.

— Non.

— C’est pas possible !

— Pourtant si.

— Tu fais un sport ?

— Un peu de volley-ball.

— Je vois. Réflexes de sportive innés. Ca va
étre malade ! Préte ?

Elle se retrouve a garder les buts une bonne
partie de la soirée. Elle réussit a arréter certains tirs
et regoit les compliments de William. L’énergie de
celui-ci la déstabilise tellement qu’elle en oublie
qu’il y a quelqu’un d’autre avec eux.

— C’est I’heure, affirme soudain Maxence.

Elle sursaute. Elle ne s’était pas rendu
compte qu’il approchait. William regarde sa
montre.
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— Citron !

Il ramasse deux ballons et envoie le
troisieéme a son ami avant de faire un signe de main
en direction de sa nouvelle compagne de jeu.

— A une prochaine fois! J’espére te voir
dans mon équipe au match samedi prochain. Je ne
le manquerai pas, celui-la !

Et il part, suivi par son ami. Myriam se laisse
choir par terre, puis s’étend sur le dos. Elle regarde
le ciel devenir de plus en plus noir. Apres quelques
minutes de réflexion, elle conclut qu’elle a atterri
dans une ville de fous.

— T’en penses quoi, maman? IIs sont
mieux, ces amis-la ? Je suis en sécurité, papa ?

Elle ne sait pas combien de temps elle reste
sans bouger, mais ’air qui devient frisquet la force
a s’activer. Elle se 1eve d’un bond et se dirige vers
la maison des Fortin d’un bon pas.

— Chez moi, chuchote-t-clle.

skesksk

Le lendemain, alors que le temps s’annonce
tout aussi beau, Myriam se renseigne aupres
d’André pour savoir ou elle pourrait aller afin de
prendre un bain de soleil. Il lui répond qu’il y a
bien une piscine publique, mais pas de plage
accessible a pied.
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— Mais tu pourras en profiter bient6t, ajoute
I’homme. Le moment exact reste a confirmer, mais
nous partirons pour le chalet peu de temps apres
I’arrivée des jumeaux, jeudi. Nous y resterons plus
de deux semaines et la-bas, il y a un lac.

Elle ne sait pas trop si I’idée du chalet lui
plait. Elle n’a pas encore réussi a s’installer dans
cette maison, et il lui faudrait déja s’adapter a une
autre ? Elle sait trés bien ce que sa mére lui aurait
dit : « Ce n’est pas toi qui choisis, alors fais avec. »
Son pere aurait probablement ajouté qu’on doit
jouir de I’été quoi qu’il arrive. Mais elle ne peut
que promettre d’essayer.

Elle abandonne rapidement I’idée de la
piscine. Elle a envie de se prélasser, pas de se faire
tourner autour par des enfants. En plus, ses
cheveux la génent. C’est vrai qu’il n’y a pas grand
monde qui fait des commentaires a leur sujet, mais
c’est probablement parce qu’ils en entendent
parler avant ou parce que la civilité les fait se taire.
Elle veut ressembler a ce qu’elle vit en dedans,
mais elle s’est plutot transformée en béte de foire
et attire méme les regards de ceux qui ne savent
pas qu’elle est la « nouvelle Fortin ». Elle ne veut
pas étre le centre de I’attention. Pourquoi les gens
ne la laissent-ils pas se morfondre dans son coin ?
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Embétée par son désir de reprendre une
coiffure plus conformiste, Myriam se laisse
tomber au sol dans la cour arricre et fixe le ciel.
Est-ce que sa coupe de cheveux est la raison pour
laquelle elle attire les gens bizarres ? Est-ce qu’elle
aime ¢a ?

Ses yeux se ferment lentement, et elle
s’endort.

O

Myriam frappa a la porte avec hésitation. La
musique de 1’autre coté était forte. Pour se faire
entendre, elle finit par sonner. La porte s’ouvrit
enfin. Le fils du propriétaire de la maison lui fit
signe d’entrer. Elle se rendit a I’intérieur, feignant
de ne pas étre intimidée par le nombre de
personnes présentes.

— Génial ! s’enthousiasma son amie. Tu es
venue !

— J’ai d0 me faufiler par la fenétre, comme
une voleuse. Je me demande si ¢’était vraiment une
bonne idée. J’aurais peut-étre di...

— Tu as fait ce qu’il fallait. Les parents ne
peuvent pas gérer notre vie.

— Hum, oui, peut-étre.

Son amie lui mit une canette dans les mains.

— Allez, c’est fait ! Maintenant, féte.

Et Myriam but une gorgée de bicre.
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Elle se redresse d’un coup, haletante.

— Désol¢, je 1’ai échappée, s’excuse son
voisin qui la regarde depuis sa propre cour.

Une main sur le cceur, Myriam prend une
grande inspiration pour se calmer. Alexandre se
penche pour récupérer la canette, heureusement
fermée, qu’il a fait tomber. Il la dépose sur le bord
de la fenétre.

— Mais c’est toi qui m’as surpris en
premier, affirme-t-il. Je ne pensais pas qu’il y avait
quelqu’un. Les Fortin sont rarement dans leur cour
et quand ils le sont, on les entend a des kilométres.

— Ca va, c¢a arrive, soupire-t-elle, peu
convaincante.

Le jeune homme s’appuie sur la cloture et
sourit en grand.

— Je suis content que tu aies toujours cette
coiffure. Elle te rend vraiment trés jolie.

Une main triturant ses cheveux, elle léve les
yeux au ciel.

— Ce n’était pas du tout le but.

— Je sais. Et c’est pour ¢a que j’aurais aussi
aimé que tu la changes. Je suis peut-étre fou, mais
pas cruel, comme gars. Pourtant, j’ai I’impression
que tu vas mieux, non ? Ou alors... c’est parce que
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tu es tombée sous mon charme. Tu me parles
différemment d’avant.

— Peut-étre un peu des deux..., accepte-t-
elle, d’un ton épuisé. Je me suis faite a ta présence
et je m’habitue a vivre avec ma culpabilité.

I1 hoche la téte et saute par-dessus la cloture.
Elle le regarde approcher.

— Tu fais quoi ?

— Je déteste discuter de loin. Je viens juste
m’asseoir avec toi.

L’adolescente hausse les épaules.

— Comme tu veux.

Il s’assoit a quelques centimetres d’elle. Elle
trouve la proximité un peu dérangeante pour des
quasi-inconnus, mais ces derniers temps, elle a
abandonné 1’idée de se formaliser de ce genre de
deétails.

— Alors, qu’est-ce qui t’a fait aller mieux ?
demande-t-il.

— Je ne sais pas trop, en fait. Les gens ici
sont vraiment... spéciaux.

— Pas tant que ca.

— Si tu le dis. En tout cas, on dirait vraiment
qu’ils ont pris une partie de ce que je portais en
moi.

Alexandre se met a rire avec force.
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— Les Fortin sont vraiment contagieux, a ce
que je vois. C’est pour ¢a que j’ai toujours fait
attention de ne pas les approcher.

— Ils sont probablement contagieux, mais je
doute que ce soit négatif.

— Négatif, positif, ¢ca dépend de ce qu’aime
la personne, et moi, j’ai décidé que plus que tout,
j’allais étre moi-méme, sans me soucier des autres.

— Il'y a aussi du bon a vouloir que les autres
nous acceptent, non ?

— Slrement, mais j’y ai laissé trop de
morceaux pour faire demi-mesure.

Myriam glisse un coup d’ceil vers les bras
d’Alexandre et observe ses cicatrices, qui forment
de fines lignes blanches.

— Qu’est-ce qui t’est arrive ?

Le jeune homme met un doigt devant sa
bouche.

— Chut! C’est un secret. Disons
simplement que tout le monde n’est pas aussi
gentil que toi.

— Oh'! Je ne le suis pas.

— Je me demande ce qui compte le plus
pour étre considéré comme gentil : I’intention ou
I’action ? Les sentiments pendant I’acte ou les
remords apres ? Moi, je crois que tu es gentille,
contrairement a celui que je suis devenu. Avant, je
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I’étais... et ga m’a tué, comme c’est en train de le
faire avec toi.

— Tu me dis de devenir méchante ?

L’autre éclate de rire.

— Non. Bordel, non! C’est la méthode que
j’ai utilisée; pas de devenir méchant, mais
d’arréter d’étre gentil. Je fais les choses pour moi,
et c’est tout. Mais toi, tu ne dois pas faire ¢a.

— Alors, quoi ?

— Trouve ta propre fagcon de guérir, c’est de
cette fagon que tu t’en sortiras.

— Et tu ne consideres pas ¢a comme gentil
de me donner des conseils ?

Le sourire du jeune homme inquiéte un peu
Myriam. Il se déplace pour étre encore plus pres
d’elle.

— Non, susurre-t-il, c’est totalement
égoiste.

Il approche lentement sa téte de celle de
I’adolescente. Elle aurait di reculer, elle le sait.
Pourtant, elle n’en a pas envie. Leurs lévres se
frolent a peine une fraction de seconde, mais son
coeur débat. I1 s’¢loigne, regarde son visage
étonné, puis éclate de rire a nouveau.

— Tu vois ? Totalement égoiste. Tu ne dois
pas devenir comme moi. Je te I’interdis.

— Qu’est-ce que tu fais ? gronde une voix.
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Myriam se tourne vers Mathieu, qui se tient
a I’entrée de la cour. Alexandre, décontracté, lui
jette a peine un regard.

— Je discute avec ma nouvelle voisine.

— Tu n’as rien a faire dans notre cour.

La jeune femme frissonne a 1’idée que
Mathieu ait pu voir I’acte qu’elle estime fautif. Elle
ne veut pas que son nouveau frére pense du mal
d’elle. Ni que n’importe qui de sa nouvelle famille
la voie d’un mauvais ceil. Elle voudrait remonter
cing ans en arricre et étre une jolie petite fille que
tout le monde aime. Est-ce si long, cinq ans ?

— Détends-toi, le jeune ! rigole Alexandre.
Tu vas rester ridé.

Mathieu approche et regarde 1’autre de haut.

— Retourne chez toi.

L’intéressé montre ses paumes en signe de
paix.

— Bien, bien !

I1 se tourne vers Myriam, qui a porté son air
étonné sur son nouveau frere. Elle ne le croyait pas
capable d’autant de mépris.

— A bient6t, ma jolie !

Alexandre se penche et dépose un baiser sur
sa joue. Elle vire au rouge, en méme temps que
Mathieu, mais pas pour la méme raison. Ce dernier
fait un pas vers I’avant pour attraper son voisin,
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mais celui-ci recule d’une pirouette et se redresse
d’un bond. I se faufile rapidement vers sa cour en
envoyant la main a Myriam et saute la cloture
avant de disparaitre.

L’adolescente se tourne vers son ainé. Les
poings de celui-ci sont tellement serrés que ses
jointures deviennent blanches. Il fixe la maison
voisine comme s’il pouvait la faire exploser d’un
regard.

Myriam se léve et se positionne devant lui,
attirant son attention. Il prend une profonde
inspiration pour se détendre. Avec un bout de son
chandail, il essuie la joue sur laquelle Alexandre a
déposé ses levres. La jeune femme remercie le ciel
qu’il n’ait visiblement pas assisté a 1’autre baiser.

— Tu ne dois pas lui faire confiance,
jamais ! Je ne sais pas ce qu’il t’a dit, mais il ne fait
rien pour les autres. On le considére tous comme
un fou, et ce n’est pas pour rien. Au secondaire, il
amis le feua’école. Il a dit que c’était simplement
pour voir comment les gens réagiraient. Il est
dangereux.

Elle jette un regard a la maison voisine.

— Tu as slirement raison.

Mathieu se détend. Il se laisse tomber sur le
sol et passe une main dans ses cheveux. Myriam
s’assoit a coté de lui.
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— Tu ne devrais pas parler a n’importe qui,
conseille-t-il encore.

— Crois-moi, j’essaie, mais n’importe qui
vient me parler.

Il la dévisage, puis sourit légérement en la
voyant sérieuse.

— Tu devrais peut-étre les envoyer
promener.

— Plus facile a dire qu’a faire. Si tu voyais
la fagon dont ils m’accostent! C’est comme si
c’était tout a fait normal de parler a quelqu’un pour
la premicre fois de la méme maniére qu’a une
vieille connaissance.

— Bienvenue dans notre petite ville,
j’imagine.

Elle hoche la téte. Le sourire de Mathieu
s’¢largit.

— Je venais pour te proposer d’aller au parc
d’attractions avec Simon et moi, ce soir. On peut
inviter Vanessa aussi.

— C’est loin ?

— Euh... non. Pas vraiment.

Elle hésite, mais les yeux qui la fixent la
convainquent. Elle a le sentiment que Mathieu
s’inquiete vraiment pour elle et elle ne peut pas
I’ignorer en ne pensant qu’a son désir de se
morfondre.
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— D’accord. Invite Vanessa. Je 1’aime bien.

— Et Simon ?

— Pas de probléme.

— Tant mieux, dit-il en souriant. On part a
dix-huit heures trente. Papa va nous reconduire.
C’est la mére de Simon qui viendra nous chercher.

Elle hoche la téte et Mathieu se léve pour
partir. En voyant qu’elle ne le suit pas, il se
retourne.

— Tu peux y aller, affirme-t-elle. Je reste ici
avec le soleil encore un peu.

Il lance un regard hésitant a la maison
voisine. Myriam lui sourit.

— T’inquicte, je ne pense pas qu’il va
revenir tout de suite. Et puis, s’il le fait, je partirai.
Assez d’émotions pour la journée.

Il hésite encore un peu, mais hoche la téte
avant de rentrer. L’adolescente soupire et s’étend
a nouveau dans 1’herbe. Tout ca devient bien
étrange.

— Que quelques jours, murmure-t-elle. Ca
fait pas deux semaines que je suis ici !

Elle a ’impression que ¢a fait des mois.

— Papa, maman, vous pensez quoi de ma
nouvelle vie ? Je ne la mérite pas, pas vrai ? Oh !
Bon sang, je suis tellement désolée !

©
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— Myriam ! s’égosilla son amie. Tes parents
sont dans la cour, monte te cacher.

Affolée, Myriam obtempéra. En montant,
elle entendit la sonnette et, depuis la fenétre d’une
chambre, elle vit ses parents partir, 1’air aussi
énervé I’un que I’autre. Sur le coup, elle soupira de
soulagement de les avoir évités, puis elle trembla
a I’idée qu’elle devrait les affronter plus tard.

Son amie entra dans la chambre en
soupirant.

— On DP’a échappé belle! Ils m’avaient
appelée et j’avais affirmé que tu n’étais pas la. Je
ne pensais pas qu’ils se pointeraient.

Myriam se tourna vers elle, surprise.

— Ils t’ont appelée ?

— Oui. Mais t’inquiete pas, je crois bien
qu’ils m’ont crue a la porte. S’ils ne pensent pas
que tu étais ici, ce sera moins intense quand tu
retourneras chez toi.

L’ironie de la situation frappa Myriam:
n’était-elle pas ici parce que son amie lui avait dit
de s’affirmer, qu’elle ne pouvait pas toujours obéir
a ses parents ? Pourquoi se cachait-elle ?

— Allez ! s’exclama ’autre adolescente. On
a une féte a faire !

Peut-étre  était-ce  1’alcool, ou alors
I’influence des gens, mais elle oublia bien vite ses
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préoccupations et se remit a faire la féte comme
une vraie diablesse.

151



Chapitre 8 - Ce qui change

André démarre le véhicule & cing places. A
coté de lui, Mathieu se tourne afin d’apercevoir
Myriam, assise a I’arricre.

— Simon et Vanessa sont voisins, lui
explique-t-il. Alors, on fait d’une pierre deux
coups.

Myriam répond d’un hochement de téte.
André met le véhicule en marche arriére et ils
prennent la route. Ils passent devant le terrain de
soccer, le contournent, puis s’arrétent devant une
maison lui faisant face. Vanessa et Simon sont en
grande conversation sur la galerie. Ils
s’interrompent en voyant les autres arriver,
échangent encore un mot ou deux, puis se dirigent
chacun vers un co6té de 1’auto, obligeant Myriam a
se mettre au milieu. Simon entre de fagon un peu
trop dynamique et se cogne la téte au plafond.
Vanessa s’assoit en riant aux éclats.

— Baka’ ! s’exclame-t-elle.

2 En japonais : idiot.
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Simon regarde Mathieu qui rigole, puis
soupire en secouant la téte. Il se tourne vers
Myriam.

— Ce sont des fans d’anime, lui explique-t-
il. Ils retiennent des mots en japonais pour
s’amuser a nous les sortir, vu qu’on comprend pas.

— La plupart du temps, on traduit, se défend
Mathieu.

— Il n’y a qu’a toi qu’on s’amuse a dire des
trucs que tu ne comprends pas, affirme Vanessa.

Alors qu’André remet le véhicule en route,
Simon fait de grands gestes avec les bras,
manquant de frapper sa voisine.

— G¢énial. Je suis comblé !

Myriam éloigne le bras du jeune homme, qui
prend un air contrit.

— Désolé.

Vanessa rigole.

— Prends ton trou, Sim.

L’apostrophé se penche pour la fusiller du
regard.

— Pas question !

A I’avant, Mathieu soupire.

— On se calme, les enfants.

André rigole et jette un regard a sa protégée
par le miroir. Celle-ci hausse les épaules avec de
gros yeux, ce qui ¢élargit le sourire du conducteur.
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Dans un mouvement sec, Simon s’accote de
nouveau, frappant le bras de Myriam. Elle lui jette
un regard inquisiteur pendant que Vanessa le traite
de tous les noms. Simon éclate de rire.

— Vraiment, Mathieu, c’était une idée de
génie d’inviter Vaness.

— Je ne Iai pas fait pour toi.

L’intéressée adresse un sourire suffisant a
son ami d’enfance.

— A qui ¢a importe, ce que tu veux, de toute
facon ? Ma nouvelle amie m’aime bien.

— Elle m’aime bien aussi.

Mathieu passe la main dans ses cheveux.

— Correction : elle n’a aucun probléme avec
toi.

Myriam leve les bras.

— Eh ! oh! Je suis la...

— Heureusement, se réjouit Simon. Tu mets
du soleil dans ma soirée.

— Tant de joie ! ajoute Vanessa.

Et tous deux se mettent a vanter la présence
de leur nouvelle compagne en des termes
beaucoup trop €logieux a son gott. Et pourtant, le
cceur de la jeune fille se gonfle de plaisir. Mathieu
et son pére échangent un sourire.

0]
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Myriam s’étouffa en buvant une gorgée de
biére et la recracha. Autour d’elle, les gens
¢éclaterent de rire alors que sa gorge brulait.

— Tu n’arrives plus a boire ? se moqua son
amie.

L’adolescente se forca a sourire.

— Treés drole...

— T’imagines la honte, si t’en étais morte ?

Toujours en train de toussoter, Myriam
grimaga.

— OQuais, la honte...

Les yeux de son amie s’arrondirent.

— Mais c¢a aurait ét¢ malade! Je serais
stirement passée aux nouvelles ! La meilleure amie
de I’adolescente qui est morte en fuyant ses parents
pour faire le party !

— Mais je serais morte.

L’autre fille haussa les épaules.

— Et alors ?

O

Le manege tourne au son de la musique. La
force centrifuge pousse Myriam contre Mathieu,
qui agrippe le rebord de la voiturette avec force.
Pensant lui faire mal, elle essaie de regagner sa
place, mais elle se bat contre la nature et sent que
c’est perdu d’avance. La force centrifuge, 1’effet
tourbillon ou tornade: le rejet des objets
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indésirables hors du cercle de la vie. Abandonner
ou lutter, ¢a en revient toujours a ¢a,
inlassablement.

Myriam se mord la lévre et force un peu plus
pour s’¢loigner de I’adolescent, qui lui a payé son
billet d’entrée malgré ses protestations. C’est
ironique : ¢a fait plus d’'un an qu’elle évite les
endroits payants — faute d’argent — et maintenant
qu’elle doit étre dans le top des adolescentes riches
grace a des indemnités d’assurances vie qu’elle n’a
jamais demandées, on lui paie son entrée.

Quant a Simon et Vanessa, ils menent la
danse. Depuis leur arrivée, ils sautent d’un manege
a I’autre, les entrainant dans des files d’attente
qu’ils animent de leurs éclats de voix. Leur
nouvelle amie aimerait bien qu’ils baissent le ton.
Les gens les regardent, puis la dévisagent, elle, a
cause de ses cheveux. Elle essaie de se camoufler
entre les trois autres pour se créer 1’illusion d’étre
a I’abri, mais c’est peine perdue.

Enfin, le manége arréte de tourner et
s’immobilise. Myriam soupire de soulagement.
Elle se retenait tellement pour ne pas se faire
emporter qu’elle en a mal aux bras. Simon et
Vanessa sautent hors de leur voiturette en riant.
Mathieu jette un coup d’ceil a sa copilote, puis sort
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a son tour. Cette derniére les suit jusqu’en dehors
de la zone du manege.

—Ca wva? s’informe Vanessa en
s’approchant d’elle. T es pale.

L’interpellée hoche la téte.

— Un peu étourdie, mais ¢a va.

— On va dans un manége qui ne tourne pas,
alors ! s’exclame Simon en regardant autour de lui.

I1 sourit en grand.

— Je sais !

Il s’élance a travers la foule, suivi de sa
copine d’enfance. Mathieu les suit d’un bon pas,
sans courir. Myriam se met a son coté alors qu’il
rigole.

— En général, j’évite d’inviter Vanessa a
cause de ¢a, avoue-t-il. A deux, ils en font trop.

— Je comprends, assure la jeune femme.

Is rejoignent les deux autres dans une file.
Myriam léve les yeux pour regarder le manege
tomber de haut alors que les gens crient.

— G¢énial..., échappe-t-elle sans conviction.

Elle n’a jamais aimé les hauteurs.

— T’as dit quoi ? lui demande Simon.

Elle secoue la téte.

— Non, rien.

Simon hausse les épaules et reprend sa
discussion avec Vanessa sur qui aura le plus peur
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entre eux deux. Myriam est convaincue que ce sera
elle, méme si elle n’est pas incluse dans le pari.

Quand leur tour arrive, elle s’installe dans le
manege bien malgré elle. Elle se retrouve entre les
deux jeunes hommes, alors que Vanessa, de 1’autre
coté de son ami d’enfance, nargue ce dernier parce
qu’il a du mal a baisser sa barre de sécurité. Une
fois tout le monde en place, ils commencent a
monter.

Myriam serre les poings avec force.
Instinctivement, Mathieu, ses yeux inquiets
braqués sur elle, lui touche la main. Mais les joues
de I’adolescent virent au rouge et il la retire pour
la poser sagement sur sa jambe, tout en détournant
le regard. Sa voisine de banc fronce les sourcils,
mais n’a pas le ceeur a se poser de questions : il est
plutot au bord de ses levres.

Un magnifique paysage s’étend sous leurs
yeux. Myriam doit avouer qu’une telle hauteur lui
donne une impression de domination sur le monde.
Mais elle se rend aussi compte de la fragilité d’une
vie au milieu de tout ¢a. Tout le monde meurt. Ses
parents, tout comme elle. Elle finira bien par
disparaitre en ne laissant que des souvenirs.

Vanessa éclate de rire et pointe vers le bas.

— C’est Will et Max. J’écraserais Will si
J’étais aussi grande.
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Simon éclate de rire a son tour.

— Je viens de voir Rosie. On dirait encore
plus un vampire a cette hauteur.

— T’as vu ma copine ? s’étonne Vanessa. Il
faudra la retrouver apres.

Le manege s’immobilise. Les yeux de
Myriam s’agrandissent. Instinctivement, elle
monte ses bras contre son torse. Leurs sieges sont
lachés dans le vide. Simon tend sa main et prend
celle de la jeune femme, qu’il raméne sur la jambe
de cette dernicre. Il la tient bien serrée alors qu’elle
hurle et qu’ils descendent a toute vitesse.

Dans un grand coup, ils s’arrétent. Myriam
échappe un rire nerveux. Puis ils remontent. Elle
ferme les yeux et accote sa téte contre le dossier.
Elle prend une grande inspiration pour se
convaincre qu’elle ne va pas mourir. Vanessa et
Simon rient aux éclats, mais la main de ce dernier
tient toujours celle de sa nouvelle amie. Elle
aimerait avoir la force de la retirer, mais sa chaleur
lui donne le courage d’affronter une autre chute
sans pleurer.

— Vous vous tenez la main, maintenant ?

L’adolescente ouvre les yeux. Mathieu est
penché vers ’avant et les regarde. Elle retire
prestement sa main. Simon reporte la sienne sur
ses genoux en haussant négligemment les épaules.
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Vanessa leur jette un regard inquiet en se mordant
la lévre, mais ¢a ne dure qu’une seconde. Elle et
Simon retournent a leur conversation comme si
rien ne s’était passé.

Mathieu s’adosse de nouveau en prenant
soin d’éviter le regard de sa nouvelle sceur. Il parait
calme, mais a ’intérieur de lui, il s’apostrophe et
se mord la langue. 1l sait que ce n’était pas le bon
moment pour une crise de jalousie, mais...
finalement, il est hors de question qu’il laisse la
jeune femme a Simon, ou a qui que ce soit d’autre.
Elle est l1a depuis quoi ? Deux semaines a peine ?
Et on ’embrasse déja? On lui prend la main ?
Qu’est-ce qu’ils ont, tous ces gens, a la traiter
comme un morceau de viande ? S’il le faut, il
mordra.

Non, il ne sait pas ce qu’il ressent pour elle,
ce qui le pousse a s’intéresser a elle a ce point.
N’empéche, il la protégera, ca, il sait en avoir
envie.

Le manége tombe une deuxieéme fois.
Myriam hurle de plus belle, mais Mathieu détecte
quelque chose de différent, comme si elle en
profitait pour crier sa frustration au monde. Il
sourit, constatant bien que méme si elle n’a pas fini
de souffrir, lentement, elle lache prise.
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Ils regagnent la terre ferme. Myriam n’a
jamais paru aussi soulagée aux yeux de son
nouveau frére. Il s’approche d’elle pour s’excuser
de son attitude dans le manége, mais I’autre jeune
femme surgit entre eux avant qu’il n’ait pu sortir
une syllabe. Celle-ci prend le bras de sa nouvelle
amie.

— Viens ! Je vais te présenter ma copine.

— Eh oui! Vanessa a une amie, confie
Simon.

La concernée I’ignore et part vers ’avant, un
air dédaigneux sur le visage. Myriam lui emboite
le pas, suivie de Mathieu et Simon.

Vanessa s’arréte tout d’un coup.

— Myriam, Rose. Rose, Myriam.

Cette derniére contourne son amie pour voir
apparaitre la fameuse Rose. Les yeux ronds, elle
hoche la téte en guise de salutation.

— S’lut, lui lance Rose.

Rose est... gothique. Noir des pieds a la téte,
cheveux longs, toupet carré et maquillage
assombrissant ses yeux, elle a le teint pale comme
si elle ne voyait jamais le soleil.

— Euh... Salut, réussit a répondre Myriam
en se secouant.

Simon se penche a son oreille pour
chuchoter.
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— Elle est belle, la petite Rosie, hein ?

La jeune femme hoche la téte, incertaine.
L’adolescent rigole avant de saluer celle qu’ils ont
rejointe.

— Allo, ma Rosie. Qu’est-ce que tu fais de
bon ?

Le regard de Rose glisse sur lui comme s’il
n’était pas présent et s’arréte sur Mathieu.

— J’aspire I’ambiance. Je crains le moment
ou les forains partiront et laisseront cet endroit
comme le trou qu’il est.

— Sympa, commente Simon.

— C’est vrai que tu préférerais vivre dans
une grande ville, se rappelle Mathieu.

— Pas vraiment.

Les deux jeunes hommes se jettent un regard
confus.

— Elle ne veut pas nécessairement vivre
dans un endroit ou il y a plus de monde, explique
Vanessa. Ce qu’elle voudrait, ¢’est qu’il y ait plus
d’action, comme plus de crimes, par exemple.

— Malheurecusement, on habite dans un coin
tranquille, soupire Simon, ironique. Ici, il n’y a ni
meurtre ni...

— 11 se passe plus de choses que vous ne le
pensez, le coupe la gothique.
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Mathieu ne peut s’empécher d’aimer ’air
qu’elle se donne. Quand ils étaient enfants, ils
jouaient ensemble. Elle portait alors des robes de
toutes les couleurs et adorait se coiffer et jouer a la
poupée. Mathieu se souvient bien de la syncope
qu’a failli avoir la mere de Rose quand elle est
revenue a la maison transformée du tout au tout,
voila deux ou trois ans. Mais au fond, elle était la
méme : franche, forte et amusante.

L’adolescente sombre détourne les yeux de
ses interlocuteurs.

— Je retourne m’imprégner.

— Pas de probléme, sourit Mathieu. On ne
voudrait pas t’embéter.

— Ce serait triste de gacher ta quéte de sang,
ajoute Simon.

— A bientdt, R, conclut Vanessa.

Rose s’¢loigne en les laissant plantés la.

— R ? reléve Myriam en suivant des yeux
celle qui s’¢loigne.

La foule semble s’écarter sur son passage.
C’est un peu flippant.

— Elle préfere qu’on I’appelle comme ¢a,
vu que son nom est trop doux a son gott, explique
son amie.

— Elle a Iair... gentille.

Vanessa éclate de rire.
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— Non, elle n’en a pas 1’air. Mais elle 1’est.
J’ai hyper confiance en elle.

— Elle aime afficher sa solitude, dit
Mathieu. Mais c’est quelqu’un de bien.

Myriam hoche la téte.

— Je prendrai le temps de la connaitre, alors.

En attendant, c’est la seule personne qu’on
lui a présentée convenablement depuis son arrivée
ici. C’est également la seule qui n’a pas essayé de
s’introduire dans sa téte et de penser a sa place. Et
la seule qui n’a fait aucun commentaire, méme pas
un regard, sur sa coiffure.

La jeune femme fronce les sourcils. Non, il
y a aussi le blond du terrain de soccer. Il n’a fait
que répondre aux conneries de son ami... Peu
importe. Maintenant, dans cette foule ou elle a
I’impression d’étre un clown, attirant les regards
sans qu’on ne l’aborde, c¢a lui fait du bien que
quelqu’un ne se préoccupe pas du tout d’elle.

— On est repartis! s’exclame soudain
Vanessa, approuvée par Simon.

Myriam hoche la téte avec hésitation. De
toute fagon, elle n’a pas vraiment le choix.

skskok

Le toast devant Myriam refroidit alors
qu’elle le regarde sans pouvoir le toucher. Autour
d’elle, les Fortin avalent leur déjeuner avec appétit.
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— Est-ce  que je... euh... wvous...
quelqu’un...

Tout le monde la dévisage, ce qui n’est pas
pour I’aider a parler. Mathilde lui sourit.

— Oui?

Trouvant plus facile de s’adresser a une
seule personne, 1’adolescente décide de se tourner
vers la mere de famille.

— Est-ce que vous connaissez une coiffeuse
chez qui je pourrais avoir un rendez-vous
rapidement ?

Le visage de Mathilde s’éclaire, peut-étre un
peu trop.

— Mon Dieu, oui! Je te prends un rendez-
vous le plus tot possible.

— Je peux...

— Laisse-moi faire. Je prends tout en main.

Myriam approuve avant de jeter un regard
aux autres. Elle n’est pas surprise de constater
qu’Emanuel s’est remis a manger sans lui accorder
plus d’intérét. André et Jasmine prennent le temps
de lui sourire avant de reporter leur attention sur
leur repas. Mathieu la fixe avec un drdle d’air.
Sous le regard qu’elle lui retourne, il passe la main
dans ses cheveux en se mordant la lévre.

—Je me demandais juste a quoi tu vas
ressembler avec des cheveux aussi courts. Je veux
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dire, je t’ai vue les cheveux longs, mais tu ne peux
pas te recoiffer de la méme manicre.

Myriam soupire.

— De toute fagon, j’ai toujours besoin de
changement, méme si je ne veux plus ressembler a
une idiote. J’ai hate de voir la téte que j’aurai, moi
aussi.

Tout en hochant la téte, Mathieu baisse les
yeux vers son assiette. Mathilde finit de manger
rapidement, puis se leéve.

— Je pars travailler, mais deés que j’ai une
pause, j’appelle pour une coiffeuse.

Les mains de Myriam sont moites. Elle les
frotte 1’'une contre 1’autre nerveusement en les
fixant avant de reporter son attention sur Mathilde.

— Merci, lui dit-elle, sinceére.

La mére de famille la regarde avec tendresse,
d’une facon qui rappelle a la jeune femme le visage
de sa propre mere.

— C’est normal, pour la famille.

Myriam sent son cceur se serrer et lui offre
un petit sourire. Tous ceux qui le remarquent se
laissent distraire de leur nourriture. En fait, seul
Mathieu semble ne pas I’avoir vu. L’ironie de la
situation fait rigoler Jasmine. Son grand frere la
dévisage. Elle lui sourit de toutes ses dents,
dégustant a 1’avance le moment ou elle lui dira

166



pour Myriam. Elle le voit déja en rogne d’avoir
manqué c¢a. L’adolescent grimace et essaie
d’oublier I’air diabolique de sa petite sceur, mais
sans succes. Il sait qu’elle lui sortira
immanquablement quelque chose qui lui déplaira.

Et ¢a ne tarde pas. Juste aprés manger, il se
rend au sous-sol, ou Jasmine le suit délibérément.
A P’annonce, Mathieu croit a une plaisanterie.
Puis, aprés réflexion, il comprend qu’il a
réellement manqué le premier signe de joie chez
Myriam.

— Non... Merde !

Jasmine ¢éclate de rire en le voyant
s’empécher de taper dans les objets.

— Je savais que d’avoir manqué ce petit
détail t’enragerait plus que n’importe qui d’autre.

Mathieu s’immobilise en comprenant dans
quel piege il s’est laiss¢ emporter. Il regarde sa
cadette.

— Tu entends quoi par 1a ?

— Juste ce que j’en dis. Tu es celui qui porte
le plus d’attention a notre nouvelle sceur. Je me
demande si c’est une attention respectable.

Il se passe la main dans les cheveux d’un
geste rapide.

— Bon sang, oui !
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Le sourire que Jasmine lui offre laisse
transparaitre toute sa malveillance.

— Bien, si tu le dis...

— Tu ferais mieux de te taire, Jas...

— Sinon ?

— J’envoie les jumeaux aprés toi tout le
reste de I’été.

— C’est bon! Pas besoin d’utiliser la
maniére forte. Je me tairai... pour I’instant.

Cette demi-promesse ne rassure pas
Mathieu. Qu’est-ce qu’elle va encore bien pouvoir
raconter ? Depuis toute petite, elle s’est mis un
point d’honneur a trouver en lui le moindre
embarras pour le répéter a quelqu’un choisi
stratégiquement. Il n’en résulte jamais quelque
chose d’affreux — elle fait bien gaffe a énerver son
frere sans qu’il n’y ait de conséquence
importante —, mais c’est toujours énormément
honteux pour lui. A qui dira-t-elle qu’il porte un
intérét trop élevé a Myriam ? Il en frissonne.

— Cela dit, le rassure la cadette, je crois que
tu verras de plus en plus de sourires apparaitre sur
son visage. Elle commence a se laisser aller.

— Je I’espere, soupire Mathieu.

Jasmine jette un coup d’ceil vers le haut des
marches.
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— Je me demande pourquoi elle ne veut plus
étre heureuse.

— Quoi? s’é¢tonne le jeune homme en
dévisageant sa sceur.

— Tu n’as pas remarqué ? Myriam nous
aime bien, elle a fait plein de rencontres
intéressantes, elle s’occupe avec des activités
amusantes et pourtant, elle ne sourit pas.

— J’ai eu l'impression qu’elle était trop
triste.

— Tu as eu une mauvaise impression, alors.

I1 fronce les sourcils.

— Je crois que tu as raison.

Jasmine redresse la téte d’une manicre
hautaine en commengant a monter les marches.

— Bien entendu !

Le soupir que son frére pousse dénote tout le
découragement qu’elle lui a provoqué. Elle éclate
de rire, puis rejoint le rez-de-chaussée en courant.

skesksk

Myriam est ravie d’apprendre, sur I’heure du
souper, qu’elle a un rendez-vous chez la coiffeuse
des le lendemain en fin d’avant-midi. Elle passe le
repas a calmer son envie de se réjouir. Elle ne veut
pas €tre aussi heureuse de se débarrasser de sa téte.
Au départ, elle a fait ¢ca pour que tout le monde
sache a quel point elle est laide a ’intérieur. Il n’y
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a pas de doute, a ses yeux, elle est la cause de la
mort de ses parents. Néanmoins, comme cette
coiffure n’a pas I’effet escompté, elle devait se
réajuster. Elle ne doit pas en étre heureuse pour
autant. Elle ne peut pas. Pourtant, alors qu’elle
prend sa douche ce soir-1a, elle sourit en laissant
I’eau chaude glisser sur son dos.

En sortant de la salle de bain, elle tombe sur
Mathieu. Il a légerement ’air de ’attendre, mais
pourrait aussi étre en route pour aller voir son frére
ou sa sceur.

— Tu as une minute ? lui demande-t-il.

La jeune femme hoche la téte et se dirige
vers sa chambre, suivie de 1’adolescent. Elle
dépose ses vétements sales dans le panier a cet
effet et se tourne vers son visiteur, qui est resté sur
le pas de la porte.

— Oui ?

11 jette un coup d’ceil autour de lui.

— Tu ne t’es toujours pas installée ?

— Comme tu vois.

— Ca te va de vivre dans des boites ?

— Pour I’instant.

— Pourquoi tu ne veux pas étre heureuse ?

Elle fige. L’ainé de la famille s’est toujours
montré plutdt discret. Il n’a réagi que deux fois, et
face a des gargons qui l'ont touchée. Un
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comportement de grand frére assez banal, si on y
pense. Cette fois, on dirait la question d’un enfant
qui ne pese pas ses mots avant de parler. Pourtant,
elle est heureuse de voir que son mal-&tre ne passe
pas inapercu, qu’une personne s’intéresse a ses
motivations et lui ouvre une porte pour une
confidence.

— Parce que je ne le mérite pas.

— Pourquoi tu crois que tu ne le mérites
pas ?

— Parce que j’ai tué mes parents.

— Pourquoi... ? Hein ? Ils n’ont pas eu un
accident d’auto ?

— Oui.

— Alors, pourquoi tu dis que tu les as tués ?

— Parce que je suis sortie.

Mathieu passe une main dans ses cheveux,
fronce les sourcils, et des plis apparaissent sur son
front.

— Je ne comprends pas.

Myriam s’approche de lui et commence
doucement a fermer la porte de sa chambre,
I’obligeant a reculer.

— Je t’expliquerai peut-Etre un jour.

Et elle clenche la porte avant de se laisser
tomber sur son lit. Enfin, elle 1’a dit.

— J’ai tué mes parents.
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Chapitre 8.5 - Ce qu’il a toujours eu

Si on le lui demande, Mathieu dira qu’il n’a
pas d’histoire a partager. Il se souvient bien du
passé, pourtant: d’étre tombé sur les fesses,
d’avoir déboulé des marches, d’avoir di entrer a
I’école et quitter les bras de ses parents... Il se
rappelle s’étre fait des amis, avoir joué et ri, mais
aussi s’€tre disputé avec d’autres enfants. Il n’a pas
oublié la géne ressentie une fois ou il a fait pipi
dans ses pantalons a I’école, ni la derniére fois ou
il a fait pipi au lit. Sans oublier le sentiment de
fiert¢ qui s’est créé en lui lorsqu’il a fini en
deuxiéme position lors d’un concours de dessin
organisé par sa professeure. Mais tout le monde a
eu ce genre d’expériences, non ?

Il a grandi en étant comblé d’amour et avec
des parents démontrant un bon mélange de
tendresse et de sévérité. Il peut ramener a sa
mémoire des altercations qu’il a eues avec eux,
mais rien de majeur et rien de différent de ce que
les autres ont également vécu.

Mathieu est sans intérét, sans accroc
significatif. Il le sait, parce qu’il cotoie sans arrét
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des jeunes qui ont une biographie qui mérite d’étre
narrée. ..

La premicre fois qu’il a fait cette
constatation, il avait sept ans, et c’est lorsqu’elle
s’est présentée devant lui. Il n’oubliera jamais le
regard perdu qu’elle a lancé autour d’elle et celui
inquiet qu’elle a posé sur lui. Sa petite main
semblait disparaitre dans celle de Mathilde. Ses
yeux sombres menagaient de relacher un ruisseau
de larmes. Et pourtant, elle avait la té€te haute. Elle
semblait résolue, préte a conquérir le monde, alors
que lui tremblait a la simple idée de I’intrusion de
cette petite personne dans sa vie.

Chaque jour, elle lui prouvait que les
expériences qu’une personne accumule font d’elle
ce qu’elle est et que sans péripéties intéressantes,
on est vide. La fagon dont la petite avait de se tenir,
d’observer autour d’elle, de prendre le lead, de se
débrouiller sans ’aide de personne... lui donnait
I’impression qu’elle était une adulte qui avait déja
tout vu et tout appris. En comparaison, lui... il se
sentait faible et sans importance; bien plus
desséché que celle dont les larmes coulaient sans
cesse.

Il a eu également un sentiment semblable
— bien que fugace — lorsqu’on lui a déposé un bébé
dans les bras. Ce dernier fixait Mathieu, huit ans,
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comme s’il voyait tout de lui. Alors que le poupon
blotti dans les bras de Jasmine n'arrétait pas de
gigoter, comme si la petite chose requérait qu'on
se souvienne de sa présence. Et la pensée que ces
bébés avaient déja plus connu le monde que lui,
qui avait toujours habité dans cette maison avec
ses parents, avait traversé son esprit d’enfant.

Mathieu était cependant encore si jeune que
ses réflexions venaient et repartaient sans
s’attarder. Mais il a bien fini par vieillir. Et un
¢lément déclencheur a obligé ses idées a se fixer.

Et ce coup de grace a été porté lorsqu’un
garcon a peine arrivé dans sa famille 1’a regardé de
haut, lui, un jeune adolescent qui se sentait si
adulte. Toutes ces fois ou il s’était dit qu’il n’avait
aucune anecdote intéressante a communiquer
s’étaient bousculées dans sa téte a cause de cet
enfant qui avait bati une énorme barricade autour
de lui. Ce gamin fragile qui avait été abandonné,
négligé, puis abandonné a nouveau, espérait
simplement s’isoler de la douleur que le monde
extérieur lui infligeait a répétition. Il tenait son
bouclier a bout de bras et pourtant, il avangait.
Alors que Mathieu ne savait que rire et aimer tous
ceux qu’il croisait.

Le jeune homme porte ce sentiment depuis
des années. Et malgré ca, ces derniers temps,
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encore plus qu’avant, face a cette adolescente aux
émotions débordantes, il en est certain : sa vie n’a
aucun intérét et 1’histoire du monde ne changerait
pas d’un poil s’il n’en faisait plus partie.
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Chapitre 9 - Ce qu’on se rappelle

Le lendemain matin, Mathieu convoque tout
le monde d’urgence au terrain de soccer. Au bas
du gradin, placés en caucus, se trouvent Jasmine,
Emanuel, Vanessa, Simon et lui.

— Tu es sir que c’est bien ce qu’elle a dit ?
redemande Vanessa. « J’ai tué¢ mes parents » ?

— Puisque je te dis que c’est ¢a !

— Hum...

— Pourtant, elle était pas avec eux quand
c’est arrivé, non ? s’assure Simon.

— Elle n’y était pas.

— Elle a souri, hier, leur apprend Jasmine.

— Sérieux ? s’¢tonne Simon. Bon sang!
J’aurais voulu voir ¢a.

— Méme si Mathieu était 14, il ne I’a pas vu,
alors ce n’est pas garanti...

— On parlait de quelque chose d’important,
la! s’exclame I’intéressé, mécontent.

— Tu ne I’as pas vu, Math ? rigole Vanessa.
Tu as échoué ta vie, dis donc.

— Lamentablement échoué, approuve son
ami d’enfance.
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— 11 était mignon, son sourire, informe le
benjamin apres avoir sorti sa sucette de sa bouche.

— Bon sang ! se lamente Simon, les mains
sur le ceeur et les yeux levés au ciel. J’aurais voulu
voir ¢a !

— Il n’y a personne que ¢a intéresse, le fait
que Myriam ait tué ses parents ? se décourage
Mathieu.

— Elle a dit les avoir tués, rectifie sa sceur.
C’est différent. Plusieurs choses peuvent amener a
penser ¢a.

— Elle va se faire couper les cheveux ce
matin, se souvient soudain leur petit frére.

— Noooon! se plaint Simon. Ma beauté
sauvage.

— Ta gueule, Sim, s’exclament Mathieu et
Vanessa en méme temps.

— Epargne-nous tes états d’ame, compléte
cette dernicre.

— Moi, je trouve c¢a trés bien, sourit
Jasmine. Elle se remet tranquillement.

— C’est justement de ¢a que j’essaie de
parler, s’énerve celui qui a convoqué la réunion.
De quoi elle se remet ?

— On. N’en. Sait. Rien, s’impatiente sa
cadette.

— C’est pour ¢a qu’on en discute !
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— Barbant, commente Emanuel.

— Certes, approuve Simon.

— Vous faites quoi, tous, 1a ?

Tous se retournent vers William, comme
s’ils venaient d’étre pris a faire un mauvais coup.
Le dernier arrivé les regarde, un ballon dans les
mains, deux autres a ses pieds.

— Rien, répond Mathieu sans réfléchir.

— On discute, fait savoir Emanuel d’un ton
morne.

Le groupe et William se dévisagent sans un
mot. Impatient, ce dernier décide de faire un essai.

— Myriam a des problémes ?

— D’ou tu arrives a cette conclusion ?
s’étonne Vanessa.

—D’ou tu connais Myriam ? demande
plutdt Mathieu.

— Vous saviez qu’elle est une gardienne de
but extraordinaire ?

—En fait, t'es qui, déja? s’enquiert
Emanuel.

— 11 I’a juste obligée a jouer avec lui, un
SOir.

Tous les regards se tournent vers Maxence,
assis tout en haut, dans un coin du gradin. Vanessa
€chappe un cri.

— Un fantéme ! commente Simon.
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— Salut, Maxence, dit doucement Emanuel.

—Tu es la depuis quand? s’indigne
Jasmine.

— Avant vous.

— Et tu as tout écouté ?

Maxence devient rouge tomate et détourne le
regard.

— Jus de citron! s’insurge William. C’est
quand méme pas sa faute si vous vous étes installés
a coté de lui.

— T’es qui, toi ? répete Emanuel.

L’intéressé échappe un bruit de frustration.

— Limette ! Je suis toujours avec Maxence !

— Me souviens pas.

— Alors, toi..., soupire Jasmine. Quand
William est 1a, on ne voit que lui.

— Me souviens pas, répéte le garcon.

Vanessa éclate de rire.

— Ce doit étre une premiere ! Mais moi, je
me souviens de lui. Je lui ferai mordre la poussicre.

— Tu réves ! s’exclame son rival.

La jeune femme se retrouve soudain a coté
de lui, lui arrache le ballon des mains, puis se
tourne vers Mathieu avec un sourire bienveillant.
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— Daijoubu’, dit-elle doucement avant de
tirer la balle en touche, puis de courir pour la
botter.

— Rends-moi mon ballon, sorciére !

William s’¢€lance a sa poursuite, faisant tout
pour lui reprendre la balle. Calmement, Emanuel
s’approche des ballons restants et en saisit un.
Jasmine le rejoint.

— On s’entraine ?

Le garcon approuve, et ils partent a leur tour.
Mathieu les regarde avant de fermer les yeux en
soupirant.

— A quoi bon caller une réunion si personne
n’écoute celui qui la fait ?

— Maxence écoutait, rigole Simon, faisant
virer au cramoisi le concerné.

— C’est grave ! Bon sang! Elle a dit avoir
tué ses parents.

Simon se tourne vers son ami avec un air
sérieux.

— T’en fais trop. Tu sais déja tout ce qu’il
faut. C’est pas la premiére fois que quelqu’un se
sent coupable pour quelque chose qu’il n’a pas fait.

3 En japonais : Tout va bien.
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— Mais comment la convaincre qu’elle n’y
est pour rien si on ne sait pas ou est le probléme ?

— On peut pas.

Mathieu lui jette un regard entendu.

— Donc, on est d’accord que...

— T’essaies pas de la convaincre.

Les sourcils de son ami se froncent.

— Hein ?

— Elle veut plus étre heureuse parce qu’elle
se sent coupable. Elle se punit elle-méme, mais ¢a
veut pas dire qu’elle veut punir les autres. Fais-lui
comprendre que si elle reste malheureuse, ¢a nous
retombe dessus; qu’elle nous rend tristes, nous
aussi. Et si elle t’a déja dit ¢a, il y a des chances
pour qu’elle finisse par tout te raconter. Mais
manque pas son prochain sourire.

Mathieu regarde son interlocuteur avec un
air étonné. Celui-ci lui jette un regard en coin.

— Au fait, qu’est-ce que Vanessa t’a dit
avant de partir ?

— Que ¢a allait bien aller.

Simon hoche la téte et pose un regard
envieux vers le terrain.

— Elle a dit ce qu’il faut, alors. Tu viens
jouer au soccer ?

O]
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Myriam dansait. Elle était comme folle.
Folle de vouloir tout oublier. Folle du mal qui
rendait sa téte lourde et son corps faible.

Des sirénes se superposerent a la musique,
mais elle ne les remarqua qu’une fois qu’on les
mentionna.

— On nous met de ’ambiance !

— C’est sir que c’est pour nous qu’ils sont

Prés d’elle, quelqu’un chuchota a son voisin.

— Sérieux, tu crois qu’ils se pointent pour
nous ? Si mes parents...

— Non, le coupa I’autre. Ca doit étre un
accident, y a des ambulances aussi. On se
préoccupe pas autant de nous.

Et Myriam continua de danser.

O

— Tu as fait ¢a toi-méme ?

Myriam jette un coup d’ceil a la coiffeuse
dans le miroir.

— Oui.

— J’ai vu mieux.

— Moi aussi.

La femme grassouillette joue un peu dans ses
cheveux.

— Mathilde m’a dit que je peux rattraper
comme je veux. J’imagine que tu es d’accord ?

182



L’adolescente contemple ses cheveux baclés
une dernicre fois. La coiffeuse les a mouillés pour
mieux les couper. Ils sont encore plus inquiétants
comme ¢a.

— Oui.

— Bien. Je me lance.

O]

— Myriam ! I’appela son amie. C’est. Le.
Temps. De. Partir.

L’interpellée se tourna vers elle.

— Encore un peu, je danse sur les sirénes.

— Non, si je rentre plus tard, ¢a va barder
avec mes parents.

— Ca barde déja avec les miens.

— Sois pas égoiste | Ce n’est pas une raison
pour que les miens soient fachés.

Myriam grimaga, mais se laissa entrainer
dehors par son amie. Plus elles avancaient, plus
elles entendaient avec force le bruit des sirénes.
Myriam se sentait d’humeur si joyeuse que méme
I’idée de I’engueulade avec ses parents lui semblait
risible.

— On dirait que c’est tout proche de chez
toi, rigola son amie. Tu vas étre aux premieres
loges.

O]
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Myriam sent sa téte s’alléger. Elle n’ose pas
regarder dans le miroir. A quoi ressemblera-t-elle ?
Elle espére que ses parents, a défaut de lui
pardonner leur mort, lui pardonneront cet abandon
de la laideur extérieure.

Le bruit du séche-cheveux la fait sursauter.
Trop isolée dans sa téte, elle en a perdu les
mouvements de la femme. L’adolescente ferme les
yeux et se surprend a espérer que c¢a lui plaira,
qu’elle n’aura plus a craindre le regard des autres.

La coiffeuse recule d’un pas.

— J’ai fini. Il va falloir regarder.

Elle ouvre les yeux, mais jette d’abord un ceil
a la coiffeuse. Celle-ci, tout sourire, lui fait un
signe encourageant. Myriam prend une grande
inspiration et regarde son reflet. Elle sourit.

— Came va.

O]

Au moment ou elle vit les autos, réduites a
I’état de perte totale, elle étouffa. Etait-il possible
qu’il y ait des survivants dans un tel bazar ?

Son amie se mit a rire alors qu’elles
longeaient les limites de sécurité.

— Ca, c’est un choc !

Mais Myriam ne se sentait plus d’humeur a
rigoler. Autour d’elles, les gens étaient horrifiés.
Certains curieux avaient la larme a I’ceil. Pouvait-

184



il y avoir des survivants ? La jeune femme s’arréta,
imitée par son amie.

— Non, souffla-t-elle.

— Oui, dit I’autre en rigolant.

Mais Myriam ne [I’entendit pas. Elle
reconnaissait 1’un des véhicules. Une irrépressible
envie de vomir la saisit ; elle eut juste le temps de
courir jusqu’a la pelouse du voisin.

Bruyante, son amie a 1’air joyeux se faisait
dévisager par ceux qui I’entouraient, sans s’en
rendre compte — ou sans que ¢a ne lui importat.

Myriam se redressa. Autour d’elle, les
lumiéres éclairaient les murs des maisons, les
arbres... et les voitures. Bleu, rouge, blanc, jaune.
La musique des sirénes ¢était étourdissante.

— C’est Noél ou quoi ? rigola son amie en la
rejoignant.

Mais I’autre adolescente ne voyait qu’une
chose, et n’entendait plus rien. Comme pour un
esprit séparé¢ de son corps, la scéne lui paraissait
irréelle.

Son amie lui prit le bras.

— Eh! oh! Tu viens ? On ne restera pas ici
pour I’éternité.

Mais une partie de Myriam y resterait pour
toujours, elle le savait.

— Pars, lanca-t-elle.
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— Quoi ?

Elle lui jeta un regard mauvais.

— Pars !

L’autre recula d’un pas.

— T’es bien hypocrite. Sans moi, tu ne
serais méme pas venue au party ou tu t’es tellement
amusée. Tu te sers de moi juste quand ¢a te plait.

Son interlocutrice ne répondit pas. En furie,
I’amie tourna les talons et s’éloigna sans plus un
regard pour Myriam, qui fixait 1’accident. Cette
derniere tourna la téte vers sa maison. Les gens
commengaient a  s’¢loigner, comme les
ambulances ’avaient déja fait. Le spectacle était
terminé. Pour les autres.

La jeune femme prit la direction de sa porte,
ou deux policiers venaient de cogner pour la
troisieme fois. Ne recevant pas de réponse, ils se
détournaient quand elle arriva face a eux dans
I’allée, le regard embrouillé.

Le plus jeune des deux policiers, qui ne
devait méme pas avoir vingt-cinq ans, se mordit la
lévre. L’autre, un homme bedonnant d’une
cinquantaine d’années, se pencha pour se mettre a
la hauteur de 1’adolescente.

— Tu habites ici ?

— Ils sont morts ?
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Elle vit le choc sur leur visage. Alors, elle
sut. Le plus agé prit une grande inspiration.

— Ce sont tes parents ?

Elle hocha la téte.

— Il serait préférable que...

— Ils sont morts ?

Les policiers échangérent un regard,
incertains. Le cadet finit par parler.

— L’homme est décédé sur le coup. Il n’a
pas souffert.

Elle hocha la téte.

— La femme est inconsciente. Elle a été
transportée a 1’hopital. Les médecins craignent
pour sa vie. Nous allons t’y emmener.

Elle hocha encore la téte.

O

Lorsqu’ils rentrent a la maison pour diner,
Emanuel, Jasmine et Mathieu savent qu’ils vont
retrouver leur nouvelle sceur avec une nouvelle
coiffure. Ils se sont dit qu’ils la complimenteraient,
puis passeraient a autre chose. Pourtant, ’air plutot
stupide, les trois restent plantés dans I’entrée a
regarder Myriam, debout dans le salon. Le
benjamin, qui ne I’avait vue qu’avec sa coiffure de
sorciere, la trouve différente de ce a quoi il
s’attendait. Quant aux deux autres, ils Ia
découvrent simplement plus jolie que prévu.
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— Ils sont courts, commente Emanuel.

— Trés courts, approuve Jasmine.

Comme le silence revient, Myriam soupire.

— C’est tout ?

Sa cadette se secoue et sourit.

— Ce n’est pas habituel pour une fille de
notre age, mais la coiffeuse a fait un boulot de
malade ! Ca te va trés bien.

Le garcon sort une sucette de sa poche et se
dirige vers les escaliers.

— Oui, approuve-t-il avant de monter a
I’étage.

Jasmine éclate de rire en le suivant.

— Toujours aussi jasant !

Avant de disparaitre dans la cage d’escalier,
elle se retourne vers Mathieu. Comme Myriam lui
fait dos, elle offre a son frére un sourire de toutes
ses dents. Celui-ci frissonne.

— Ca te va bien, finit-il par dire apres le
départ de sa sceur.

Sans savoir pourquoi, 1’adolescente se sent
rougir.

— Merci.

Mathieu avance d’un pas.

— On ¢était avec Vanessa et Simon. Ils ont
hate de voir le résultat.

— On pourra aller les voir.
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— William et Maxence ¢étaient 1a aussi.

— Will... ah? Le joueur de soccer et son
ami ?

— J’imagine. William a hate de te revoir.
Maxence est... toujours aussi discret.

— Je ne les connais pas vraiment.

—IlIs sont dans ton année. C’est surtout
Vanessa qui les connait.

— Ah.

—1I1 a dit que tu étais une excellente
gardienne.

— Will ?

— Oui.

— J’ai eu lair de me débrouiller.

— Tu devrais jouer samedi prochain.

— On verra.

— En tout cas, j’aime ta coiffure.

— Merci.

Mathieu se passe la main dans les cheveux
en prenant une grande inspiration.

— Bon, ben, je vais aller dans ma chambre
le temps qu’on nous appelle pour diner.

Myriam hoche la téte. Il passe a coté d’elle
rapidement, puis s’enfuit au sous-sol. Elle ouvre la
bouche, puis la referme. Qu’est-ce qui arrive a
Mathieu ? N’est-il pas cens¢ €tre un modele de
sérénité ? Se serait-elle trompée sur son compte ?
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La jeune femme fronce les sourcils et se
laisse tomber sur le divan. Quoi qu’il en soit, sa
coupe de cheveux a fait de D’effet. Bon ou
mauvais ? Elle ne saurait le dire. 11 lui faudra tester
ca en public.

O]

Myriam prit la main de sa mere et la veilla.
Elle s’excusa, la supplia de ne pas 1’abandonner,
s’excusa, lui dit qu’elle pouvait partir si ¢’était trop
souffrant, s’excusa encore, lui demanda de rester
et s’excusa de nouveau. Pendant tout ce temps, elle
s’interdisait de pleurer devant la blessée et rageait
chaque fois qu’une larme roulait sur sa joue.

Sa tante arriva enfin. Mais elle ne tenait pas
en place et faisait des allers-retours dans I’hopital,
la laissant presque toujours seule auprés de sa
mere.

Le soleil se leva. Puis le cceur de sa mére
arréta de battre. Depuis le couloir, Myriam
entendait les soignants faire ce qu’ils pouvaient
pour la réanimer, mais c’était peine perdue. Sa
mere était partie rejoindre son pére. Ils s’aimaient,
c¢’¢était normal. Pourquoi serait-elle restée aupres
de sa fille hypocrite ?

L’adolescente repartit avec sa tante. Il y eut
bien une dame de I’enfance elle-ne-sait-plus-trop-
quoi qui traina dans le coin, mais sa tante lui assura
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qu’elle prendrait sa niéce avec elle jusqu’aux
funérailles et jusqu’a ce que la lecture du testament
soit faite.
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Chapitre 10 - Ce qui revient

Myriam se réveille en sursaut. Elle a chaud
et doit prendre un temps pour calmer son cceur qui
débat. Malheureusement, ce court moment de
calme ne 1’aide pas ; ses parents ne sont plus la et
sa vie entiere est bouleversée. Et Mathieu... Elle
et lui ont de la difficulté a se parler, et ¢a la
déstabilise.

Une douche I’aide a reprendre la maitrise
d’elle-méme. Lorsqu’elle finit par ressasser le
passé avec un peu plus de sérénité, elle arréte I’eau.
Elle ne sait pas comment elle a déja pu penser que
le monde lui appartenait. Brisée, elle sent que la
vie n’en fait qu’a sa téte. Elle se promet de ne plus
jamais faire confiance sans raison, mais d’attendre
avec assurance ce qui viendra. Est-ce raisonnable ?
Elle n’en sait rien, mais son reflet dans le miroir
lui souftle d’essayer. Aprées tout, n’a-t-elle pas déja
tout perdu ?

La jeune femme recule d’un pas, surprise.
La, quelque part en elle, elle ressent que ce n’est
pas le cas. Espere-t-elle de nouveau ? Mais quoi ?

skskk

Mathieu grogne et frappe le lit de son ami.
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— Relaxe ! s’exclame Simon. Ma mére va
faire une syncope si elle croit qu’il y a un animal
sauvage dans la maison.

L’invité s’assoit a nouveau, puis se reléve
pour faire les cent pas.

— Ca peut pas étre si pire, essaie de le
rassurer [’autre.

— Ce ne le serait pas si ¢’était n’importe qui
d’autre. Mais moi ! s’exclame Mathieu en jetant un
regard suppliant a son ami. Comment tu expliques
que, moi, je perde les pédales comme ¢a ?

Simon ouvre la bouche, mais Mathieu
poursuit.

— Toute la journée d’hier, j’ai été incapable
d’aligner deux mots face a elle. Ca n’a aucun sens.

Le confident hoche la téte avec confiance.

— C’est siir, ¢’est ’amour.

— Non !

11 sursaute.

— Chut!

— Ca ne peut pas étre ¢a ! C’est ma sceur et
je la connais a peine. Et puis, si I’amour ressemble
a ¢a, je veux bien m’en passer.

— Ce que tu peux étre tétu..., soupire son
ami.

— C’est toi qui m’achales sans arrét avec
ton amour.
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Exaspéré, Simon léve les bras au ciel, mais
arréte son geste. Il reste en position une seconde,
puis se relache.

— C’est pas faux. Mais personne a de
meilleure explication.

— Je la trouverai.

— Peut-étre, mais en attendant, tu dois
réussir a lui parler normalement.

Le désespéré s’assoit a nouveau et prend sa
téte entre ses mains.

— Comment ?

— Oh! Ca... Tu peux toujours essayer de
t’imaginer qu’elle est quelqu’un d’autre.

— Impossible.

— Ou avoir une vraie discussion avec elle a
ce sujet.

— Mauvaise idée.

— Ou accepter que tu I’aimes. ..

— La ferme.

— Je sais pas, Math. Tu vas devoir trouver
toi-méme, et idéalement, avant que vous partiez
pour votre chalet.

— Je sais, gémit-il.

Simon se léve et va chercher un jeu de
sociéte.
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— C’est slir que si je passais une journée
chez toi, comme tu me 1’avais suggéré, je pourrais
me faire une meilleure idée...

— N’essaie pas, Sim. On n’espionnera pas
Myriam.

L’interpellé grimace et pose de nouveau un
grand geste d’exaspération.

— Pourquoi tu penses que je...

— Ce n’est pas le cas ? le coupe son ami,
dubitatif.

L’autre hausse les épaules.

— Ben, oui.

Mathieu soupire en se passant la main dans
les cheveux.

— Je ne crois pas que ce soit le bon moment,
finalement. On ferait mieux de rester un peu en
famille.

Simon dépose le jeu qu’il a choisi sur sa
petite table.

— Dans ce cas, je te souhaite bonne chance.
Maintenant, on peut faire autre chose ?

D’un signe de téte, Mathieu acquiesce, puis
soupire pour se vider un peu plus de sa frustration.
seksk

En rentrant de sa promenade d’apres souper,
Myriam entend un cri joyeux provenant de la cour
arriere. Surprise et curieuse, elle s’y dirige. Du
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portique, elle observe une fillette qui parait avoir a
peine plus de six ans se balancer avec énergie. Elle
porte une petite robe qui semble faite de plusieurs
bouts de tissus rapiécés. Avec ca, deux bas de
couleurs différentes montent jusqu’a ses genoux.
Ses souliers rose bonbon ne font pas pale figure.
Deux lulus couronnent sa téte, complétant le
tableau. Installé par terre a quelques pas d’elle, il y
aun garcon que Myriam évalue a un peu moins de
dix ans. Il a les cheveux blonds lisses et des
lunettes sur le bout du nez. Assis bien droit, il lit
en silence, ne se préoccupant pas de la petite. En
contradiction avec celle-ci, il porte un beau jeans
et une chemise soignée. Tout preés, couché a
I’ombre, Mathieu a 1’air endormi.

Myriam entre doucement dans la cour, mais
marche sur une poupée laissée par terre et pousse
un cri en sursautant. Les deux gamins posent leur
regard sur elle. L’adolescente se sent rougir.

— Tiens, constate doucement le garcon. Une
inconnue dans notre cour. Peut-étre est-ce une
perverse ? Une agresseuse d’enfant ? Ou peut-étre
vient-elle simplement demander son chemin.

La petite ralentit sa balangoire suffisamment
pour pouvoir en sauter avec une adresse qui
surprend Myriam. La gamine sourit avec
excitation.
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— Saints de tous les noms! Elle a des
cheveux magnifiques.

L’autre soupire et ferme les yeux avant de les
rouvrir.

—1II suffit que les choses ne soient pas
habituelles ou qu’elles soient extravagantes pour
que tu les trouves merveilleuses. Peux-tu arréter de
complimenter les gens bizarres ?

La fillette met sa main devant sa bouche pour
rire coquettement.

—Je vais continuer, répond-elle
simplement.

Son interlocuteur hausse les épaules.

— Je m’en doutais. Je disais ¢a juste pour
exprimer mon exaspération. Cela dit, il est évident
que cette fille est la sceur dont on nous a parlé a
I’arrivée.

— Ah ? C’est si évident que ¢a ?

— Plutdt, oui. Elle a I’air d’avoir le droit de
se trouver ici et Jasmine avait mentionné les
cheveux courts atypiques.

La fillette fait la moue.

— Bof! Tu m’énerves a tout deviner. Moi,
J’aime les surprises.

Le garcon remonte ses lunettes sur son nez
en observant Myriam.
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— Tu ne trouves pas qu’elle a ’air un peu
idiote a nous fixer sans un mot ?

— Pas vraiment. Elle nous regarde, c’est
normal, elle ne nous connait pas encore.

— C’est vrai qu’elle n’a pas [’air plus
stupide que les autres. Je dois méme lui redonner
des points parce qu’elle n’a ni sourire moqueur ni
air de surprise inconsidéré. Son visage sans
émotion flagrante est une délectation.

La petite fille met les mains sur ses joues et
les remonte, offrant une grimace a 1’autre gamin.

— Julien ! s’exclame-t-elle. Tu m’énerves !
Arréte avec tes mots savants.

Myriam a alors la confirmation de ce dont
elle se doutait sans pouvoir encore 1’accepter : ces
deux enfants sont les jumeaux complétant la
famille. Et ils ont tous les deux huit ans. Comme
quoi les liens de sang ne provoquent pas toujours
la ressemblance.

Le gargon se léve, dépose son livre par terre
et s’époussette.

— Si ¢a, ce sont des mots savants, je n’ai pas
hate de te parler dans deux ans, quand j’aurai lu
tous mes livres scientifiques.

—Tu es tellement trop intelligent.
J’aimerais que tu me ressembles plus.

— Peine perdue.
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Myriam fait un pas vers ’avant, attirant de
nouveau leur attention.

— Hum... Je m’appelle Myriam.

Le gar¢on Iéve un sourcil.

— Je sais.

La fillette sourit en grand et court vers elle,
s’arrétant a seulement un pas. L’adolescente baisse
les yeux sur la petite qui dépasse a peine son
nombril.

— Moi, c’est Léa! L’autre, c’est mon
jumeau, Julien. On est presque tout le temps
ensemble.

Myriam dévisage Léa. Comment deux étres
si différents peuvent-ils se fréquenter autant ?

— Je suis str qu’elle avait deviné qui on est,
commente Julien.

Myriam se mord la lévre.

— Euh, oui, mais...

— Pourquoi tout le monde devine toujours
tout ? se plaint Léa. C’est tellement ennuyant !

Comme personne ne prend la peine de
répondre, le silence se fait. Etrangement, ca
semble rendre la petite encore plus dynamique.

— C’est vrai, ¢a ! Moi, je fais expres de ne
rien remarquer. Comme ¢a, tout d’un coup, je suis
surprise. C’est trop génial !
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— C’est aussi comme ¢a que les gens
obtiennent ce qu’ils veulent de toi, affirme son
jumeau. Tu es crédule et gentille. Si je n’étais pas

la...

— Oui, mais tu es la.

— Encore heureux.

— Vous étes toujours comme ¢a ? demande
Myriam.

— Pourquoi ? s’étonne la fillette.

— Oui, répond simplement Julien en
détournant le regard.

— Ah.

— Les autres disent qu’on est épuisants,
s’amuse Léa.

—Ce n’est pas un compliment, se
décourage son frere.

— Aucune importance. L’énergie, c’est la
vie !

Julien remonte ses lunettes sur son nez en
regardant sa sceur.

— Je crois que je vais aller me coucher.

— Hein ? Déja ?

Le jumeau soupire, se rassoit et replonge le
nez dans son livre. Léa se tourne vers Myriam et
chuchote.

— Il n’allait pas se coucher ?
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La jeune femme sourit et murmure a son
tour.

— Je crois qu’il voulait juste dire que tu le
fatiguais avec toute ton énergie.

— Qu’est-ce que tu es intelligente d’avoir
compris ¢a! s’exclame la gamine. Moi, je ne le
comprends jamais.

— Je crois que c’est ce qu’il aime chez toi.

— Tu crois ? s’étonne-t-elle.

— C’est difficile & comprendre, mais oui.
Parfois, ce qui nous énerve le plus chez I’autre,
c’est justement ce qui fait qu’on 1’aime autant. On
ne peut pas expliquer pourquoi on aime tant
Iautre, et c’est la meilleure preuve d’amour.

O

— Myriam ! Mais qu’est-ce que tu as fichu ?

La fillette leva un regard surpris vers sa
maman qui criait. Elle ne comprenait pas. Elle ne
faisait que dessiner avec le joli crayon rouge.

— Mon Dieu, mon plancher... mon mur...
mon divan ! Du rouge, partout, mon Dieu...

Le regard de I’enfant s’emplit de larmes.

— Cadeau, maman.

— Mon Dieu! Je ne veux pas de cadeau
comme celui-la.

La petite commenca a sangloter.
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— C’est quoi, ¢a? s’énerva son pere en
entrant dans le salon a son tour.

Elle se mit a pleurer a chaudes larmes.

— On fait quoi ? demanda I’homme.

C’est alors que la meére s’esclaffa. Elle
essaya bien de se retenir, mais c’était peine perdue.

— Qu’est-ce qui te prend ? s’étonna le pere.
Tout est fichu.

— Je sais, réussit a dire la femme entre deux
rires.

Myriam arréta de pleurer pour dévisager ses
parents, essayant de comprendre ce qui se passait.
Le pére pouffa lui aussi.

— Pourquoi on rit ? s’enquit-il
difficilement. Tout est fichu. Elle a dessiné
partout.

— Je sais... Je ne sais pas... Mon Dieu!
C’est le bordel.

Et la mére rigola de plus belle. Elle finit par
s’agenouiller et prendre sa petite fille dans ses
bras.

— Je ne pensais pas qu’on pouvait aimer
autant! J’ai pensé... J’ai pensé, une fraction de
seconde, que c’était du sang. Je suis tellement
soulagée.

Le pére s’agenouilla a son tour et serra les
deux femmes de sa vie dans ses bras.
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— C’est parfait comme ¢a ; apres tout, c’est
un beau dessin de Myriam, non ?

— Cadeau ! s’exclama la gamine.

— Bien, alors, bien. Mais pas trop souvent,
d’accord ?

Et les parents éclatérent encore de rire,
laissant leur fillette se joindre & eux sans qu’elle
n’en comprenne I’enjeu. Mais quelle importance ?
IIs étaient heureux.

O

Mathieu manque de s’étouffer.
L’emportement de Léa 1’a réveillé. Alors, les yeux
discrétement ouverts, il a observé Myriam avec les
petits. Il ne s’attendait pas a voir sa nouvelle sceur
sourire — enfin —, et encore moins a 1’entendre
parler d’amour. L’amour... sans savoir
pourquoi... juste I’amour.

— Elle est pas mal, la nouvelle sceur, hein ?

Mathieu se tourne vers Julien, qui I’observe
en remontant ses lunettes sur son nez. L’ainé lache
un juron. Maintenant que 1’autre a remarqué son
comportement étrange, il est a sa merci.

— Comme Jasmine, essaie de se défendre
I’ainé.

Julien sourit. Grave erreur : Mathieu y a mis
trop d’empressement.
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— Intéressant, commente le gar¢on en
replacant encore ses lunettes. Je 1’aurais plus vue
avec Simon, au premier abord. Comme quoi je
peux me tromper... Quoique pas nécessairement.

L’adolescent se sent rougir.

— Pourquoi tout le monde me parle comme
s’ils savaient mieux que moi ce qui m’arrive ?
s’énerve-t-il tout bas, espérant que les deux filles
qui parlent plus loin ne se rendent pas compte de
leur discussion.

— Parce que tu es un peu stupide quand il
s’agit de comprendre ce qui se passe. Tu
ressembles plus a Léa.

Le jeune homme observe 1’accoutrement de
la benjamine.

— Merci...

— Ce n’est pas nécessairement un défaut,
d’étre stupide. Parfois, j’aimerais bien I’étre et
juste vivre heureux parce que je le peux.

— Va voir ailleurs si j’y suis, le nain.

Julien sourit avant de se replonger dans son
livre.

— Non, merci. Je suis trés bien ici, a attendre
de voir comment tu vas réagir quand tu
remarqueras.

— Quoi?
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— Math ? hésite Myriam, maintenant tout
pres de lui.

L’interpellé sursaute et se redresse. Il maudit
son frére au plus profond de lui. Avec Julien, c’est
toujours la méme histoire. Quoi qu’il arrive, c’est
lui le méchant, et le petit blond, c’est un ange.
Heureusement, la nouvelle arrivée n’a pas 1’air
d’avoir entendu quoi que ce soit de
compromettant.

L’ainé se compose une allure plus slre de
lui.

—Oui?

— Léa m’a demandé de passer la journée
avec elle demain. Elle voudrait me montrer les
endroits qu’elle fréquente dans le coin. Elle était
surprise que je n’aie pas encore vraiment visité la
ville.

— Tu aurais pu nous demander, si tu
voulais. ..

Myriam balaie son commentaire d’un signe
de main.

— Ce n’est pas la question. Tu crois qu’on
pourrait ?

Mathieu jette un regard a Léa, qui le fixe
avec des yeux de biche. Cette petite folle a eu leur
nouvelle sceur en trois secondes. Qu’est-ce qu’il
peut lui en vouloir d’étre aussi mignonne, parfois !
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— Eh bien... Tu demanderas a papa, mais je
ne vois pas pourquoi ¢a poserait probléme.

— D’accord. Merci.

Elle le salue de la téte avant de partir vers la
maison avec Léa. C’était tellement discret que c’en
était presque invisible ; pourtant, Mathieu en est
sir : Myriam vient de lui sourire.

— Si tu continues a faire cette face-1a, je ne
pourrai plus me retenir de rire.

Mathieu se tourne vers Julien, qui le regarde,
un sourire moqueur au visage.

— Ris, Julien, ris de bon cceur, parce que le
jour ou tu décideras de dire quelque chose
d’indiscret 4 Myriam a mon sujet, tu ne riras plus
jamais.

Julien poufte.

— J’ai hate de voir ¢a... Ani-San®.

La, c’en est trop. Mathieu expire lentement
pour arriver a se contrdler avant de se lever et de
regarder ’autre de haut.

— N’essaie pas de me ridiculiser en parlant
japonais, petit freére. Je sais que tu as commencé a
I’apprendre parce que tu ne supportais pas de ne
pas me comprendre. Tu auras beau mieux parler

4 En japonais : Grand frére.
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japonais que moi, ¢a ne te fera pas connaitre leur
culture que je vois au travers de leurs ceuvres. Tu
n’auras jamais assez de temps pour tout connaitre
mieux que moi. Tu ne peux pas me battre dans
tout.

Le gargon se léve a son tour, nonchalant. I1
prend le temps de glisser son signet dans son livre
et de le fermer en douceur avant de se tourner vers
son frere.

— Ca, ¢a reste a voir. Sumimasen’, mais je
te laisse en plan.

Il part d’un pas lent vers la maison. Mathieu
se frotte les yeux. Il ne sait plus exactement a quel
moment le lien entre lui et le benjamin s’est cassé.
Mais il sait qu’il est a ’origine du probléme. Et
pourtant, il lui en veut.

— Sale gamin, souffle-t-il en se dirigeant a
son tour vers la porte.

Oui, il lui en veut.

Mathieu se secoue avant d’entrer dans la
maison. Le sujet n’est pas nouveau, contrairement
a celui de Myriam. 11 doit faire attention. Jasmine,
Julien, Emanuel ou méme Simon pourraient dire
quelque chose qui le désavantagerait aupres de la

5 En japonais : Pardon.
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nouvelle arrivée, mais ils ne sont pas le vrai
danger. Le risque, c’est Léa, la petite candide de
Léa, qui dit tout ce qui lui passe par la téte sans
réfléchir.

Le jeune homme balaie ses cheveux de la
main. Non, le véritable danger, c’est lui-méme. Il
commence a voir sa famille comme des ennemis a
cause d’une fille qui veut probablement juste étre
acceptée comme 1’une des leurs. Il est son propre
risque. Et c’est a lui de continuer a vivre comme
avant. Les autres ne font que se servir de ce qu’ils
voient.

Mathieu se rend dans sa chambre, puis se
laisse tomber sur le lit.

— Mais avant, ¢’était comment ?
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Chapitre 10.5 - Ce qu’il devrait comprendre

— Vous allez bien prendre soin d’eux ?
s’assura André en souriant.

Le jeune Mathieu approuva immédiatement,
imité par Jasmine qui tenait une Léa d’a peine
quelques semaines dans ses bras. Mathilde
s’approcha de 1’ainé avec Julien. L’enfant
s’installa aussitot sur le divan a coté de ses sceurs
et tendit ses bras. Sa mére rigola et logea le bébé
pres du cceur de son grand gargon.

— On pourra faire des chateaux de sable
ensemble ! s’exclama-t-il.

— Dans quelques années, oui, sourit André.

— Et des chateaux de boue et de bois... et...
et... des chateaux de pierres !

Ses parents €clatérent de rire.

— Moi, je vais la maquiller, affirma
Jasmine.

— Toi aussi, tu vas devoir attendre un peu,
lui dit tendrement sa mére. Pour I’instant, ils ne
peuvent encore rien faire. Mais un jour, vous
jouerez tous ensemble.
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Mathieu hocha la téte en souriant, le regard
fixé sur le visage fascinant de son nouveau petit
frere.

O

L’ainé éclata de rire en voyant le benjamin
de deux ans s’écraser sur la montagne de sable.

— Pas comme ¢a, Julien ! Tu dois taper le
sable avec tes mains. Juste tes mains.

O

— Comment tu fais ?

Mathieu sourit a son frére, qui pointait la
manette de la Wii.

— C’est normal qu’a quatre ans, ce soit dur.
Je vais te montrer.

L’enfant s’installa a co6té du jeune
adolescent, qui lui tendit la manette. Assis pres
d’eux, Emanuel les observait sans dire un mot, sa
sucette a la bouche. Rapidement, Julien se mit a
jouer sans aide.

— (Ca alors! s’exclama Mathieu. T’es un
vrai fouineur, mais au moins, ¢a te fait apprendre
vite.

O

Mathieu fronga les sourcils en regardant
Julien écrire, bien installé a la table.

— En premiere année, vous écrivez autant ?

Le benjamin s’arréta et le regarda.
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— Non, mais je m’ennuie, alors
mademoiselle Anne me donne plus de travaux.

Mathieu s’assit a c6té de lui.

— Qu’est-ce que tu écris ?

— Une histoire. Elle parle de deux fréres qui
jouent tout le temps ensemble. Ils aiment les
mémes choses et aucun n’essaie jamais de gagner.
Alors, ils ne se chicanent pas.

L’autre haussa un sourcil en passant la main
dans ses cheveux.

— T’es slir que c¢’est réaliste, ton truc ?

— Pourquoi pas ?

— Ben, il y a toujours des choses dans
lesquelles certains sont meilleurs que d’autres.
C’est normal. Et puis, les fréres, ¢a se chicane.

— Mais nous...

Emanuel entra dans la salle a manger.

— Tu joues ?

Mathieu se leva d’un bond.

— Oui ! J arrive.

Emanuel quitta la piece, suivi de I’ainé.
Julien remonta ses lunettes sur son nez en
regardant sa feuille. Il prit sa gomme a effacer, la
dirigea vers son travail, puis secoua la téte. Il la
déposa et reprit son crayon. Tout n’était pas

toujours une question de logique et de faits.
skskk
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Mathilde regarda la feuille devant elle et
s’exclama.

— Wah...!

L’attention de tous ceux autour de la table se
porta sur elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda André.

— On propose a Julien de passer sa
deuxiéme année grace a ses notes. Elles dépassent
largement les attentes. ..

Mathieu serra les poings.

— Qu’est-ce que c’est, passer une année ?
demanda Léa.

— Ca veut dire que je serais en troisieéme
année au lieu d’étre en deuxieéme comme toi.

La petite ouvrit de grands yeux.

— Mais... mais...

— C’est toi qui vois, Julien, lui dit son pere.
Tu ne serais plus avec les gens que tu connais,
alors il faut bien y penser. On se fera une liste de
pour et de contre, et tu pourras prendre la décision
finale.

Mathieu fixa la table. C’était a peine si ses
parents le laissaient choisir ses vétements pour la
rentrée scolaire, mais ce gamin pouvait avoir la
responsabilité d’un choix aussi important ? C’était
injuste.
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— Pas besoin d’y penser plus, je vais en
deuxiéme, décida le gargon.

Mathieu le regarda, surpris.

— Pourquoi ?

— Parce que.

— T’es con ou quoi ? Tu t’ennuies en classe.
En plus, ¢a te donnerait I’occasion de te vanter...

— Mathieu, ton langage ! s’offusqua sa
mere.

Mathieu passa la main dans ses cheveux et
se recroquevilla, renfrogné. Son frére haussa les
épaules.

— Je veux tout apprendre. On ne gagne rien
a étre trop pressé. Je veux tout faire. Et puis, il y a
Léa...

Cette dernicre se leva et se jeta au cou de
son jumeau.

— On sera toujours ensemble !

Julien secoua la téte, amusé.

— On verra bien.

skskok

— T’as vu, Math ?

L’apostrophé ne leva pas les yeux de son
manga.

— Non, Julien, soupira-t-il. Je n’ai pas vu.

— J’ai eu un trophée. J’ai gagné le concours
d’orthographe.
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— Alors, bravo, lui dit Mathieu sans
enthousiasme et sans regarder I’objet que lui
tendait son frere.

Ce dernier finit par ramener son gain contre
lui, en se mordant la lévre. Il regarda son trophée,
puis son ainé.

— Tu ne veux pas le voir ?

— Pourquoi ? Tun’as qu’a le mettre avec les
autres. Il n’a rien de spécial, non ?

— Hum, hum.

Julien laissa tomber le bras tenant la preuve
de sa victoire, puis monta a 1’étage, laissant I’objet
se balancer. Mathieu ferma les yeux et se passa la
main dans les cheveux.

— Désolé, petit frére, chuchota-t-il.

Mais c’était plus fort que lui. Juste une fois,
il aurait aimé étre celui qui réussit.

kokosk

— Fous le camp, Julien! Tu ne peux pas
jouer au soccer. C’est pour les grands.

De la simple jalousie mal placée, il le savait.
Mais...

— Je ne peux pas jouer avec vous ? s’étonna
I’enfant.

— Il ne peut pas jouer ? demanda Jasmine,
tout aussi surprise.
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Mathieu serra les poings. Le regard confus
de son frére avait plusieurs effets sur lui:
culpabilité, tristesse, mélancolie, mais surtout, une
fierté¢ malsaine de gagner un combat.

— Non. Il ne peut pas. Il n’a qu’a aller
remettre son nez dans ses livres pour apprendre
d’autres trucs.

Le visage de Julien devint impassible,
provoquant un frisson chez Mathieu, qui se passa
nerveusement une main dans les cheveux. Le
benjamin replaca ses lunettes en fixant
I’adolescent.

— Intéressant.

C’est 1a que le regard félin a quatre yeux
apparut.

— D’accord, je ne jouerai pas au soccer.
Pour I’instant.

Qui aurait cru que des lunettes rendraient

Julien aussi inquiétant ? Doublement inquiétant.
skeskeosk

Julien entra dans sa chambre avec une boite
et se dirigea vers son étagere a trophées. Il les
regarda en remontant ses lunettes sur son nez, puis
se mit a ’action. En quelques secondes, il vida
I’étagere. Il regarda la boite contenant toutes ses
victoires. Il n’y voyait pas ce qui lui importait
vraiment, alors a quoi bon ? Il avait tant gagné que
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méme sa propre mere ne le félicitait plus vraiment.
Et Mathieu...

Julien lacha un cri de frustration et cacha la
boite sous son lit. Il ne voulait plus les voir. Plus
jamais. Tout le monde s’en porterait mieux, de
toute facon. Oui, tout le monde.

Il se laissa tomber sur son lit et se mit a
pleurer. Il se promit alors que ce serait la derniére
fois qu’il se laisserait ainsi emporter. Observation,
logique, déduction, faits : voila ce qui gérerait sa
vie. Oui, ¢a valait mieux. Pour tout le monde.
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Chapitre 11 - Ce qui se partage

— Ca'! Sij’avais de I’argent, c’est ¢a que je
prendrais.

L’objet pointé est un peu trop flamboyant.
Myriam se tourne vers Léa, dont les yeux brillent.
L’adolescente sourit en constatant la ressemblance
entre 1’objet désiré et la salopette vert vif que la
petite porte. Sous le vétement, un chandail orange
trouve le moyen d’attirer encore plus I’ceil, et ses
deux tresses, nouées ensemble, sont assez
singulicres.

Depuis qu’elles ont entamé leur longue
marche a travers la ville, les gens n’ont d’yeux que
pour elles deux. Pourtant, les autres enfants de la
famille, a I’exception d’Emanuel qui a préféré
I’abri de la maison, les accompagnent depuis tout
ce temps, invisibles. C’est vrai que 1’énergie de
Léa est épuisante, surtout quand Julien s’en méle.
Mais pour le cceur de Myriam, c’est tellement
rafraichissant !

Maintenant qu’ils sont entrés dans le petit
centre d’achat de la ville, Jasmine et Julien les ont
quittés pour se disputer sur le sujet le plus
intéressant a aborder... dans une librairie. Seul
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Mathieu les suit encore, endurant la course folle de
la petite qui change de convoitise sans aucune
restriction. Pourtant, I’ainé¢ se dit qu’il pourrait
faire ¢a toute la semaine, a condition qu’il puisse
observer, encore et encore, les sourires de sa
nouvelle sceur.

—Tu as des choix assez... hum...
particuliers, hésite Myriam.

Léa lui sourit en grand.

— Merci !

La jeune femme fronce les sourcils en faisant
un sourire en coin. Cette fillette est irrésistible.

Ils poursuivent leur route et Mathieu
s’attarde en passant devant une vitrine remplie de
figurines de films. La benjamine le remarque et
revient en arriere pour s’engouffrer dans le petit
magasin. Son frere la suit en souriant et Myriam
leur emboite le pas.

Le jeune homme s’arréte pour contempler la
figurine d’une fille d’anime. Ses sceurs continuent
leur marche, la plus jeune scrute les t-shirts a
I’effigie de personnages vedettes. L’autre la
regarde.

— Comme ¢a, le centre d’achat fait partie de
tes endroits préférés ?

— C’est clair ! Il y a plein de trucs spéciaux.
Mais je n’ai pas le droit de venir seule. Alors
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souvent, Jasmine vient. Sinon, c’est Julien, mais
on est obligés d’apporter le cellulaire de papa au
cas ou.

— C’est parce que c’est assez loin, a pied.

— Stirement ! Sinon, je serais toujours ici.

— Mais tu n’achétes rien ?

— Je n’ai pas d’argent. Et puis, si j’achetais
les objets, ils deviendraient normaux a la longue.
Ca servirait a quoi ?

— Tiens, salut !

Les deux filles se tournent vers Vanessa,
suivie d’un Simon a I’air exaspéré. Myriam leur
fait signe.

— Salut.

— Vous faites quoi ? s’enquiert son amie.

Léa se dandine en s’approchant d’eux.

— Du léche-vitrine en famille. J’ai fait
visiter mes endroits préférés a ma sceur preférée.

— La préférée du moment, rigole Simon en
regardant Myriam.

Celle-ci hausse les épaules avec un léger
sourire. Simon porte les mains a son cceur comme
si elle venait de lui tirer dessus. Vanessa léve les
yeux au ciel, puis regarde autour d’elle.

— Math ? s’informe-t-elle.

— Avec sa belle figurine, sourit la
benjamine.
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L’amie rigole méchamment et se dirige vers
le jeune homme a pas de loup, suivie des autres.
Mathieu se tourne calmement et la regarde faire la
moue.

— Ohayoo6, la salue-t-il.

— Tu fous quoi a magasiner ? s’étonne
Vanessa. Je n’arrive jamais a t’y trainer. Je suis
obligée de me taper 1’autre boudeur quand ma
copine est occupée.

— Jasmine et Julien sont quelque part aussi,
explique ’intéressé. On est presque tous venus.

La jeune femme jette un regard a Myriam
avant de se retourner vers son partenaire de fan-
club.

— Hum... et il fallait que tu viennes.
Evidemment !

Léa vient a la rescousse de son frere sans le
savoir.

— Ben oui ! On vient juste de se revoir. Et il
y a une nouvelle ! C’¢était impossible de ne pas
venir. Manu va regretter, c’est clair.

Ils dévisagent tous Simon qui vient de
pouffer.

¢ En japonais : Bonjour.
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— Pardon, s’excuse-t-il en essayant de
reprendre son sérieux.

— Qu’est-ce qui lui prend, a [Dautre?
demande Jasmine en les rejoignant avec Julien.

— Aucune espece d’idée, lui répond
Vanessa.

— C’est pour ¢a que je 1’aime bien,
mentionne la benjamine.

Julien s’approche de sa jumelle.

— Faut vraiment pas que je te quitte des
yeux, toi. Au premier gargon louche, tu pars avec !

— C’est clair, approuve fierement la fillette.

— Elle est gravement atteinte, commente
Jasmine.

— On n’y peut rien, soupire Mathieu.

— Si jeune! s’exclame dramatiquement
Simon.

Vanessa fixe son ami d’enfance jusqu’a ce
qu’il reporte son attention sur elle.

— Quoi ?

— Ne pense pas t’en sortir comme ¢a. On
n’éclate pas de rire sans raison.

Simon glousse en agitant la main.

— Bof, ce sont les choses habituelles avec
Mathieu. Et puis, je me disais que Léa est tellement
innocente que si elle remarque quelque chose, il est
fichu.
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Le concerné s’étouffe alors que la petite
regarde Simon avec ses petits yeux curieux.

— Remarquer quoi ?

Myriam fronce les sourcils, le dévisageant.
Simon se penche vers la fillette.

— Des choses de grands, murmure-t-il a son
oreille.

Julien remonte ses lunettes sur son nez.

— Tu me demanderas a la maison, je
t’expliquerai la situation.

Mathieu vire au rouge.

— Toi! s’énerve-t-il. Ne te méle pas de ca,
¢a va mal finir.

Le jumeau sourit doucement a son frére
avant de se tourner vers sa nouvelle sceur.

— Tu vois comment il est? Tellement
autoritaire.

Vanessa éclate de rire.

— Démon ! s’exclame-t-elle.

Simon se rapproche de Myriam.

— Julien a le don de frapper 1a ou ¢a fait mal.
Lorsque tu le connaitras mieux, je suis certain que,
toi aussi, t’auras parfois envie d’en finir avec lui.

— Intéressant, commente le concerné.

Myriam hausse les épaules. N’ayant jamais
eu de frere ou sceur, elle ignore quel genre de
dynamique existe entre eux. Et elle ne ressent pas
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le besoin de le savoir, pas tout de suite. Ca arrivera
quand ¢a arrivera.

Vanessa donne un coup de coude a son vieil
ami et tous deux échangent un regard entendu. Le
jeune homme met la main de Léa sous son bras et
I’entraine a sa suite, disant vouloir lui montrer
quelque chose. Vanessa fait signe a Julien et
Jasmine de la suivre alors qu’elle quitte le lieu.
Cette derniére fait quelques pas avant de
rebrousser chemin pour entrainer Julien qui fixait
toujours Mathieu. Myriam regarde le manége en
clignant des yeux, ne comprenant pas ce qui se
passe. L’ainé des Fortin a envie d’étriper ses amis.

— Ils sont bizarres, non ? dit-il en essayant
de détourner I’attention.

— Oui, répond Myriam. Mais je les aime
bien.

L’adolescent ouvre la bouche, puis la
referme. C’est sir, elle n’est plus celle qui est
arrivée moins d’un mois plus tot. Myriam suit les
autres de loin et Mathieu rythme son pas sur le
sien.

—1IlIs sont distrayants, continue-t-elle.
Surtout Léa. C’est comme si elle emportait tous
mes problémes sur son dos.

— Myriam..., commence  doucement
Mathieu.
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— Hum ?

— Pourquoi tu as dit avoir tué tes parents ?

Elle ne réagit d’abord pas et ils marchent un
moment en silence. Puis elle lui jette un bref regard
avant de fixer droit devant elle.

— S’ils sont sortis ce soir-1a, ¢’est a cause de
moi. J’étais censée rester dans ma chambre, mais
j’ai désobéi. Ils me cherchaient, et moi, je me
cachais. Et ils sont... morts.

Mathieu léve la main pour la passer dans ses
cheveux, mais se ravise et I’enfouit dans sa poche.

— Je comprends que tu te sentes coupable.
Je m’en voudrais longtemps aussi. Pourtant...
Pourtant, je suis certain que mes parents ne
voudraient pas que ce soit le cas. Des bétises, on
en fait tous. Ce sont les conséquences, souvent, qui
déterminent leur gravité. Mais pas toujours, parce
que pour deux comportements semblables, il peut
y avoir des conséquences complétement
différentes. Je crois que vous avez simplement été
trés malchanceux.

— C’est ce que j’ai commenceé a me dire, ces
derniers jours, avoue Myriam, des sanglots dans la
voix. Mais c’est difficile de ne pas m’en vouloir.
Je voudrais qu’ils soient la... Je voudrais pouvoir
m’excuser en donnant tout ce que j’ai, qu’ils voient
comme je suis sincere.
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Mathieu s’arréte, imité par Myriam qui fixe
le sol. Le jeune homme prend doucement sa main
et la serre. Elle leve les yeux sur lui. Il sourit
timidement.

— Je ne sais pas s’il y a un Ciel ou non, mais
je crois qu’ils t’avaient déja pardonné avant méme
que tu saches ce qui leur était arrivé.

Mathieu relache la main. Myriam lui offre
un triste sourire.

— Peut-étre. Mais moi, je ne me pardonne
pas.

I1 hoche la téte et ils se remettent & marcher.

— Alors, ¢’est la-dessus qu’on va travailler.
Parce que le bonheur de toute la famille en dépend.

O

Au chevet de sa mére, Myriam retenait ses
larmes et s’excusait encore et encore.

A un moment, elle sentit la blessée serrer
légérement sa main. Lorsqu’elle en parla,
I’infirmiere lui dit que ce n’était pas possible, que
ce devait étre une impression. Mais elle, elle en
était certaine. Dans cette pression, elle avait
ressenti tout ’amour de ses parents. Si elle le
pouvait, sa mere resterait prés d’elle, c’est ce
qu’elle s’était dit a ce moment-la... avant de
’oublier.

®
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— Au chalet! s’enthousiasme Léa, tout
sourire.

Ils sont rentrés pour souper, laissant Simon
et Vanessa au terrain de soccer. Dés qu’ils ont été
installés a table, les parents leur ont annoncé leur
projet.

— Dés demain? s’étonne Jasmine. On
savait qu’on irait bient6t, mais vous ne pouviez pas
nous aviser plus tot ? Ca fait trés derniére minute !

— Ca vient juste d’étre confirmé, se défend
Mathilde. Je ne voulais rien dire tant que je n’étais
pas certaine d’avoir mes conggs.

— Trois semaines au chalet, sourit Emanuel
en sortant la sucette de sa bouche.

Myriam le dévisage et Julien hoche la téte,
sérieux.

—1II aime la nature et sa tranquillité. Il
apprécie aussi la compagnie de nos voisins de
chalet.

— Les deux garcons ont a peu pres ton
age..., commence la meére.

—Le plus vieux a mon age, précise
Mathieu. L’autre a un an de plus que Jasmine.

— Tu es entre les deux, approuve André.

Léa se met a sautiller sur sa chaise.

— J’ai trop hate !
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— Tu n’auras pas hate longtemps,
commente Jasmine. Demain !

— Aprés votre match de soccer, précise
André. On ne voudrait pas vous en priver, surtout
que vous manquerez les deux prochains.

Julien replace ses lunettes en regardant sa
jumelle.

— Ca, ca veut dire que tes bagages doivent
étre faits avant le match. Commence-les ce soir.

La petite lui tire la langue.

— Je sais, bougonne-t-elle. Je suis capable
de m’occuper de moi toute seule.

Le silence qui suit en dit long & Myriam.

— Oui, finit par approuver Mathilde. Le
match est réservé a ceux dont les bagages seront
dans I’auto a ce moment-la.

— Préte, préte, préte ! chantonne Léa.

— On va au chalet | s’exclame Emanuel, qui
semble avoir oublié¢ de remettre son bonbon dans
sa bouche, ce qui sidére completement Myriam.

— Oui, sourit Mathieu.

Jasmine finit par rigoler.

— C’est pas comme si j’avais quelque chose
de prévu, au fond.

Julien leve les yeux au ciel.

— Eh bien, soit.

André tape dans ses mains.
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—Je n’en attendais pas moins de ma
famille !

Mathilde glousse.

— J’ai trop hate de profiter de mes congés
avec la meilleure des familles !

Myriam regarde les Fortin s’animer, sans
mot. D’accord, elle va au chalet dés le
lendemain... Mais ce chalet, il ressemble a quoi ?
Et qu’est-ce qu’elle doit apporter comme
vétements ? Elle n’a méme pas encore défait ses
boites.

Jasmine se penche vers elle et chuchote pour
ne pas déranger les réjouissances.

— Je ferai mes bagages avec toi, promet-
elle.

Et elle tient promesse.

kokosk

Ce soir-la, Mathieu s’étend sur son lit et fixe
le plafond. En repensant a ’aveu de Myriam et a
ce qu’il lui a répondu, il voit mille failles. Il lui a
parlé d’instinct et maintenant, il regrette de ne pas
avoir réfléchi. N’aurait-il pas mieux fait de dire
telle ou telle chose ? D’utiliser tel ou tel mot ?
Pourtant, il doit admettre que depuis cette courte
discussion, Myriam et lui sont plus a I’aise I’un
avec |’autre.
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I1 se passe la main sur le visage et secoue la
téte. Le lendemain, ils partiront pour le chalet.
Isolés de la société, a I’exception de quelques
voisins, ils seront en nature avec la famille. Les uns
sur les autres dans un petit chalet, il n’y aura pas
de cachette possible. Qu’adviendra-t-il alors ? Bon
sang ! Vivement le lendemain.
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Chapitre 12 - Ce qui se reconstruit

Myriam dépose son bagage dans le coffre du
van huit passagers qu’André a loué pour
I’occasion — en attendant d’en acheter un. Les sacs
de Jasmine s’y trouvent déja, mais elle est
retournée chercher quelque chose a I’intérieur, ce
qui laisse la nouvelle seule avec elle-méme.

Le matin méme, en cherchant a savoir si elle
avait oublié¢ quelque chose dont elle aurait besoin
au cours des trois prochaines semaines, eclle a
appris qu’elle partagera sa chambre avec ses
«sceurs ». Le chalet se trouve trés pres d’un lac et
les bois les entoureront. Une tenue ou deux plus
jolies pourraient étre pratiques, mais on lui a
conseillé des vétements trés basiques.

Malgré 1’aide de Jasmine, ¢’a été une
épreuve de mettre ce qu’il lui fallait dans un sac.
Myriam a poussé la boite de souvenirs dans un
coin pour €tre certaine qu’elle ne soit pas ouverte.
Ses autres cartons semblent avoir été éventrés et
lorsqu’elle reviendra a la maison, elle aura tout un
ménage a faire. Au moins, elle a fini a temps.

Maintenant, elle se réjouit a I’idée que juste
avant leur départ, elle puisse revoir ceux qu’elle a
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rencontrés depuis son arrivée. C’est dans cette
optique qu’elle se glisse dans la cour arriére et
s’approche de la barriére séparant le terrain des
Fortin de celui d’Alexandre.

— C’est moi que tu viens voir ? lui demande
le jeune homme depuis sa galerie.

— Oui, on part...

— Pour le chalet, pendant trois semaines.

Elle fronce les sourcils.

— Euh, oui.

—J’ai entendu I’excentrique, celle qui
ressemble & un #ip sur ’acide, chantonner a
propos du chalet, et ’habituel apathique — il n’en
avait plus DI’air —, répéter que c’était pour trois
semaines en balangant son sugon dans sa main. Pas
besoin d’étre un détective.

— Eh bien, voila. Je voulais juste que tu
saches pourquoi tu ne me verras plus pendant un
moment.

Alexandre se penche par-dessus la cloture.

— Pas pour parler du baiser ?

L’adolescente se sent rougir légérement,
mais secoue la téte.

— Non, je crois qu’il vaut mieux I’ignorer.

Alexandre se recule, 1’air blessé.

— Pourquoi donc ?
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— Parce que c’était beaucoup trop vite et
que si je ne 1’oublie pas, je risque de t’en vouloir
plus qu’autre chose.

I1 hausse les épaules.

— Bon, d’accord. Mais moi, je ne pourrai
pas I’oublier.

— On s’en reparlera lorsqu’on se connaitra
pour vrai, alors.

— Sans faute, accepte 1’autre en rigolant.

11 jette un coup d’ceil par-dessus 1’épaule de
Myriam, qui se retourne et apergoit Mathieu. Au
souvenir de leur derniére rencontre tous les trois,
elle s’¢loigne rapidement de la cloture pour éviter
que ¢a ne recommence. Elle soupire de
soulagement d’en avoir eu [I’idée, parce
qu’Alexandre  semble tent¢ de  répéter
I’expérience.

Mathieu la rejoint en un rien de temps,
foudroyant le voisin du regard. Celui-ci s’esclaffe
et Iéve les mains en signe de paix avant de leur
tourner le dos. Puis il se retourne vers Myriam.

— Bien, ta nouvelle coupe de cheveux, en
fait. Je suis content pour toi.

Elle rougit en tirant sur une meche de ses
cheveux. Alexandre s’¢loigne pour entrer dans sa
maison. La jeune femme se tourne vers Mathieu et
se mord la I¢vre.
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— Je voulais juste lui dire au revoir.

Il soupire en passant la main dans ses
cheveux.

—1II ne mérite méme pas ce genre
d’attention.

— Tu me diras pourquoi vous vous haissez,
tous les deux ?

L’adolescent se dirige vers la voiture, suivi
de sa nouvelle sceur. Avec un regard en coin, il lui
offre un sourire malicieux. Elle le trouve alors
naturellement séduisant.

— Un jour. Lorsque tu seras grande.

skesksk

Les jeunes se rendent au terrain de soccer a
pied, laissant les parents finir de préparer le départ.
Contrairement a son habitude, Emanuel marche en
téte avec enthousiasme, sa sucette bondissant entre
ses dents. Léa doit avoir parcouru le double de la
distance réelle entre la maison et le terrain
tellement elle fait des allers-retours devant eux.
Julien traine derriére et observe les autres, hochant
gravement la téte de temps en temps. Jasmine se
retourne sans cesse pour [’apostropher, lui
commandant d’arréter de dévisager les gens. Au
milieu de tous, Myriam et Mathieu marchent
tranquillement, détendus.
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— C’est pas trop tot! s’écrie Simon en les
voyant arriver. On s’inquiétait. On se disait que,
peut-étre, vous viendriez pas, finalement, a cause
de votre chalet. Mais nous, on manque cruellement
de joueurs quand vous étes pas la. C’est une
pénurie de personnel. Pourquoi, mon Dieu,
pourquoi ?

L’air affligé de Simon fait rigoler Léa, et
Julien approuve d’un signe de téte, trouvant
toujours 1’ami de son frere égal a lui-méme.

— On est juste trois joueurs, fait remarquer
Mathieu.

— Juste trois ? s’étouffe I’autre. Mais c’est
le monde entier qui est trois !

— Aucun sens, constate simplement
Emanuel avant de poursuivre sa route.

Julien  approuve  énergiquement et
s’approche de Simon pour ne rien perdre de son
attitude.

— Flippant, commente Jasmine en suivant le
chemin d’Emanuel.

— Quelle famille cruelle, soupire Simon.

Léa lui tapote la main.

— Mais non, le réconforte-t-clle. Tu es
tellement spécial. Je t’adore !
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Le visage de Simon perd toute expression
alors qu’il la regarde, mais le sourire sincere de la
petite le fait éclater de rire.

— Irrésistible ! s’émerveille-t-il  alors
qu’elle s’¢loigne a son tour.

— Oui, approuve Julien. Elle fait toujours
cet effet-1a. C’est le plus grand mystere de ma vie.

— Triste Julien qui ne peut pas tout percer a
jour, rigole Mathieu, un peu jaune.

L’enfant le regarde avec tout le sérieux du
monde.

— Ca viendra.

Son grand frere frissonne et se remet en
route, talonné par Simon et Julien. Aprés avoir
échappé un sourire, Myriam les suit d’un pas plus
lent. En arrivant au gradin, elle est assaillie par
William.

— Viens vite ! lui dit-il en la trainant sur le
terrain.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Joe est absent. On a besoin de toi pour
garder les buts.

Myriam tire suffisamment fort pour arréter
leur progression. L’adolescent la regarde, surpris.

— Quoi ? s’étonne-t-il.

— On demande, requiert-elle.
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— Demande quoi ? Je suis sir que tout le
monde va étre content quand je vais leur dire que
tu es bonne. Personne veut garder.

— A moi, qu’on demande. .. si je veux.

— Tu veux pas ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Alors...

Maxence, que Myriam n’a pas vu arriver,
pose la main sur 1’épaule de son ami.

— Ne tiens pas pour acquis que les gens
veulent faire ce que tu veux.

William le regarde avec un air ahuri.

— Nom d’un agrume, je ferais jamais ¢a !

Vanessa frappe le dos de William, le faisant
avancer d’un pas.

— Tu ne fais que ¢a !

— Quel est le sujet ? s’informe Jasmine en
se joignant a eux.

— Je demandais a Myriam de venir garder
les buts a la place de Joe.

— Tu D’obligeais, c’est clair! s’exclame
Vanessa.

— Hum, hum..., fait Julien en hochant la
téte, et tout le monde le dévisage.

— Citron press¢! Il est revenu, lui?
s’exclame William.
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— Tadaima’, leur dit le gamin avec une
dréle de voix pincée.

— Avant-hier, confirme Jasmine.

— O-kaeri®..., hésite Vanessa.

— On s’en serait pass¢, commente Emanuel
en croquant son bonbon.

Vanessa sursaute.

— Ils sont pires que des fantomes, flippe-t-
elle.

—1I1 'y a des fantdmes? demande
énergiquement Léa.

Vanessa ouvre la bouche, puis la referme en
frissonnant.

— Intéressant, fait savoir Julien en
remontant ses lunettes sur son nez, les yeux fixés
sur elle.

— Ignore-les, lui conseille Jasmine.

Simon bondit au centre de tout le monde.

— Qu’est-ce qui se passe ? On joue ?

Mathieu les rejoint.

— Pas si Myriam vient pas garder les buts,
bougonne William.

— Alors, qu’elle vienne, approuve Simon.

— C’est elle qui décide, glisse Maxence.

" En japonais : Je suis rentré.
8 En japonais : Bon retour.
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— 11 parle, constate Julien en portant son
attention sur lui.

Maxence rougit de part en part. Myriam ne
sait plus ou donner de la téte.

— Tu viens garder ? lui demande Vanessa.

— S’il te plait ! ajoute Jasmine.

— Je veux jouer, fait savoir Emanuel en
regardant, 1’air décu, son baton vide.

— Moi aussi, approuve William.

Emanuel le dévisage en rangeant le baton de
sucette vide dans sa poche.

— C’est qui, lui ?

Simon exécute une petite danse avant de
s’arréter face a Myriam.

— Avant ton départ, viens t’éclater avec
nous !

— Ca pourrait €tre vraiment bien, approuve
Mathieu.

— Moi aussi, je veux jouer ! s’excite Léa.

— NON!!

Le mot est projeté par tous, excepté
Maxence, William et Myriam. Cette derniere
dévisage les gens qui I’entourent. Pourtant, il n’y a
aucune méchanceté dans leur expression. Ce qui
s’y reflete releve de I’inquiétude, de I’embarras ou
de la simple évidence.

— Tu te blesserais, affirme Mathieu.

240



— Tu serais triste de ne pas réussir, devine
Julien.

— Risquer de blesser une si belle personne !
s’inquiete Simon, gagnant ainsi les faveurs de Léa.

— Citronnelle, qu’est-ce que vous pouvez
étre intenses ! commente William.

— Tu peux bien parler, s’exaspere Vanessa.

William lui tire la langue.

— C’est ce que je fais tout le temps.

— On sait..., échappe Maxence avant de
prendre la teinte coup de soleil.

— Attention, le grand, un peu plus, et tu
monopolises la parole, 1’avertit Julien en replacant
ses lunettes.

William éclate de rire et Emanuel le toise a
nouveau.

— C’est qui, lui ?

— Bon sang ! Change de disque ! le supplie
Jasmine.

— Moi, j’aime bien les gens qui se répetent,
avoue Léa. Ils sont plus faciles a comprendre.

Soudain, Myriam se sent déconnectée du
moment. Elle les voit, les entend, mais c’est
comme si elle n’était plus la. Est-ce que c’est ¢a,
avoir de bons amis ? Est-ce ¢a, une authentique
«bonne dynamique familiale » ?
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Papa, maman, est-ce ¢a qu’on ressent
lorsqu’on accepte le malheur et qu’on continue a
avancer ?

O]

Ils se rassemblaient tous les ans pour le
réveillon: Myriam, ses parents, sa tante et son
cousin, ainsi que ses grands-parents — quand ils
étaient encore en vie. Parfois, des amis de ses
parents se joignaient a eux. « Ceux sans famille »,
disait souvent son pére. Ils oubliaient tous leurs
problémes, toutes leurs mésententes ; ils fétaient,
le sourire aux lévres.

— Parce que nous sommes une famille,
affirmait sa mére. Et les familles, ¢a s’aime a ne
plus savoir quoi faire.

Son cousin faisait un bruit d’enfer, mais peu
importait. C’était le bon moment pour se laisser
aller. Et lorsque le gamin éclatait et devenait
inarrétable, au lieu de se facher ou de se
décourager, tous faisaient encore plus de bruit.

— C’est le moment de se défouler ! criait le
pere de Myriam.

Et comme s’il s’agissait d’une invitation a
virer fou, tout le monde se mettait a hurler et a
courir partout.

La petite Myriam attendait ces moments
avec impatience pendant un an, mais lorsqu’ils
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arrivaient, elle riait tellement qu’elle ne pouvait
pas réellement embarquer dans la folie.
Qu’importait ? IIs étaient une famille. Méme si elle
n’était qu’une enfant, méme si certains ne
possédaient aucun lien de sang, ils formaient la
famille la plus bruyante de tous les temps ! Ca lui
suffisait.
O]

Myriam  s’esclaffe. Tous ceux qui
I’entourent la  regardent, bouche  bée.
L’adolescente rit tellement qu’elle se tient le
ventre, les yeux pleins d’eau. Elle ne sait pas trop
pourquoi elle se marre : elle en a juste envie. Elle
se sent bien. Etrangement bien. Est-ce I’ironie
d’étre 1a depuis moins d’un mois et d’étre entourée
des meilleurs amis qu’elle n’a jamais eus ? Est-ce
le comique de la situation et du brouhaha qui
I’entoure ? Est-ce parce que son corps, ou son
esprit, en a été privé trop longtemps ? Elle n’en sait
rien. Et ¢’est aussi bien comme ¢a.

Le premier a sourire est Emanuel. C’est
quelque chose de discret, mais sincére. Vanessa
passe directement de la surprise au rire, tout de
suite imitée par Simon. Jasmine commence a
rigoler et Léa s’y met a son tour. Julien hoche la
téte en regardant autour de lui, amusé. William se
réjouit, méme s’il ne comprend pas I’importance
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du moment. Et la risette timide de Maxence, qui se
retient d’adopter un air trop joyeux, semble plus
vraie que tous les rires lumineux.

Mathieu reste interdit plus longtemps. Il sait
que ce moment de gaieté met fin a un chapitre et
qu’un autre commence. Ce n’est pas fini pour
autant, ce serait une erreur de le croire. Il a encore
un réle a jouer pour que Myriam vive une guérison
plus complete. Mais c’est un grand pas vers
I’avant. Bon sang ! Elle se bidonne !

Le jeune homme sourit. Il aurait aimé que ce
soit lui qui provoque le premier vrai instant de
bonheur de leur nouvelle sceur. Et il sait que
plusieurs autres auraient voulu la méme chose
pour eux-mémes. Mais voila: ils ’ont tous fait
rire, ensemble. N’est-ce pas une meilleure option,
finalement ? Est-ce que ¢a ne prouve pas qu’elle
commence a s’intégrer réellement ?

Mathieu pouffe a son tour, avant de
s’esclaffer franchement. Ce n’est pas le moment de
ternir un événement pareil avec des désirs égoistes.
11 profitera de cette journée pleinement.

Myriam sent la force de I’hilarité qui
I’entoure. Si elle le pouvait, elle n’arréterait
jamais. Elle fige la scéne dans sa mémoire pour
étre certaine de ne rien en perdre. La situation est
parfaite. Ce bien-étre, elle veut le garder. Elle veut
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croire qu’il est venu s’installer en elle. Mais est-ce
seulement possible ? Peu importe. Elle se posera la
question plus tard. Elle a mieux a faire que de se
morfondre.

seskok

Myriam glisse son nez par la porte du van.
André est assis au volant, Mathilde a son co6té, a la
place du passager. Jasmine se trouve derriére son
pere, et Mathieu, derriére sa mére, avec Emanuel
entre les deux. Les jumeaux sont installés au fond,
a ’opposé 1’un de I’autre. Il ne reste que la place
entre eux deux de libre.

— Un siége de choix, commente Jasmine en
suivant son regard.

Mathieu pouffe avant de vite détourner les
yeux, embarrassé. Emanuel s’accote contre son
banc.

— Je compatis, fait-il savoir, mais sans avoir
I’air de la supporter le moins du monde.

Léa fait de grands signes vers sa nouvelle
sceur.

—Je voulais étre assise a coté de toi!
s’exclame-t-elle. Julien a dit que lui aussi.

Ce dernier remonte ses lunettes sur son nez
en la regardant, tout sourire. Myriam voit Jasmine
et Mathieu frissonner. Emanuel sort une sucette de
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sa poche et la plonge dans sa bouche. Il en tend une
autre a Myriam.

— Le sucre aide.

Elle accepte le bonbon. Elle trouve que les
ainés en font vraiment beaucoup au sujet des
jumeaux. Bon, oui, ils sont excentriques, mais
pour I’instant, rien chez eux ne lui a déplu.

La jeune femme va s’asseoir et Mathieu
ferme la porte. André démarre la voiture et ils se
mettent en route.

— Trois semaines, chuchote Emanuel.

— Pour le chalet! s’excite Léa en levant la
main, frappant le visage de Myriam sans s’en
rendre compte.

Les yeux rivés sur sa nouvelle sceur, Julien
murmure.

— Intéressant.

André insere un CD dans le lecteur et une
musique dynamique se répand dans le véhicule.
Léa chante a tue-téte, ignorant les menaces de
sévices de ses ainés. Mathilde se retourne et sourit
en regardant Myriam.

— C’est ¢a, une belle famille.

Myriam sourit a son tour.

— Je sais.
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La suite vous attend dans le tome 2 :
Les liens du coeur
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